科普特開(kāi)羅

對(duì)于埃及的歷史，人們往往只知道古埃及和伊斯蘭的歷史，卻不知中間還有近500年的基督教時(shí)代，從2世紀(jì)到7世紀(jì)，埃及流行基督教。至今仍有一部分人在堅(jiān)守基督教信仰，他們被稱(chēng)為科普特東正教徒，是伊斯蘭世界中最大的基督教群體，約1000—1500萬(wàn)人，他們也是人類(lèi)歷史最早信仰基督教的群體之一，能在伊斯蘭汪洋大海中堅(jiān)守了一千三百年，是很不可思議的事情。

從再征服運(yùn)動(dòng)和這一點(diǎn)可以看出，任何宗教都是有可能長(zhǎng)存的，只是看這個(gè)信仰群體夠不夠強(qiáng)大了，如果足夠富裕或者有強(qiáng)悍的武力，都能實(shí)現(xiàn)他們的意志。只不過(guò)有的時(shí)候?qū)崿F(xiàn)這個(gè)意志的成本高昂與否，決定著他們是否愿意在更重要的事情面前優(yōu)先選擇這件事。開(kāi)羅的歷史其實(shí)并不長(zhǎng)，最早也不叫開(kāi)羅，而是福斯塔特，直到圖倫王朝時(shí)期還有這個(gè)稱(chēng)呼，到了法蒂瑪維王朝東征將阿巴斯王朝的勢(shì)力趕出埃及，在此定都，開(kāi)羅的屬性才變得更強(qiáng)大，哈里發(fā)穆伊茲命令大將昭海爾東征攻取該城后，優(yōu)秀簡(jiǎn)歷一批根本用不到的宮室，對(duì)外宣傳是用來(lái)收容攻下巴格達(dá)后投降的哈里發(fā)的。法蒂瑪王朝也很豪橫，直接把自己的領(lǐng)袖命名為哈里發(fā)，天無(wú)二日，阿拉伯帝國(guó)只能有一個(gè)哈里發(fā)，所以他一建立就是奔著取阿巴斯哈里發(fā)而代之的目標(biāo)去的，一路向東，埃及只是一個(gè)中轉(zhuǎn)站，但是沒(méi)想到法蒂瑪王朝也墮入了歷史周期律，在中央集權(quán)官僚制的興衰循環(huán)中裹足不前，止步于此，沒(méi)有實(shí)現(xiàn)從伊德里斯席卷伊拉克的宏愿。

　　人們認(rèn)為科普特人跟古埃及人有更直接的繼承關(guān)系?？破仗卣Z(yǔ)是后埃及語(yǔ)言，古埃及文化滅亡后，埃及人參照希臘字母創(chuàng)造了科普特語(yǔ)，這門(mén)語(yǔ)言是最接近古埃及語(yǔ)的語(yǔ)言。阿巴斯帝國(guó)入侵后，改宗伊斯蘭教、改說(shuō)阿拉伯語(yǔ)的埃及人變成埃及阿拉伯人，而堅(jiān)持說(shuō)科普特語(yǔ)、堅(jiān)持基督教信仰的埃及人成為今天的科普特人。埃及很多知名人物是科普特基督徒，大家最熟悉的可能是前聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)加利。

　　圣馬可教堂（Saint Mark's Coptic Orthodox Cathedral）是科普特東正教大牧首宗座所在的地方，外有政府軍裝甲車(chē)保護(hù)，因?yàn)?016年這里發(fā)生了死亡29人的恐怖襲擊，2017年又發(fā)生了45人喪生的恐怖襲擊，所以，周?chē)脖．惓?yán)格，連逗留拍照都不被允許。開(kāi)羅老城也就是科普特開(kāi)羅，它位于今天開(kāi)羅城的最南部，是開(kāi)羅城的最原始部分。阿拉伯人征服開(kāi)羅后，又在老開(kāi)羅北部建立了新城，也就是伊斯蘭開(kāi)羅。開(kāi)羅的發(fā)展軌跡有點(diǎn)像北京，遼金一開(kāi)始在今天豐臺(tái)區(qū)的永定河畔建城，后來(lái)蒙古人又在金中都以北，也就是現(xiàn)在長(zhǎng)安街以北的地方建了座新城。

阿拉伯人在攻占開(kāi)羅之后雖然為了稅收沒(méi)有摧毀基督教城市，但是也決定另辟新城，并且通過(guò)自身堆積大量的財(cái)富，開(kāi)設(shè)更豪華、更誘人的商業(yè)市場(chǎng)來(lái)增強(qiáng)新城的影響力，一部分的發(fā)展以另一部分的衰弱為代價(jià)，這和其他城市的發(fā)展還是有一定區(qū)別的。

　　科普特開(kāi)羅城入口處是羅馬人修建的巴比倫城堡，雖然經(jīng)過(guò)將近兩千年仍然屹立在那里，這里曾經(jīng)駐守著三個(gè)羅馬軍團(tuán)（約1.8萬(wàn)人）。里面是一系列重要的科普特東正教大教堂，這里是科普特人的宗教圣地，其中最古老的懸空教堂，始建于公元3世紀(jì)，是世界上最古老的全功能性“大教堂”，西歐現(xiàn)存的教堂、君士坦丁堡的圣索菲亞大教堂也都是它的孫子輩。

科普特東正教在基督教歷史上曾經(jīng)占有很重要地位。由于埃及是古代地中海經(jīng)濟(jì)文化最發(fā)達(dá)的地方，所以當(dāng)公元2世紀(jì)基督教流行開(kāi)來(lái)以后，埃及其實(shí)就成為基督教的早期中心之一，雖然級(jí)別最高的牧首在羅馬或者君士坦丁。最早的神學(xué)院誕生于埃及（190年），最早的修道院也誕生于埃及，世界上第一個(gè)修士Macarius是科普特人。亞歷山大教會(huì)在尼西亞會(huì)議、第一次君士坦丁堡公會(huì)議上都發(fā)揮了重要作用。

這部分基督教繼續(xù)向南傳播，產(chǎn)生了埃塞俄比亞的正教，這是所羅門(mén)乃至以后的王朝都信奉的國(guó)教，當(dāng)然，作為埃及亞歷山大教區(qū)傳播的子孫教區(qū)，他們也是屬于東正教的，所以當(dāng)年俄國(guó)試圖在吉布提開(kāi)辟“新莫斯科”的時(shí)候，埃塞俄比亞的皇帝和國(guó)民都十分熱情，事實(shí)上，埃塞與沙俄的關(guān)系確實(shí)不錯(cuò)，在意大利得到英國(guó)支持下入侵埃塞的戰(zhàn)爭(zhēng)中，法國(guó)和俄國(guó)都為亞的斯亞貝巴提供了強(qiáng)有力的支持，這是埃塞俄比亞取勝原因中不容忽視的一點(diǎn)，1935年意大利梅開(kāi)二度，再次入侵埃塞時(shí)，因?yàn)闆](méi)有任何外援，導(dǎo)致很快就淪陷了?？梢?jiàn)單靠埃塞頂住意大利的壓力還是有點(diǎn)吃力，夠嗆。

　　科普特人一千多年來(lái)一直堅(jiān)持拒絕被伊斯蘭同化，他們的處境越來(lái)越艱難，先是科普特語(yǔ)逐漸在18世紀(jì)后喪失，繼而經(jīng)濟(jì)權(quán)利和宗教越來(lái)越受到壓制。這些年針對(duì)科普特人的暴力襲擊越來(lái)越多，我訪(fǎng)問(wèn)了幾個(gè)科普特人社區(qū)，在貧困的開(kāi)羅，又屬于貧民區(qū)，社區(qū)內(nèi)道路泥濘、污水橫流，科普特人以撿垃圾為生，人間很少有生存環(huán)境這么惡劣的地方。這種社區(qū)其實(shí)就像奧斯曼設(shè)立的米利特一樣，在奧斯曼全盛時(shí)期，帝國(guó)境內(nèi)東正教米利特的人口就有一千多萬(wàn)，而在當(dāng)時(shí)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)里把北非、埃及的人口都籠統(tǒng)的計(jì)算，說(shuō)一共有三千萬(wàn)左右，這實(shí)際上就把開(kāi)羅的科普特東正教混合到里面了，沒(méi)有展開(kāi)說(shuō)。

他們?yōu)槭裁淳芙^同化呢？實(shí)際上保持這樣一個(gè)特殊地位并不能帶來(lái)什么好處，但是處于這樣一個(gè)團(tuán)體中比脫離這個(gè)團(tuán)體的處境還是稍微好些的，因?yàn)榘＜半m然是伊斯蘭的海洋，但是它挨著耶路撒冷啊，一旦耶路撒冷的基督徒出了什么問(wèn)題，他們就能夠招引來(lái)歐洲的列強(qiáng)，從古至今的歷史都證明了這一點(diǎn)，所以實(shí)際上保留在這個(gè)團(tuán)體里，他們能夠借助耶路撒冷-開(kāi)羅“雙城記”的紐帶，得到歐洲的關(guān)注，當(dāng)時(shí)的歐洲列強(qiáng)巴不得出點(diǎn)引子讓他們干涉奧斯曼和埃及，從中牟利，這樣其實(shí)也就連帶保護(hù)了這些科普特人不受欺侮，至少比歸化到綠中要好。他們歸化之后就得不到這種“國(guó)際關(guān)切”與埃及政府迫于“關(guān)切”的壓力而采取的保護(hù)措施了，這才是他們堅(jiān)持自己小團(tuán)體的原因，況且這個(gè)小團(tuán)體并不小，有一千多萬(wàn)人呢。報(bào)團(tuán)取暖，樹(shù)大也好乘涼。

其實(shí)這也好理解，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的奧斯曼雖然領(lǐng)有埃及，但和帝國(guó)本部的聯(lián)系其實(shí)不強(qiáng)。馬穆魯克王朝滅亡，但是他們基層的土地制度根本沒(méi)有滅亡，還是繼續(xù)存在的，這在穆罕默德阿里擔(dān)任總督后的改革中就體現(xiàn)的十分明顯。當(dāng)?shù)鼗旧隙际切〉鸟R穆魯克封建主在經(jīng)營(yíng)經(jīng)濟(jì)，哪怕是拿破侖入侵埃及，對(duì)他們也沒(méi)有產(chǎn)生什么深刻影響。所以統(tǒng)計(jì)的時(shí)候很難把埃及的具體數(shù)據(jù)算到奧斯曼帝國(guó)的數(shù)據(jù)里來(lái)，阿里雖然加強(qiáng)了對(duì)埃及的中央集權(quán)，但是他搞得中央集權(quán)是以自己為中心的，相當(dāng)于節(jié)度使剿滅了牙兵的割據(jù)勢(shì)力，而自己做大藩鎮(zhèn)的割據(jù)。

伊斯蘭開(kāi)羅

　　像羅馬、君士坦丁堡（伊斯坦布爾）一樣，開(kāi)羅的歷史是延續(xù)的，這里有3000—4000多年前的金字塔，2000年前羅馬人的遺跡，1500多年前早期基督教世界完整的遺存，更有1300多年來(lái)伊斯蘭教完整的遺存。你在開(kāi)羅，可以完整看到阿巴斯帝國(guó)以來(lái)完整的歷史延續(xù)，尤其是開(kāi)羅的街區(qū)、清真寺基本是馬穆魯克王朝時(shí)期（1250—1517）沿襲下來(lái)的，是人類(lèi)歷史唯一保存下來(lái)的中世紀(jì)都會(huì)，人類(lèi)的另兩個(gè)雄偉的古城——羅馬的整體架構(gòu)是16世紀(jì)文藝復(fù)興以后形成的，伊斯坦布爾主體架構(gòu)也是奧斯曼帝國(guó)興盛（16世紀(jì)中葉）之后修建的。

　　為什么開(kāi)羅這么幸運(yùn)呢？因?yàn)殚_(kāi)羅窮，所以沒(méi)有發(fā)生破壞性極大的工業(yè)化下城市現(xiàn)代化的改造。如果對(duì)照西方旅行家留下的開(kāi)羅街景畫(huà)作，你就可以發(fā)現(xiàn)，很多標(biāo)志性建筑街區(qū)，幾百年來(lái)一點(diǎn)沒(méi)有變樣，你就是行走在原汁原味的中世紀(jì)開(kāi)羅中，這是在歐洲任何古城沒(méi)有的感覺(jué)，因?yàn)檫@些古城只不過(guò)是擁有一個(gè)古老的軀殼，而開(kāi)羅老城的生活還是中世紀(jì)的延續(xù)。

　　在伊斯蘭的開(kāi)羅，我們可以隨時(shí)觸摸9世紀(jì)以后埃及的歷史。這里有阿巴斯帝國(guó)時(shí)期修建的伊本·圖倫清真寺，它建于870年代，是伊拉克之外保存最完好的阿巴斯帝國(guó)時(shí)期建筑。還可以看到法蒂瑪王朝時(shí)期修建的城門(mén)和愛(ài)資哈爾清真大寺，還有阿尤布王朝時(shí)期為抵御十字軍東征修建的薩拉丁城堡。在阿巴斯帝國(guó)10世紀(jì)衰落到16世紀(jì)奧斯曼帝國(guó)興起之間的時(shí)間里，開(kāi)羅是伊斯蘭文明的中心，伊斯蘭世界最重要的哲學(xué)家往往誕生于這里的幾大清真寺，今日的伊斯蘭原教旨主義很多流派也是發(fā)源于埃及。

阿尤布王朝和法蒂瑪王朝的關(guān)系很復(fù)雜， 但簡(jiǎn)而言之，就像曹魏與東漢的關(guān)系。不出意外，薩拉丁就會(huì)以篡權(quán)叛臣的角色留存在歷史上，不那么光彩被史家們書(shū)寫(xiě)著，但是一件意外發(fā)生了，那就是十字軍東征和蒙古人西征，兩場(chǎng)黎凡特以外的擴(kuò)張大潮洶涌而至，尤其是十字軍東征，使得薩拉丁一下子成了抗擊基督徒入侵的民族英雄。其中出現(xiàn)了一件趣事，又使得薩拉丁這個(gè)英雄當(dāng)?shù)糜畜@無(wú)險(xiǎn)，沒(méi)有負(fù)擔(dān)。因?yàn)橥崴勾?duì)運(yùn)輸?shù)氖周娮钤缡且诎＜暗哪崃_河口登陸的，但是因?yàn)檫@幫窮光蛋兜里一個(gè)字兒都不剩，而該交的船費(fèi)又沒(méi)交齊，導(dǎo)致丹多洛惱羞成怒，逼著這些武士們?nèi)ンw威尼斯攻打城市和國(guó)家來(lái)償債。

攻打埃及太遠(yuǎn)，而且也有風(fēng)險(xiǎn)，所以在這個(gè)狡猾又狠毒的老頭子的命令下，十字軍不情愿的幫助他在亞得里亞海沿岸洗劫了幾個(gè)威尼斯敵視的城邦，開(kāi)到東地中海上，又入侵了拜占庭帝國(guó)，拿下了君士坦丁堡，很多東羅馬文物都是這一時(shí)期洗劫到西方的。結(jié)果這群騎士很多有的就干脆在伯羅奔尼撒和薩洛尼卡等地封邦建國(guó)，賴(lài)著不走了，即便東渡到黎凡特海岸的，也主要扎堆在安條克等拜占庭城邦那里建一堆小破國(guó)，最大的威脅也就是奪取了耶路撒冷，大部分鋒芒都落在了拜占庭身上，拜占庭是最倒霉的，替埃及頂?shù)读恕?/span>

對(duì)于十字軍東征，科普特開(kāi)羅（福斯塔特）的基督徒作何感想呢？實(shí)際上既不高興，也不難過(guò)，因?yàn)闊o(wú)論埃及人還是洗劫拜占庭的十字軍，本質(zhì)上都是敵人——奪取拜占庭控制的埃及的阿拉伯人是敵人，而攻陷拜占庭本土的十字軍也好不到哪去，要知道，他們本質(zhì)上和黃河流域“南望王師又一年”的遺民是一種性質(zhì)的，丟失了埃及的拜占庭就像南宋一樣，但是拜占庭還不如南宋，至少在內(nèi)政穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)繁榮上，拜占庭遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上南宋。

　　伊斯蘭開(kāi)羅還有個(gè)非常吸引人的地方，這就是哈利利市場(chǎng)，它建于14世紀(jì)，是此后三四百年內(nèi)東地中海的商貿(mào)中心。附近還保留了建于1500年前后的精美客棧，今天是埃及最著名的蘇菲旋轉(zhuǎn)舞演出場(chǎng)地。與我們想象中的不同，阿拉伯帝國(guó)時(shí)期的各王朝都是以商業(yè)收入為主，只有法蒂瑪在尼羅河平原和阿巴斯的美索不達(dá)米亞通過(guò)包稅制獲得了比較充足的農(nóng)業(yè)稅，而其他的定都于象尼沙布爾、撒馬爾罕等等伊斯蘭中世紀(jì)大都市的王朝，實(shí)際上最主要、最穩(wěn)定的財(cái)源都是商業(yè)稅租，營(yíng)造市場(chǎng)是阿拉伯統(tǒng)治者最喜歡做的事情，所以修建清真寺等花費(fèi)不菲的事情才能在新城區(qū)實(shí)現(xiàn)。被剝奪了商業(yè)中心地位的福斯塔特自然就逐漸比不過(guò)開(kāi)羅了。