1、那時的農(nóng)村體制
從上個世紀(jì)五十年代末生產(chǎn)隊(duì)成立，到上個世紀(jì)八十年代初全國各地的生產(chǎn)隊(duì)陸續(xù)解散，長達(dá)二十多年的時間里，在廣大的中國農(nóng)村地區(qū)，普遍都一刀切的實(shí)行著以生產(chǎn)隊(duì)為基本核算單位的集體所有制。 那時的縣政府不叫縣政府而叫縣革委會，鄉(xiāng)鎮(zhèn)不叫鄉(xiāng)鎮(zhèn)而叫（人民）公社，行政村不叫某某村而叫某某大隊(duì)，村民小組不叫村民小組而叫第幾生產(chǎn)(小)隊(duì)，那時的村民也不叫村民而叫（人民公社的）社員。
我們家就屬于武功縣河道公社田南大隊(duì)第六生產(chǎn)隊(duì)，我們大隊(duì)管轄著兩個自然村七個生產(chǎn)隊(duì)，其中第一、二、四、五、七生產(chǎn)隊(duì)都在大隊(duì)部所在地田井村，而我們上河道村則只有第三生產(chǎn)隊(duì)和我們的第六生產(chǎn)隊(duì)。
八十年代以前國家還沒有實(shí)行計劃生育，很少有三個以下孩子的家庭，一般家庭都有四五六個孩子，個別家庭則有七八九十個孩子，所以雖然戶數(shù)不多，但人口卻不少。我們村八個孩子的家庭就有五六家，還有一家居然有六兒四女十孩孩子，我們家則有一女四兒五個孩子，就這還沒有不包括因各種疾病而夭折了的孩子。
2、那時的短款戶
在同一個生產(chǎn)隊(duì)里，不同家庭的人員組成是不同的，有的家庭老人和小孩比較少，青壯年勞動力則比較多，而另外一些家庭則老人和小孩比較多，勞動力卻比較少。這樣就形成了當(dāng)年經(jīng)常提說的“長款戶”和“短款戶”，長款戶除了分到糧食外還會分到一點(diǎn)現(xiàn)金作為對多余勞動量的補(bǔ)償，而短款戶分到糧食時得先給生產(chǎn)隊(duì)上交一定數(shù)量的現(xiàn)金來彌補(bǔ)自家勞動量的不足。
我們家孩子比較多，除了父母以外，我還有一個大我兩歲的姐姐以及三個年齡尚小的弟弟，一家七口人只有我爸媽兩個勞動力，所以多年來我們家一直都是個短款戶，作為家里最大的男孩子，我早都想?yún)⒓由a(chǎn)隊(duì)的勞動了，鑒于年齡不夠的原因，我的愿望遲遲不能實(shí)現(xiàn)。
終于在1976年春節(jié)后我等到14虛歲了（我生于1963年農(nóng)歷正月十四），元宵節(jié)過后我就可以參加我們生產(chǎn)隊(duì)的勞動了，就別提我當(dāng)時有多興奮了！感覺自己終于長大了，可以為父母分擔(dān)點(diǎn)負(fù)擔(dān)了，心里想我家離摘掉“短款戶”的帽子應(yīng)該不遠(yuǎn)啦！
3、那時的自留地
那時的生產(chǎn)隊(duì)，雖然百分之八九十的土地都?xì)w集體所有，且都由集體統(tǒng)一耕種、統(tǒng)一管理，但也有百分之十幾的土地按人口的多少和勞動力的強(qiáng)弱分給了各家各戶，這就是當(dāng)年頗受爭議的“自留地”，一段時間分下去，一段時間又收上去，一段時間又分下來，反反復(fù)復(fù)了好幾回。 由于能分的地畝很有限，所以平均到每個人頭上的自留地就很少了，每人也就只能分到0.2-0.3畝的自留地，可別小看這一點(diǎn)點(diǎn)的自留地，它可是展示各家各戶社員種植能耐的最好舞臺，有些社員家的莊稼，年年料料都要比周圍其他人家的莊稼長得好，相反有些家庭的莊稼年年都長得不行。
自留地也是全家總動員的舞臺，大碎小孩都會隨父母一起投入到自留地的各種勞動中去，當(dāng)然對于小孩來講也只能干一些力所能及的活了，記得在我上小學(xué)前就已經(jīng)投入到了自留地的勞動中去了。
自留地還是各家自由發(fā)揮的舞臺，想種什么就種什么，圖省事的家庭一般就種小麥和玉米，不嫌麻煩的家庭則會種一些作務(wù)較麻煩、但產(chǎn)值比較高的其他植物，比如棉花、紅薯、豌豆、扁豆或者黃瓜、茄子、洋柿子等。
對于比較干旱的地塊，大家往往會去種比較耐旱且全身都是寶的高粱，高粱粒既可以做人的口糧（盡管吃完會拉出紅屎），也可以做牛馬的飼料，高粱桿既可以當(dāng)甘蔗來吃，也可以制做蓋房用的“簿子”，脫了粒的高粱穗則可以用來縛笤帚。
自留地還是滋生自私自利等不良欲望的土壤，關(guān)于自留地，當(dāng)年還流傳著這樣一個笑話，說是某村有一個很自私、很會過日子的社員，他摳門到了每次大便時都要跑到自家自留地里去方便的程度，他認(rèn)為這樣做可以壯自家的地，叫做“肥水不流外人田”，即使是在距離比較遠(yuǎn)的生產(chǎn)隊(duì)的地里干活時，他想大便時也會硬夾著，等跑到自己自留地里才舍得大便，據(jù)說他大便時為了不把自家的地給躟瓷了，他就會從鄰家的地里走進(jìn)去，然后蹲在兩家地的界畔上，屁股撅在自家地里，拉完后擦屁股用的胡基蛋也舍不得用自家的，而是從鄰家地里撿來一塊，擦完屁股后也要扔到自家的地里去，一點(diǎn)肥水都舍不得外流呀！完事后他還是會從鄰家的地里走出去而舍不得躟自家的地。
4、那時的社會風(fēng)氣
那時的人雖然都很貧窮，但一個個卻活得非常開心，因?yàn)橹挥小叭吮热恕辈艜皻馑廊恕毖?，那時候大家都是一樣的貧窮，在你周圍的環(huán)境中，根本就找不到一個富裕到能讓你感覺到“氣人”的富戶的。
那個年代，人們都活得很輕松，基本沒有多大的生活壓力，娶媳婦也不會要房要車要存款的，能有個手表、自行車、縫紉機(jī)就已經(jīng)非常高配了，那個時候黨員干部的作風(fēng)普遍都很正派，社員群眾的民風(fēng)也很淳樸，那個時候我們河道公社還沒有派出所，只有一個公安員姓陳，大家都叫他陳公安，即使如此，我們公社的社會治安環(huán)境也很良好，很少有坑蒙拐騙的事件發(fā)生，更別說殺人放火了。
那個時候年輕人對老人普遍都很孝順，不像現(xiàn)在的社會，經(jīng)常會聽到一些老人被兒女虐待的新聞，那個時候誰敢虐待老人，生產(chǎn)隊(duì)就會立即報告大隊(duì)，大隊(duì)就會很快派來幾個持槍的基干民兵，把這個不孝之子五花大綁帶走，然后召集所有社員群眾給他開批斗大會，批斗完了還可能再拉著他游街，一下子就把他搞臭了，教乖了，這樣做也起到了殺一儆百的作用，其他有不孝順父母行為的人看到后也會悄悄學(xué)乖的。
現(xiàn)在的社會，寵娃慣娃的人越來越多了，孝順父母的人卻越來越少了，我覺得這主要是缺乏集體力量的制約而引起的，現(xiàn)在的不孝之徒，往往沒人敢去說他，大家只是對老人同情同情而已，現(xiàn)在的鄉(xiāng)村兩級組織已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有原來公社大隊(duì)兩級組織的權(quán)威和強(qiáng)制力了。
5、那時的集體勞動
生產(chǎn)隊(duì)時期，每到開工的時候，村子中間的大樹上就會響起生產(chǎn)隊(duì)長馬輝爺?shù)那免徛?，男女社員們就會來到村口的大皂角樹下，等候隊(duì)長派活。 隊(duì)長常會有意的照顧剛參加勞動不久的弱小勞力，比如大人拉土拉糞時就會派一個小勞力記錄每個架子車所拉的回數(shù)，再比如每逢碾場時，就會派小勞力隨時把大人接在笊籬里的牛糞倒到場外的糞堆上去，還有就是每當(dāng)要澆地時就會派我們這些小勞力去“巡渠”，為的是及時發(fā)現(xiàn)某些地方跑水。
我們隊(duì)上的政策是14虛歲（真實(shí)年齡只有12周歲或13周歲）就可以參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動了，盡管一天掙的工分，還不到大人的三分之一，但我們這些小家伙還是非常積極地去參加生產(chǎn)隊(duì)的集體勞動的，感覺自己終于長大了，可以為父母分憂解難了，內(nèi)心的喜悅是不言而喻的。
在那個通訊極不發(fā)達(dá)的年代里，生產(chǎn)隊(duì)的集體勞動也是大家獲取外界信息的重要來源，大家一邊干活一邊諞著閑傳，什么東家長了西家短了，誰家姑娘即將要出嫁了，誰家兒子馬上要娶媳婦了，誰家又生了個大胖小子了，誰家本來都已經(jīng)四個丫頭了這次又生了一個臭丫頭，這可怎么辦啦？誰家羊一窩下了四只羊羔了，誰家母豬一窩居然下了二十多個豬娃啦，誰家的母雞一天不隔的每天都能下一個蛋了。。。。。。
“男女混雜，干活不乏”，年齡較大的男女社員總會在干活的同時，時不時地開一些不葷不素的玩笑，時而笑聲不斷，時而互相追逐打鬧，把一些小媳婦羞得都不敢抬頭，只能低頭默默的偷聽。
每到夏忙后期，晾曬了一天的小麥需要重新裝袋移至保管室里去，這時女社員就負(fù)責(zé)攢堆和裝袋，男社員則負(fù)責(zé)搬運(yùn)，每到這個時候，就是小伙子展示肌肉、顯示能耐的最佳時機(jī)，年齡較大的男社員都是兩個人抬上一個口袋走，而小伙子們卻是一個人用肩膀扛上一個口袋走，且邊走邊關(guān)注著周圍姑娘們看他的眼神，這就和足球隊(duì)員喜歡踢“姑娘球”是一樣的道理，姑娘們關(guān)注他們的眼神會給他們帶來無窮的力量的，他們就會更加的“人來瘋”了。
6、家庭副業(yè)
隨著1973年我四弟的出生，我們家已經(jīng)有了五個孩子，共計七口人了，單靠生產(chǎn)隊(duì)的勞動收入已經(jīng)越來越難以維持我們一大家人的生計了，為了維持一家人的生計，在我五六歲的時候我爸就想盡各種辦法，偷偷地搞起了各種各樣的家庭副業(yè)，為家里創(chuàng)造一些微薄的收入。我爸曾拉著架子車去西安的三橋賣過我家養(yǎng)的豬娃，凌晨三四點(diǎn)起床，吃完早飯出發(fā)，等賣完豬娃趕回家時往往就晚上九十點(diǎn)以后了，那時的人可真能吃苦呀！
在我很小的時候我爸就和村里的一些人一起拿著我媽及各家婦女織的布，去北岸子（長大才知道北岸子指的原來就是咸陽地區(qū)的北五縣）換糧食，然后用推土車再把糧食推回來，因?yàn)橥仆淋嚤旧聿缓冒盐掌胶?，加之北五縣的道路崎嶇，所以走起來非常艱難，據(jù)說一個單程就得走好幾天。后來我爸還和村里的其他男人一樣用脫掉了籽粒并已曬干了的高粱穗子（我們當(dāng)?shù)匕阉凶觥凹龡U”）縛笤帚，然后拿到集市上去賣。
后來我爸又利用他的木匠手藝，加工制作當(dāng)時非常流行的陪嫁用品“插屏”和“學(xué)鏡”。插屏相當(dāng)于現(xiàn)在梳妝臺上用來照臉的鏡子，下面兩側(cè)各有一個耳形的底座連成一體作為鏡子的插座，可以插進(jìn)、可以取出。
學(xué)鏡則是一種橫掛在墻上的玻璃框，玻璃上會有一些好看的花草或動物圖案，主要是用于房間裝飾的，但它卻不能用來照臉。具體程序就是自己用木頭把框架制作好，并刷上紅色的油漆，等晾干以后再把從外面買回來的玻璃用玻璃刀剪裁成合適的大小，然后裝到框架上去。
再后來我伯父又托人給我爸從五金廠里廉價地買回來了一些鐵皮的下角料，也就是被取掉了中間部分、只剩下四個小角的廢鐵皮，我爸就從每個小角上裁剪下來一個圓形的鐵片，放在一個廢舊了的轆轤的空心處，一錘一錘地把它砸成碗狀的器物，然后再給它安上把柄，就做成了用來爤菜的鐵勺。
我爸還會用一些下角料制成鏟鍋匙（即鍋鏟）等，記得那個時候爸爸經(jīng)常熬夜到凌晨一兩點(diǎn)，手都被震裂了好多的血口子，耳朵也被震得發(fā)木了。為了不影響鄰居的休息，我爸經(jīng)常會端著煤油燈下到地下五六米深的紅芋窖里去打制，等上來時已經(jīng)被熏得滿臉漆黑，往往連唾液都變成了黑的。
7、從小跟集
不論是縛笤帚還是做插屏、學(xué)鏡，或是做鐵勺、鍋鏟，我爸都?xì)v盡了艱辛，不但要經(jīng)常熬夜，而且手上也經(jīng)常受傷。遇到第二天有會有集的時候，又得拖著熬了大半夜的疲勞身軀大清早就背著沉重的自制貨品趕路十里左右去長寧或貞元或姜村的集市上賣貨。賣東西一個人是不行的，吃個飯呀上個廁所呀總得有個人替換才行吧。
開始我爸是帶著我姐一塊去的，后來我慢慢大了，我爸就帶我一塊去了，大約在我上小學(xué)一年級的時候我爸就開始把去趕集賣東西的任務(wù)全權(quán)交給我和我姐了，等我上三年級以后賣東西的事又交給我和我二弟了。記得有一次在長寧集遇到了也去趕集的同村馬三叔，他就在旁邊默默地觀察了我一會兒，想看看我會不會把賬算錯或者被人騙了，觀察了一會以后發(fā)現(xiàn)我一點(diǎn)差錯都沒有出現(xiàn)，他就當(dāng)面夸了我一番，并且回到村里后逢人就夸，把我弄得反倒很不好意思了。
我姐騰出手來可以幫我媽媽干點(diǎn)洗衣服帶孩子等家務(wù)活，我爸騰出手來既可以給家里多掙點(diǎn)工分，又可以盡量降低一下輿論的壓力，因?yàn)樵谀莻€年代咱們國家是不允許搞家庭副業(yè)的，弄不好就會被當(dāng)成資本主義的尾巴而被割掉并遭受到相應(yīng)的批判的，經(jīng)常耽擱生產(chǎn)隊(duì)的勞動肯定會有人找你麻煩的。記得我們第六生產(chǎn)隊(duì)的程會宗，就因?yàn)槭烊私榻B去寶雞一家工廠干了一段時間的臨時工，而遭受到多次的大小隊(duì)批斗。
記得每到趕集賣東西的日子，我們就得五點(diǎn)左右早早地起床，吃完早飯后就得背著沉重的貨物，步行十里路左右去集市上搶占攤位，去晚了就沒有攤位了。特別是冬季，寒風(fēng)刺骨，大清早趕路，有多么寒冷是可想而知的，對于兩個只有六七歲和八九歲的孩子來說，更是多么的不容易??！想想現(xiàn)在的孩子們，他們簡直是太幸福了！
我們在集市上堅(jiān)守一天，中午能吃一碗羊血泡饃就已經(jīng)猶如過年了，下午等趕回家時，往往就已經(jīng)天黑了。冬天擺一天攤下來，往往會把我們的小手小腳都凍得又紅又腫的，特別是我們的小耳朵更是被凍得又疼又癢的。夏天烈日炎炎，一天下來經(jīng)常會把我們曬得頭昏腦漲的。
8、從小干家務(wù)
那時孩子們的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)普遍比較輕，所以每天下午放學(xué)以后，我們就會三五成群去地里給自家的豬拔草，有時也會搭伙成群地偷吃生產(chǎn)隊(duì)地里的豌豆和西瓜等，夏天還會借機(jī)去水庫撒水玩，等天黑時一個個都拔滿了一糞籠的豬草提回了家。
平常在家里會幫父母攬柴燒鍋、洗鍋刷碗，稍微大一點(diǎn)以后還會給家里劈柴、拉土墊圈、起糞拉糞等，后來還協(xié)助我爸拉過大鋸扯過板；夏忙時會給家里拾麥穗、攤場、翻場、起場、曬糧食，秋季會給玉米拔苗、施肥、除草、打叉，秋忙時會給家里扳棒、拉棒、包棒和架棒，后期還會給家里剝玉米粒，到了冬天自己還會給自己用麥糠衣子或者玉米桿（yin）苂炕。
那時的小孩自理能力普遍都比較強(qiáng)，而且能知道父母的不易，普遍都懂得感恩，常會自覺地幫父母干一些力所能及的活兒，不像現(xiàn)在的孩子普遍都比較嬌氣，一點(diǎn)感恩意識都沒有，啥活都不想干，只會“衣來伸手，飯來張口”，更為嚴(yán)重的是有些小孩整天沉迷于網(wǎng)絡(luò)，父母把飯遞到手上，他們都不見得會去好好吃飯。
9、幫父母平整土地
高中畢業(yè)那年即1980年4月前后，離高考只剩兩三個月的時候，每天下午放學(xué)后其他同學(xué)都去操場玩去了，而我卻得急急忙忙地趕回到我們隊(duì)里，東岸子的那片地里去拉架子車平整土地，我們隊(duì)里根據(jù)各家的人口和勞力，事先給各戶分配了應(yīng)該拉的土方量，我如果不回去給父母幫忙，我們家肯定就會拖全隊(duì)此項(xiàng)工程的后腿的。大約拉上一個小時的架子車之后我就又得及時地趕回到學(xué)校去上晚自習(xí)了。
回到學(xué)校后我就更加勤奮地投入到了緊張的高考復(fù)習(xí)中去，我深深地知道，作為農(nóng)家子弟的我，考上大學(xué)才是我跳出農(nóng)門、改變?nèi)松奈ㄒ怀雎?，好在?jīng)過我?guī)讉€月的不懈努力，我終于如愿以償?shù)乜忌详兾鲙煷蠡瘜W(xué)系，成為了我們村有史以來的第一個大學(xué)生。
我考上大學(xué)的消息當(dāng)時轟動了我們?nèi)?，那個年代大學(xué)確實(shí)非常難考，全國一年的招生量才二十幾萬，不像現(xiàn)在一年就招六七百萬，一年的招生量相當(dāng)于我們當(dāng)年的三十倍，所以好多鄉(xiāng)親都來我家向我父母表示祝賀，并從此不叫我名字而叫我大學(xué)生了，到現(xiàn)在為止，我每次回家時，一些上了年紀(jì)的鄉(xiāng)親還會不叫我名字而說“大學(xué)生”你回來了。
作者簡介
程黨會，男，武功河道人，1963年生，1984畢業(yè)于陜師大，中學(xué)高級教師，先后在漢中、武功、河南、北京、西安、楊凌等九所中學(xué)任教。
電話 13060394871
微信 cdh13060394871
QQ 361033464 
