這是“世界民謠之旅”的第四十二期。除了你現(xiàn)在看到的圖文版，還有在喜馬拉雅播出的電臺版以及在網(wǎng)易云云村播出的視頻版。既然我們來到了巴爾干半島，如果不去希臘就有點可惜了，這期先選一個角度和大家聊一些關(guān)于古希臘人對音樂的理解。

?

今天的希臘是一個國家，但古希臘是一個地理和文化范圍的概念，也就是說比今天的希臘范圍要大很多，從巴爾干半島到小亞細(xì)亞再到地中海沿岸的許多地區(qū)和島嶼都屬于這個范圍。即便我們只討論今天的希臘，即巴爾干半島南部和愛琴海這個范圍，也會涉及山區(qū)、沿海、島嶼這些地形造就的許多差異很大的文化，這些差異在音樂上都有體現(xiàn)。除此以外，古希臘的歷史、神話、哲學(xué)等等和音樂也有難舍難分的關(guān)系，所涉及的領(lǐng)域很多，有的我并不太擅長。所以我不知道開了這個頭之后能走多遠，只能說盡量在我的能力范圍內(nèi)給大家介紹吧。

這期主要是聊聊古希臘音樂和古希臘神話、哲學(xué)的關(guān)系。因為古希臘音樂作為整個西方音樂的起源，是個很重要的課題，所以關(guān)于這方面的中文資料已經(jīng)相對比較充足了。如果覺得我介紹的不夠，大家也可以根據(jù)自己感興趣的點在網(wǎng)上搜索其他更多的內(nèi)容。

?

在古希臘神話里，眾神之王宙斯（Zeus）是個情種，和人神兩界眾多女性都有染，生下了很多在神話和史詩里非常重要的神和半人半神。而宙斯和掌管記憶的泰坦女神摩涅摩辛尼（Mnemosyne）所生的女兒叫繆斯（Muses）。掌管藝術(shù)和各種靈感?？娝褂袝r候是一個人，有時候又是多個人的總稱。作為“女團”的繆斯在不同的記載中可以是三個人、四個人、七個人或者九個人。記憶（memory）的詞根就是摩涅摩辛尼，而音樂（music）這個詞的詞根就來自繆斯女神。

很多人喜歡把這些神話人物的種種特性僅僅當(dāng)作人格來理解，看古希臘神話就像在看一部“眾神緋聞合集”。但如果我們把這些神都看作是象征，或者干脆就是一些概念的擬人化形象，就可以很好地理解古希臘人對世界的認(rèn)識。大家可以試著這樣去想，既然宙斯是眾神之王，那他與誰相好就相當(dāng)于給誰注入了“神性”。于是當(dāng)“記憶”被注入了“神性”，從而誕生的是不是就是靈感了？表達出來是不是就成為藝術(shù)了？這是我自己的理解，應(yīng)該也有別的人是這樣想的。因為它非常符合我們的日常經(jīng)驗，所以我揣測古希臘人也是通過神話的方式來歸納一些樸素的自然規(guī)律。宙斯到處留情，只是因為很多概念中都有人們無法掌握的“神性”部分，而并不是古人的某種惡趣味。這種想法具體對不對我并不知道，僅作為一個思路提供給大家參考。

由于神話本身就沒有客觀事實可以遵循，加上古希臘神話本就是許多城邦和部落的信仰混合而成的，在不同時代不同地區(qū)不同作者的敘述中都有不同。就比如說在維奧蒂亞地區(qū)（Boeotia），原始的繆斯女神只有三個，并且其中包括后來作為繆斯之母的“記憶”，另外兩個是“思想”和“歌曲”，或許這里的人把繆斯當(dāng)做創(chuàng)作過程中各個階段的象征，而不是藝術(shù)門類的主宰。在其他的一些記載中，繆斯有時候又是光明之神阿波羅（Apollo）的女兒，因為阿波羅也掌管音樂。

?

阿波羅可以說是是繆斯的領(lǐng)導(dǎo)。雖然“Music”這個詞來自繆斯，但權(quán)力最大的音樂之神還是阿波羅，他掌管音樂、歌曲、舞蹈和詩歌，傳說弦樂器也是他發(fā)明的。然而在希臘神話中還有一個與音樂有關(guān)的形象叫“薩提兒（Satyr）”，是雄性本能的象征。和繆斯一樣，薩提兒也不是一個個體，而是一個總稱。薩提兒就不能算神了，甚至可能連人都還不如，這個詞甚至可以直接翻譯成“色狼”。之前在介紹塔蘭泰拉舞曲的時候有提到，薩提兒是酒神狄俄尼索斯（Dionysus）的朋友，一說是酒神的老師，也有說是追隨者?？傊褪呛榷嗔酥螳F性大發(fā)的具象化，丑陋而且下流。薩提兒頭上長著山羊角，腿也是山羊腿，因為人們覺得山羊發(fā)情時的表現(xiàn)非常淫邪。

薩提兒也擅長音樂，這個不難理解，因為喝多了之后的迷醉狀態(tài)也可以給人靈感，而且還會增加人的表現(xiàn)欲。傳說有一天雅典娜（Athena）在家演奏一種叫做奧洛斯（Aulos）的雙管笛子，這時候她無意間看見鏡子里的自己吹奏時腮幫子鼓起來很不美麗，像個傻子，于是一氣之下把笛子丟掉了，并且詛咒誰要是撿走它就會死。有一個叫做馬爾西亞斯（Marsyas）的薩提兒碰巧就撿到了這個笛子，畢竟是女神的笛子，吹起來當(dāng)然是非常好聽。馬爾西亞斯本來就很擅長吹笛子，這下他覺得自己的演奏技術(shù)天下無敵了，膨脹了，非要去找阿波羅比賽。結(jié)果自然是輸了，都說人要臉樹要皮，也不知道是阿波羅的指令還是馬爾西亞斯自己輸?shù)锰邜u（有不同記載），他被活剝了皮，最終羞愧而死。

薩提兒和牧神潘（Pan）在外貌上很像，都有山羊的特征，而且他們都喜歡吹笛子，加上潘神在眾神中地位也不高，于是在神話的演變中他們慢慢就被混淆在一起了。潘神是牧羊人的保護神，象征自然界的生長和繁衍，也是即興音樂、鄉(xiāng)村音樂的主宰。你可以想象，牧羊人在山林間悠哉悠哉地吹笛子，即興的成分肯定是很高的。和潘神合而為一之后，薩提兒的形象也就變得不那么負(fù)面了，從邪惡的獸性轉(zhuǎn)變成了自然的野性。

?

說到這里，我們可以發(fā)現(xiàn)，在古希臘人的眼中，光明和秩序可以造就音樂，迷醉和狂亂也可以。反過來說，一些音樂讓人感到純潔美好身心舒暢，另一些則讓人沉醉其中難以自拔。這就像尼采在《悲劇的誕生》中所分析的那樣，藝術(shù)有“日神”和“酒神”兩種不同的精神和起源。尼采的理論在這里就不繼續(xù)展開了，因為今天的主題是古希臘，我們主要來看看畢達哥拉斯和柏拉圖這些人的理論。

畢達哥拉斯認(rèn)為宇宙中的萬物皆有秩序，并且都可以用數(shù)學(xué)理解，而靈魂需要與宇宙相和諧，所以和諧的音樂可以凈化和治愈人的靈魂。他相信完美的音樂應(yīng)該可以基于一個簡單的數(shù)字比率，比如通過2∶1分割琴弦可以得到八度音，3∶2得到五度音，接下來就一直按照這兩種關(guān)系向上或者向下推，找到其他所有的音。這種推算音律的方法在西方叫“畢達哥拉斯律”，在中國叫“五度相生律”。這個調(diào)律方式有很多問題，但畢達哥拉斯拒絕按照聽起來更好聽卻無法用有理數(shù)計算得出的調(diào)律方式。可見他對于數(shù)理的“和諧”有某種執(zhí)念。

接下來是柏拉圖。在柏拉圖的時代，音樂發(fā)展得更加豐富了，但他覺得音樂不應(yīng)該變成一種娛樂消遣的工具，還是應(yīng)該要體現(xiàn)宇宙的和諧，音樂應(yīng)該具有教化作用和道德力量。而他所倡導(dǎo)的理想國的公民應(yīng)該追求正確的音樂，而不是令人愉快的音樂。這就有點像孔子評價春秋戰(zhàn)國的“禮崩樂壞”。但柏拉圖的學(xué)生亞里士多德則不這樣認(rèn)為，他在自己的著作中提到音樂的主要功效是情感上的，不同的音樂對不同的情感有治愈作用?？傊?，亞里士多德認(rèn)為音樂應(yīng)該是消遣娛樂、精神享受和道德教育的統(tǒng)一體。

?