“我不在乎誰(shuí)為一個(gè)國(guó)家制定法律,誰(shuí)為它起草條約——只要由我來(lái)寫(xiě)經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)就行?！?/span>

這是保羅·薩繆爾森說(shuō)過(guò)的一句驕傲的名言。薩繆爾森被譽(yù)為經(jīng)濟(jì)學(xué)最后一位“通才”，過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)，他的《經(jīng)濟(jì)學(xué)》教科書(shū)幾乎滲透到全球主要國(guó)家的大學(xué)課堂。

但是，有人批評(píng)，他將經(jīng)濟(jì)學(xué)引入了“窄門(mén)”，他的教科書(shū)將一代又一代的學(xué)生帶入了一種錯(cuò)誤而痛苦的經(jīng)濟(jì)學(xué)范式。

問(wèn)題是，薩繆爾森的影響力已無(wú)處不在，在各國(guó)大學(xué)課堂、白宮羅斯福廳、美聯(lián)儲(chǔ)議息會(huì)議上都活躍著薩式思想。薩繆爾森，猶如一座殘酷的高峰矗立在經(jīng)濟(jì)學(xué)史上和各國(guó)宏觀經(jīng)濟(jì)權(quán)力舞臺(tái)上。

我們?cè)撊绾卫斫馑_繆爾森？

薩繆爾森自稱是一個(gè)折中主義者，但我們?nèi)菀卓吹秸壑斜澈蟮拿黠@矛盾。薩繆爾森對(duì)凱恩斯主義的詮釋是他獲得經(jīng)濟(jì)成就的重要原因，但是不同時(shí)代對(duì)凱恩斯的評(píng)價(jià)也限制了對(duì)薩繆爾森的評(píng)價(jià)。美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬丁·布朗分布倫納曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)薩繆爾森的才華：我們只能回到以前的時(shí)代，回到凱恩斯和熊彼特的時(shí)代去尋找，像薩繆爾森這樣的經(jīng)濟(jì)學(xué)全才世所罕見(jiàn)。

本文以薩繆爾森的學(xué)術(shù)生涯為主線，分析戰(zhàn)后凱恩斯主義的發(fā)展脈絡(luò)以及對(duì)今日之影響。

本文邏輯

一、 芝加哥與哈佛

二、 凱恩斯與漢森

三、 新古典與困境

【正文7000字，閱讀時(shí)間30'，感謝分享】

芝加哥與哈佛

一戰(zhàn)與大蕭條，這些是薩繆爾森、弗里德曼這代人成長(zhǎng)里的時(shí)代背景音。1915年，薩繆爾森出生在美國(guó)印第安納州一個(gè)名為加里的小鎮(zhèn)。保羅的父母是東歐猶太人，年輕時(shí)便來(lái)到美國(guó)求學(xué)。保羅出生時(shí)，父母在加里鎮(zhèn)經(jīng)營(yíng)著一份還不錯(cuò)的小藥房生意。

薩繆爾森8歲的時(shí)候，這家人搬到了芝加哥，他在這里度過(guò)了中學(xué)與大學(xué)生涯。在海德公園中學(xué)，13歲的薩繆爾森勤勉好學(xué)，從他的成績(jī)單與課外活動(dòng)來(lái)看，這一時(shí)期薩繆爾森對(duì)文學(xué)和人文科學(xué)頗為感興趣，他常常去加里鎮(zhèn)當(dāng)?shù)氐膱D書(shū)館翻閱經(jīng)典文學(xué)讀物。他的父親有一本《國(guó)富論》，但是他從來(lái)沒(méi)有碰過(guò)。

中學(xué)畢業(yè)后，年僅16歲的薩繆爾森考入了本地一所冉冉升起的院校，芝加哥大學(xué)。在這里，他接受了古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的熏陶。薩繆爾森這樣描述自己在經(jīng)濟(jì)學(xué)系上的第一堂課：

“在寒冷的1932年1月2日早晨8點(diǎn)，我就像進(jìn)入了天堂，一個(gè)屬于我的天堂。我邁進(jìn)芝加哥大學(xué)的一間教室，從此迎來(lái)了另一種人生?！?/span>

這堂課系社會(huì)學(xué)教授路易斯·沃思講授的馬爾薩斯人口增長(zhǎng)理論，是社會(huì)科學(xué)入門(mén)課中“工業(yè)革命與社會(huì)變革”系列的第一講。

20世紀(jì)30年代，社會(huì)科學(xué)是芝加哥大學(xué)的一個(gè)中心學(xué)科。本科頭兩年，薩繆爾森學(xué)習(xí)的課程主要是社會(huì)科學(xué)、物理學(xué)、生物學(xué)以及人文科學(xué)，對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)習(xí)則基于社會(huì)科學(xué)的大框架之下。一定程度上，這些社會(huì)科學(xué)的教育訓(xùn)練了薩繆爾森如何進(jìn)行科學(xué)研究。

關(guān)于經(jīng)濟(jì)學(xué)課程，大學(xué)期間，薩繆爾森專修了“經(jīng)濟(jì)秩序”、“貨幣銀行學(xué)”、“經(jīng)濟(jì)理論”，使用的教材較為傳統(tǒng)，譬如《現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)社會(huì)》、《經(jīng)濟(jì)學(xué)綱要》、《經(jīng)濟(jì)學(xué)概要》。這些讓薩繆爾森打下了古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的基礎(chǔ)，但是并沒(méi)有火光迸發(fā)。大二時(shí)，薩繆爾森一度考慮要成為一名社會(huì)科學(xué)家。

這一時(shí)期的芝加哥大學(xué)算不上明星璀璨，但是正孕育出一批世界級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)大師。與薩繆爾森同期的學(xué)生里，還有喬治·斯蒂格勒與米爾頓·弗里德曼。有趣的是，這兩人后來(lái)成為了薩繆爾森在學(xué)術(shù)派別上針?shù)h相對(duì)的對(duì)手。弗里德曼比薩繆爾森晚到芝加哥大學(xué)，斯蒂格勒是薩繆爾森的同窗。斯蒂格勒回憶過(guò)一些舊事，譬如“自己把在亨利·舒爾茨的課上做的筆記借給薩繆爾森看，讓薩繆爾森體會(huì)到了行列式組的樂(lè)趣”；再如斯蒂格勒曾勸薩繆爾森盡可能多學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)課程。

在芝加哥大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，保羅·道格拉斯、雅各布·瓦伊納、弗蘭克·奈特都教授過(guò)薩繆爾森。尤其是奈特，薩繆爾森多次提及大學(xué)時(shí)自己將奈特視為“偶像崇拜”，同時(shí)也為奈特的自由主義所吸引。

這時(shí)芝加哥大學(xué)的貨幣學(xué)派在理論上尚未興起，不過(guò)在教師中顯露雛形。芝加哥大學(xué)的幾位經(jīng)濟(jì)學(xué)家聯(lián)合簽署了一本小冊(cè)子，倡議全額準(zhǔn)備金制度以保證貨幣穩(wěn)定。這一時(shí)期，薩繆爾森也認(rèn)同這一倡議，認(rèn)為假設(shè)貨幣供應(yīng)無(wú)變化，美元的價(jià)值也不會(huì)有變化。再譬如迪雷克托當(dāng)時(shí)給薩繆爾森留下印象：大蕭條是由關(guān)稅造成的。 

當(dāng)然，晚年的薩繆爾森已經(jīng)完成了自我革命。他不僅摒棄了在芝加哥大學(xué)中接受的一些觀點(diǎn)，在回憶錄中寫(xiě)道 “就讀芝加哥大學(xué)時(shí)候，奈特與迪雷克托就把'演繹總比歸納重要’這個(gè)錯(cuò)誤觀念灌輸給自己。” 

大四，在雅各布·瓦伊納的經(jīng)濟(jì)理論研究生課程上，薩繆爾森接觸到了更精深的經(jīng)濟(jì)學(xué)。瓦伊納以嚴(yán)格篩選著稱，研究生聽(tīng)課時(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，旁聽(tīng)生薩繆爾森渾然天成融入其中，甚至偶爾能夠指出老師的小錯(cuò)誤。本科階段，薩繆爾森就小有名氣。

1935年，薩繆爾森獲得芝加哥大學(xué)學(xué)士學(xué)位。得益于芝加哥大學(xué)科學(xué)研究委員會(huì)開(kāi)始推行的一項(xiàng)教育實(shí)驗(yàn)，薩繆爾森入選項(xiàng)目篩查的全美八名經(jīng)濟(jì)學(xué)優(yōu)秀本科生之一，從而免去了研究生費(fèi)用。不過(guò)這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的條件是不能在本科的學(xué)校繼續(xù)讀研，薩繆爾森選擇去哈佛。這出于他關(guān)于哈佛的一個(gè)純真想法“馬薩諸塞的劍橋，是個(gè)寧?kù)o的綠色村莊，正是讀書(shū)求知的好地方”。

當(dāng)時(shí)哈佛新校長(zhǎng)上任，聘請(qǐng)了一批高知名度的教授，希望推動(dòng)哈佛向一所精英大學(xué)轉(zhuǎn)變。一批來(lái)自歐洲的學(xué)者加入了哈佛經(jīng)濟(jì)學(xué)系，包括約瑟夫·熊彼特、瓦西里·列昂惕夫。

秋天，哈佛開(kāi)始新學(xué)期。薩繆爾森第一年的經(jīng)濟(jì)理論課程由熊彼特?fù)?dān)任講師，這門(mén)課程對(duì)于學(xué)生的要求很高，閱讀材料涉及馬歇爾、維克塞爾、庇古、龐巴維克、奈特和威克斯蒂德等。教授薩繆爾森的時(shí)期，熊彼特正在撰寫(xiě)他的商業(yè)周期。不過(guò)，當(dāng)熊彼特的這本書(shū)正式出版之時(shí)，凱恩斯的《通論》已經(jīng)震撼了整個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)界，即便在熊彼特的學(xué)生當(dāng)中，大家也更為關(guān)注凱恩斯的理論。

離開(kāi)哈佛后，熊彼特與薩繆爾森依然保持著聯(lián)系。熊彼特評(píng)價(jià)薩繆爾森是“我們時(shí)代最有才華的經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一”，而薩繆爾森也十分認(rèn)可熊彼特的成就，評(píng)價(jià)“伊麗莎白時(shí)代的黃金時(shí)代和熊彼特的晚年很契合”。

埃德溫·威爾遜是物理學(xué)家威拉德吉布斯在耶魯?shù)年P(guān)門(mén)弟子，是數(shù)學(xué)家、也是數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)，在他開(kāi)設(shè)的數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)研習(xí)班上，柏格森、亞歷山大、薩繆爾森和熊彼特是僅有的四個(gè)學(xué)生。前三位都僅有20歲，而熊彼特當(dāng)時(shí)已經(jīng)52歲了。威爾遜讓薩繆爾森接受了數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)的專業(yè)訓(xùn)練，引導(dǎo)他走上了專業(yè)的數(shù)理思維訓(xùn)練。薩繆爾森寫(xiě)道，每節(jié)課結(jié)束后，他都能和威爾遜談上一個(gè)小時(shí)。

業(yè)余時(shí)間，薩繆爾森也花了大量時(shí)間研究微分方程、數(shù)值分析、應(yīng)用理性力學(xué)和經(jīng)典熱力學(xué)方面的數(shù)學(xué)問(wèn)題。薩繆爾森意識(shí)到，數(shù)學(xué)模型能夠簡(jiǎn)潔明了說(shuō)明問(wèn)題，而且這是現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)理論的重要特征。

哈佛期間，薩繆爾森認(rèn)識(shí)了他的發(fā)妻瑪麗昂·克勞福德。兩人同在經(jīng)濟(jì)學(xué)院念書(shū)，瑪麗昂后來(lái)也研讀了碩士，成為熊彼特的助理。在薩繆爾森后期的研究中，瑪麗昂也參與其中，給予了許多幫助。

凱恩斯與漢森

1933年，經(jīng)濟(jì)大蕭條，羅斯福上任后實(shí)行了一系列復(fù)興政策。哈佛資深一輩的經(jīng)濟(jì)學(xué)家普遍持有悲觀態(tài)度。凱恩斯的《通論》出版不久后，《經(jīng)濟(jì)學(xué)季刊》就刊出了哈佛教授如列昂惕夫、熊彼特的批評(píng)。熊彼特認(rèn)為這本書(shū)根本沒(méi)有提供一般性的理論，根本不科學(xué)，經(jīng)濟(jì)學(xué)系里的大多數(shù)教授對(duì)此也不足以認(rèn)可。

但是，這種新思潮的火苗正在迅速燃起，一些哈佛年輕教員為凱恩斯所傾倒。他們?cè)诠饎?chuàng)立了凱恩斯研討會(huì)，而薩繆爾森在這個(gè)研討會(huì)上讀到了《通論》的副本。當(dāng)時(shí)他的老師列昂惕夫?qū)τ凇锻ㄕ摗烦仲H低態(tài)度，薩繆爾森最初也有些抗拒。

不過(guò)，阿爾文·漢森的出現(xiàn)徹底改變了薩繆爾森的學(xué)術(shù)思想。1937年，漢森從明尼蘇達(dá)大學(xué)來(lái)到哈佛大學(xué)，這時(shí)他就已經(jīng)支持凱恩斯，這在當(dāng)時(shí)50、60歲以上的經(jīng)濟(jì)學(xué)家中是少見(jiàn)的。事實(shí)上，后來(lái)漢森也成為了凱恩斯在美國(guó)政界學(xué)界最重要的普及者。

在漢森主持的財(cái)政政策研討會(huì)上，兩人漸漸結(jié)識(shí)和熟悉。這個(gè)研討會(huì)是哈佛大學(xué)凱恩斯思想發(fā)展的主要陣地，話題覆蓋了公共服務(wù)部門(mén)的政策問(wèn)題。包括時(shí)任美聯(lián)儲(chǔ)主席馬里納·?？藸査购退_繆爾森的老師雅各布·瓦伊納都來(lái)過(guò)擔(dān)任演講者。

漢森和薩繆爾森有著許多共同點(diǎn)：新移民、都有過(guò)人文學(xué)科教育基礎(chǔ)、普通家庭出身，但是讓兩人一拍即合的是對(duì)凱恩斯的理解——提供了一條中間路線：既包含對(duì)凱恩斯技術(shù)型批評(píng)，又吸收了凱恩斯新理論中有價(jià)值的地方，兩相融合。

當(dāng)然，漢森并不是凱恩斯的美國(guó)傳話筒。實(shí)際上，漢森沒(méi)有使用凱恩斯的微觀邏輯，借用的是英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家?？怂沟姆治隹蚣堋Ｏ？怂故莿P恩斯主義微觀化解釋的重要人物，他在1937年《計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)》上發(fā)表的《凱恩斯先生和“古典學(xué)派”:一種解釋》，解釋和修正凱恩斯主義，說(shuō)明貨幣對(duì)收入的影響。1949年，漢森在《貨幣理論和財(cái)政政策》一書(shū)中，把財(cái)政政策的引入希克斯的模型中，形成了IS-LM模型，即"?？怂?漢森分析"。這一模型成為了凱恩斯主義的基礎(chǔ)分析框架。

薩繆爾森在宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的眾多成果都是建立在此模型基礎(chǔ)上拓展而來(lái)。

早在1939年，薩繆爾森在老師漢森的研究上發(fā)展了乘數(shù)-加速原理。他用一個(gè)下午的時(shí)間寫(xiě)完了這篇《乘數(shù)分析與加速原理之間的相互作用》，引發(fā)學(xué)界關(guān)注。薩繆爾森在自述中也提到，這篇論文僅僅是在糾正自己導(dǎo)師著述中微不足道的數(shù)學(xué)錯(cuò)誤而已，主旨與漢森的模型完全相同，只是更一般化。不過(guò)，他學(xué)習(xí)凱恩斯理論的方式，“不是接受凱恩斯提出的更一般化的理論而是將凱恩斯的思想融入他從熊彼特、哈伯勒，尤其是漢森那里學(xué)到的現(xiàn)有商業(yè)周期理論中?！薄?】

后來(lái)，薩繆爾森將乘數(shù)-加速原理引入IS-LM模型中，用投資與總收入之間的倍數(shù)效應(yīng)來(lái)解釋商業(yè)周期、市場(chǎng)失靈；進(jìn)而解釋政府干預(yù)，如財(cái)政政策，可以修正商業(yè)周期，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定增長(zhǎng)。僅從解釋框架來(lái)說(shuō)，薩氏的凱恩斯主義與凱恩斯的凱恩斯主義其實(shí)是兩回事。

1940年夏，薩繆爾森開(kāi)始準(zhǔn)備自己的博士論文《經(jīng)濟(jì)學(xué)分析基礎(chǔ)：經(jīng)濟(jì)理論可操作的意義》。這篇論文寫(xiě)得很快，到秋天結(jié)束，薩繆爾森向瑪麗昂口述內(nèi)容，瑪麗昂代他寫(xiě)完了初稿。這正是《經(jīng)濟(jì)學(xué)分析基礎(chǔ)》的雛形。他希望引入一種可操作的經(jīng)濟(jì)理論研究方法，而數(shù)學(xué)是實(shí)現(xiàn)這種可能性的重要工具。

很快到了畢業(yè)期，威爾遜在幫薩繆爾森考量去處時(shí)有些犯難，薩繆爾森在數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域成果斐然，但這僅是經(jīng)濟(jì)學(xué)的一個(gè)特定領(lǐng)域，現(xiàn)有的教職很少。由于戰(zhàn)時(shí)原因，麻省理工學(xué)院的教職空缺，向薩繆爾森發(fā)來(lái)了邀請(qǐng)函。當(dāng)時(shí)，哈佛大學(xué)已向薩繆爾森提供了一份年薪2500美元為期一年“經(jīng)濟(jì)系講師”的工作。經(jīng)濟(jì)系執(zhí)行委員會(huì)召開(kāi)會(huì)議，有人建議向薩繆爾森提供5年的任期，熊彼特甚至威脅如果不向薩繆爾森發(fā)起聘請(qǐng)，他就辭職。不過(guò)，最終委員會(huì)并沒(méi)有發(fā)起新的聘請(qǐng)。此事在當(dāng)時(shí)還引起了小范圍的討論，多數(shù)人認(rèn)為薩繆爾森的離開(kāi)與哈佛的反猶氛圍有關(guān)。

威爾遜也與薩繆爾森就此事溝通過(guò)兩次，幫薩繆爾森分析他在兩個(gè)學(xué)校的前景。當(dāng)時(shí)的哈佛經(jīng)濟(jì)系收錄了多名經(jīng)濟(jì)學(xué)權(quán)威，在學(xué)術(shù)研究上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越麻省理工，后者只是一所工程系院校，甚至沒(méi)有經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生課程。不過(guò)，威爾遜仍然鼓勵(lì)薩繆爾森去麻省理工，這樣或許可以將研究推到新的方向。最終，薩繆爾森接受了麻省理工年薪3000美元“助理教授”的聘用，從此便留在了麻省理工。

同時(shí)期，在老師漢森的指引下，薩繆爾森開(kāi)始接觸華盛頓圈子。二戰(zhàn)后，漢森的合作伙伴勞克林·柯里為政府招聘了大量的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，漢森此時(shí)也為政府做了大量的政策報(bào)告，譬如戰(zhàn)時(shí)特定行業(yè)的稅收、通貨膨脹和戰(zhàn)后的充分就業(yè)，薩繆爾森參與其中。1941年，薩繆爾森加入國(guó)家資源規(guī)劃委員會(huì)，他提議的項(xiàng)目是充分產(chǎn)能上的消費(fèi)者需求，需要調(diào)查在充分就業(yè)情況下人們的購(gòu)買行為。

當(dāng)時(shí)，羅斯福新政也引起了許多敵對(duì)。國(guó)家資源規(guī)劃委員會(huì)出版了漢森的《戰(zhàn)后充分就業(yè)》的小冊(cè)子，提出了“公共債務(wù)不是可怕的東西，而是政府的政策工具”，走到了風(fēng)口浪尖之上。保守派往往支持政府財(cái)政預(yù)算的平衡，認(rèn)為這會(huì)鼓勵(lì)政府增加借債，導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)崩潰。一位共和黨參議員批評(píng)這種財(cái)政支出政策有倒向“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)制”的嫌疑。1943年，這種批評(píng)達(dá)到了頂點(diǎn)。6月，總統(tǒng)決定解散國(guó)家資源規(guī)劃委員會(huì)。

在華盛頓，薩繆爾森接觸到更多專家、官員，對(duì)于政府和現(xiàn)實(shí)的參與越來(lái)越主動(dòng)。他主動(dòng)向新聞雜志致信，批判華盛頓專家的觀點(diǎn)分歧，反駁“正在形成的無(wú)端的樂(lè)觀主義氣氛”，試圖警告人們?cè)趹?zhàn)后可能出現(xiàn)的失業(yè)乃至危機(jī)問(wèn)題；他也參與了美聯(lián)儲(chǔ)利率工具的論戰(zhàn)，在學(xué)術(shù)雜志上發(fā)文提出應(yīng)該大幅降低利率。這一時(shí)期，薩繆爾森“通才”的特長(zhǎng)漸漸成型，既能夠?qū)Ｗ?shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)研究，又參與政策分析，同時(shí)為政府機(jī)構(gòu)撰寫(xiě)統(tǒng)計(jì)和分析報(bào)告。

在薩繆爾森對(duì)學(xué)生勞倫斯·克萊因的論文指導(dǎo)中，對(duì)凱恩斯經(jīng)濟(jì)學(xué)的脈絡(luò)進(jìn)行了系統(tǒng)化的分析，最終定義為“凱恩斯革命”。1946年，凱恩斯去世。薩繆爾森受邀撰寫(xiě)一篇悼文，他的評(píng)價(jià)也反映了他對(duì)凱恩斯理論的發(fā)展趨于成熟：“《通論》充斥著混亂和困惑，組織結(jié)構(gòu)一團(tuán)糟；但它的確是一部天才之作，分析既明顯又新穎，它的貢獻(xiàn)在于為分析有效需求水平及波動(dòng)提供了一個(gè)相對(duì)現(xiàn)實(shí)的完整體系?！薄?】

凱恩斯去世后，薩繆爾森和他的老師、學(xué)生們正在開(kāi)創(chuàng)一個(gè)全新的學(xué)派。

新古典與困境

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，薩繆爾森收到了經(jīng)濟(jì)學(xué)院主任拉爾夫·弗里曼的一份邀約。經(jīng)濟(jì)學(xué)是麻省理工學(xué)院大三學(xué)生的必修課。弗里曼發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)課程讓學(xué)生們乏味又茫然。他詢問(wèn)薩繆爾森是否可以用半個(gè)學(xué)期寫(xiě)一本經(jīng)濟(jì)學(xué)教材書(shū)，“忽視你的喜好，盡可能全面和簡(jiǎn)短。如果他們喜歡，就證明這是一本優(yōu)秀的經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)?！?/span>

薩繆爾森希望經(jīng)濟(jì)學(xué)教材能夠給不同政黨、不同道德立場(chǎng)的人一種科學(xué)的經(jīng)濟(jì)分析思維，盡量簡(jiǎn)化、抽象化。他配合了詳細(xì)的個(gè)例、簡(jiǎn)明的數(shù)學(xué)圖解讓討論盡可能具體。當(dāng)然，與過(guò)去教材最大的不同，薩繆爾森劃分了全新的經(jīng)濟(jì)學(xué)結(jié)構(gòu)，并且將凱恩斯主義視為宏觀部分，將傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)視為微觀部分。這成為了經(jīng)濟(jì)學(xué)的一種范式，令一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家感到苦惱的范式。

這本書(shū)在出版時(shí)遇到了一些阻礙，視察委員會(huì)中的少數(shù)人甚至認(rèn)為薩繆爾森有社會(huì)主義傾向。最終，校長(zhǎng)卡爾·康普頓出面擔(dān)保，這本書(shū)才得以順利出版。

三年后，《經(jīng)濟(jì)學(xué)》教材問(wèn)世，第一版就賣出了12萬(wàn)本。從教材發(fā)展為一本暢銷書(shū)至今仍發(fā)揮著巨大影響力，余音裊裊。如今已經(jīng)出版到19版，被翻譯成40余種語(yǔ)言。

他的同事羅伯特·索洛認(rèn)為“保羅的教科書(shū)是第一本真正意義上的戰(zhàn)后教科書(shū)，因?yàn)樗砹藨?zhàn)后經(jīng)濟(jì)學(xué)的真實(shí)狀況?！蓖瑫r(shí)，隨著教材被多國(guó)引入，尤其是在一些經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌國(guó)家，影響了眾多經(jīng)濟(jì)學(xué)者。某種程度上，薩繆爾森重新定義了人們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)經(jīng)濟(jì)學(xué)及世界的方式。

對(duì)80、90年代的中國(guó)青年來(lái)說(shuō)，薩繆爾森的《經(jīng)濟(jì)學(xué)》意味著第一次經(jīng)濟(jì)學(xué)洗禮。這本著作將西方經(jīng)濟(jì)學(xué)系統(tǒng)帶進(jìn)中國(guó)，不僅是90年代大學(xué)校園經(jīng)濟(jì)學(xué)啟蒙教科書(shū)，更是知識(shí)圈里的暢銷書(shū)，有人評(píng)價(jià)它“開(kāi)天辟地的啟蒙之感”。

《經(jīng)濟(jì)學(xué)》，成為了薩繆爾森新古典綜合派的重要堡壘。薩繆爾森在凱恩斯理論基礎(chǔ)上與新古典主義結(jié)合，最終衍化出新古典綜合派。新古典綜合派提出了現(xiàn)代國(guó)家的“混合經(jīng)濟(jì)”之說(shuō)，即經(jīng)濟(jì)分為國(guó)家管理的公共經(jīng)濟(jì)部門(mén)和市場(chǎng)主導(dǎo)的私有經(jīng)濟(jì)部門(mén)。新古典綜合派，某種程度上是薩繆爾森自稱“折中主義”的一種表現(xiàn)。不過(guò)，從這一時(shí)期到晚年，薩繆爾森在公眾心中已經(jīng)完全站到了凱恩斯主義一邊——?jiǎng)P恩斯主義集大成者。

1946年，芝加哥大學(xué)向薩繆爾森拋來(lái)橄欖枝，希望邀請(qǐng)他前來(lái)就職。薩繆爾森有過(guò)意愿，但是最終仍然回絕。其后，薩繆爾森的一生都在平靜的麻省理工度過(guò)。在這里，他桃李芬芳，將麻省理工塑造成了美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)大本營(yíng)，教出了一群影響美國(guó)學(xué)界政界的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。他的三個(gè)研究生助手勞倫斯·克萊恩、羅伯特·默頓、約瑟夫·斯蒂格里茨陸續(xù)都獲得過(guò)諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。在五六十年代，薩繆爾森在美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界享受著頗為崇高的地位。

1959年起，薩繆爾森開(kāi)始擔(dān)任肯尼迪的總統(tǒng)調(diào)查咨詢顧問(wèn)和美國(guó)國(guó)家計(jì)劃局經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)，不過(guò)為期很短暫。他向肯尼迪講述經(jīng)濟(jì)學(xué)課程，并提出減稅的建議。人們認(rèn)為，減稅方案推動(dòng)了肯尼迪-約翰遜在任期間的經(jīng)濟(jì)繁榮。從此以后也開(kāi)啟了凱恩斯主義者擔(dān)任政府幕僚、進(jìn)入白宮咨詢顧問(wèn)委員會(huì)的傳統(tǒng)。戰(zhàn)后美國(guó)經(jīng)濟(jì)持續(xù)穩(wěn)定繁榮，美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)屆將這一功績(jī)送給了薩繆爾森以及他的新古典綜合派。

1970年，薩繆爾森被授予諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)，成為第一個(gè)獲得該獎(jiǎng)的美國(guó)人。然而，這是薩繆爾森學(xué)術(shù)榮譽(yù)最后的高光時(shí)刻。這時(shí)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)正在遭遇麻煩，通脹率高企，經(jīng)濟(jì)衰退，失業(yè)率上升。過(guò)去，薩繆爾森主張的政府干預(yù)促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的邏輯解釋不通，他的菲利普斯曲線也失靈了。

菲利普斯曲線最早于1958年經(jīng)濟(jì)學(xué)家菲利普斯在一篇論文中提出，他通過(guò)對(duì)100年英國(guó)工資變化的分析，得出失業(yè)率與工資增長(zhǎng)成負(fù)面相關(guān)影響。1960年，經(jīng)薩繆爾森和索洛論證后，變換為失業(yè)率與通貨膨脹率呈現(xiàn)負(fù)相關(guān)關(guān)系。而當(dāng)下，任憑政府如何調(diào)節(jié)經(jīng)濟(jì)，高通脹率之下仍然是高失業(yè)率。

滯漲危機(jī)爆發(fā)后，薩繆爾森在宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)上的成就也遭受嚴(yán)厲的挑戰(zhàn)。弗里德曼、盧卡斯、薩金特、拉弗等經(jīng)濟(jì)學(xué)家批判凱恩斯式干預(yù)政策引發(fā)了滯漲危機(jī)，批判菲利普斯曲線以及薩氏宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)分析存在微觀缺陷——脫離邏輯演繹的數(shù)量統(tǒng)計(jì)與經(jīng)驗(yàn)論證。同時(shí)，他們?cè)谪泿?、稅收等政策上提供了更好的解決方案。1982年冬天，隨著里根改革和沃爾克革命獲得成功，美國(guó)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始復(fù)蘇，新自由主義崛起，薩繆爾森的新古典綜合派日漸式微。

據(jù)前美聯(lián)儲(chǔ)主席伯南克的回憶，他在麻省理工讀研究生的時(shí)候，凱恩斯主義的名聲已經(jīng)開(kāi)始隕落了，至少在學(xué)術(shù)界是這樣【3】。這時(shí)，一批年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，斯坦利·費(fèi)希爾、斯蒂格利茨等接過(guò)了薩繆爾森的接力棒，提出新凱恩斯主義。他們跳出了希克斯-漢森-薩繆爾森的分析框架，回到凱恩斯當(dāng)年的工資粘性與價(jià)格的微觀角度重新解釋市場(chǎng)失靈。他們認(rèn)為價(jià)格反應(yīng)遲鈍、甚至短期失靈，阻礙了經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，引發(fā)了商業(yè)周期。斯蒂格利茨還創(chuàng)建了信息不對(duì)稱理論來(lái)解釋價(jià)格失靈、逆向選擇等問(wèn)題；阿克洛夫、席勒則從非理性假設(shè)的角度解釋非理性繁榮與蕭條。薩繆爾森之后，新凱恩斯主義的解釋框架成為了主流，給干預(yù)政策提供了新的理論支撐。伯南克正是接受了這套新的解釋框架。

如何評(píng)價(jià)薩繆爾森？

對(duì)薩繆爾森的評(píng)價(jià)總是受限于對(duì)凱恩斯的評(píng)價(jià)。而作為一個(gè)學(xué)者，薩繆爾森對(duì)學(xué)術(shù)的追求令人敬佩，這位“通才”的研究幾乎涉及到經(jīng)濟(jì)學(xué)的方方面。費(fèi)希爾曾這樣評(píng)價(jià)薩繆爾森：“薩繆爾森對(duì)經(jīng)濟(jì)理論的幾乎所有方面都做了根本性的貢獻(xiàn)?！逼渲?，包括容易被人忽視的微觀理論的原創(chuàng)性貢獻(xiàn)。

2004年，晚年的薩繆爾森在一篇文章中提到了一個(gè)預(yù)言：在中國(guó)與美國(guó)的貿(mào)易深化中，隨著中國(guó)產(chǎn)業(yè)升級(jí)換代，當(dāng)中國(guó)的技術(shù)要素不斷進(jìn)化，美國(guó)相對(duì)的技術(shù)優(yōu)勢(shì)消失后，兩國(guó)的貿(mào)易往來(lái)會(huì)發(fā)生摩擦。這篇文章后來(lái)引起了大討論，人們將此稱“薩繆爾森陷阱”。

這一理論很容易被看作貿(mào)易保護(hù)主義。但其實(shí)不是。薩繆爾森采用的是他在1948年發(fā)表的《國(guó)際貿(mào)易與要素價(jià)格均等化》一文中創(chuàng)建的微觀理論——要素價(jià)格均等化。

薩繆爾森曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“很久之前，我給自己設(shè)置了這樣一個(gè)宏偉的目標(biāo)：讓自己的原創(chuàng)能力得到別人承認(rèn)。若要對(duì)科學(xué)更有用，就要清楚其他科學(xué)家在做什么，并以自己的量子躍遷來(lái)推動(dòng)科學(xué)的疆域?！?/span>

作為一個(gè)折中主義者，他在微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)上的成就容易被人遺忘，卻在歷史的長(zhǎng)河中展現(xiàn)出持久的生命力；他在宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)上的努力總是充滿著爭(zhēng)議，其評(píng)價(jià)伴隨著經(jīng)濟(jì)的沉浮而有所不同。

薩繆爾森對(duì)今天世界的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了學(xué)術(shù)范疇。凱恩斯永遠(yuǎn)掌握著一個(gè)法寶那就是經(jīng)濟(jì)危機(jī)，只要來(lái)一場(chǎng)危機(jī)，恐懼的人們猶如擁抱強(qiáng)人一樣歡迎凱恩斯的回歸。薩繆爾森還有兩個(gè)法寶，那就是那本經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)以及麻省理工學(xué)派。

薩繆爾森沒(méi)有委任世界各國(guó)財(cái)政與貨幣當(dāng)局領(lǐng)導(dǎo)的權(quán)力，但是他的教科書(shū)以及麻省理工學(xué)派，源源不斷地提供人才候選人，向全球各國(guó)央行輸送行長(zhǎng)。如今，全球90%的央行行長(zhǎng)均為新凱恩斯主義者。費(fèi)希爾從麻省理工出來(lái)后分別擔(dān)任了以色列行長(zhǎng)、世界銀行首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家及美聯(lián)儲(chǔ)副主席。他被稱為“央行之父”，是前美聯(lián)儲(chǔ)主席伯南克博士論文導(dǎo)師。這些掌握實(shí)權(quán)的薩氏門(mén)徒，不斷地使用權(quán)力來(lái)強(qiáng)化對(duì)他們學(xué)術(shù)的依賴。世界似乎進(jìn)入了一個(gè)反復(fù)循環(huán)的“斯德哥爾摩陷阱”。

薩繆爾森畢生的學(xué)術(shù)成就以及其在學(xué)界政界難以撼動(dòng)的遺產(chǎn)，給當(dāng)下經(jīng)濟(jì)學(xué)以及各國(guó)宏觀經(jīng)濟(jì)政策設(shè)置了一座不易攀越的殘酷的高峰，并留下了一片巨大的陰影。經(jīng)濟(jì)學(xué)家無(wú)法回避它、移除它，唯有攀越它，世界經(jīng)濟(jì)在學(xué)術(shù)上才能通向繁榮與自由之路。

注：文中薩繆爾森的生平敘述主要參考羅杰·巴克豪斯的《薩繆爾森傳》和薩繆爾森的《薩繆爾森自述》，感謝薩繆爾森、巴克豪斯以及兩本書(shū)的中文譯者。