一縷輕柔的月光透過窗子,灑在窗臺上。窗臺宛若鍍了銀。雷米坐在窗臺邊,在如水的月光下享受閱讀的快樂,在靜謐的深夜里尋找思考的樂趣。 時間悄然逝去,原以為雷米會到電腦前,開始他的創(chuàng)作,但他始終端坐在那里,安靜地閱讀和思考。雷米說,不能因為寫作影響了白天的工作。 這就是雷米,一個把寫作當(dāng)作副業(yè)的警院老師。 欲望 雷米開誠布公地說,寫作的初衷是為了滿足自己的欲望。 欲望,每個人都會面對,它會給人帶來歡樂抑或痛苦。從哲學(xué)的角度上,關(guān)于欲望的思辨讓人不敢輕易公開自己的欲望,仿佛欲望就代表了名利,代表了一些見不得人的事情。但,雷米這個人實在,他說自己有欲望,自己的欲望是想表達。幸運的是,雷米擁有表達的能力,也正因為這樣的欲望,讓他開始了自己的寫作生涯。 因為工作的關(guān)系,雷米能夠接觸到很多刑事案例,這些案例常常引起他的深思。對犯罪事實的深刻剖析,讓他有一種挖掘事物本質(zhì)的沖動。他嘗試著解讀罪惡的根源和危害,而且不斷把自己的觀點跟同事交流,向?qū)W生們講述。但事實證明,這樣做的受眾面過窄,這讓雷米有些苦惱。 一次很偶然的機會,雷米在查閱資料時打開了一個網(wǎng)站,網(wǎng)站上連載了很多文章。雷米興奮不已,因為他找到了一個平臺,可以滿足自己欲望的地方。雷米開始擠時間寫作,在網(wǎng)絡(luò)上連載自己的作品。但他很快發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)降低了寫作者進入市場的準入門檻,從某種意義上形成了泥沙俱下的局面,因為缺少編輯審核這一環(huán)節(jié),部分作品雖然得以發(fā)表,但難以保證質(zhì)量。雷米開始給自己加壓,用盡心思確保作品的水準。他以刑事案例為故事背景,強化故事情節(jié),通過作品展現(xiàn)生活,挖掘人性,給人警示。雷米的作品很快在諸多網(wǎng)絡(luò)作品中脫穎而出,得到出版社的青睞,作品出版了,而且一發(fā)不可收拾。 有一個問題困擾了雷米很長時間。在他剛開始寫作的階段,有讀者提出疑問,說懸疑推理小說涉及那么多的犯罪事實,會不會給讀者帶來誤導(dǎo)。這是雷米從拿起筆寫作的那天起就已經(jīng)意識到的問題,他甚至給自己定了規(guī)矩,如果處理不好這個問題,寧肯放棄寫作。基于這點,雷米要求自己站在更高的角度上來謀局布篇,每一個章節(jié),每一個段落,每一個句子,他都傾注了心血。功夫不負有心人,雷米找到了解決問題的辦法,那就是在寫作的過程中,首先強調(diào)作品的價值觀。如果確實因為情節(jié)需要,不得不刻畫的血腥場面,他也是盡力克制。當(dāng)然,他還找到了另外一個“法寶”:決不在作品中渲染犯罪手法。 堅守 雷米是一名教師,日常教學(xué)任務(wù)較重,寫作時間只能零敲碎打,除了假期外,基本上都是利用備課之后的時間。他的寫作速度很慢,每天只有寥寥幾百字,最多的時候也就幾千字。這讓早期一些網(wǎng)絡(luò)上的讀者意見很大,他們紛紛跟帖,要求他加快進度。但雷米認為寫作只是業(yè)余愛好,本職工作才是主要的。雷米從未因此而迷茫,這種取舍就像小學(xué)生的算術(shù)題,一加一等于二,一目了然。雷米所做的無非是合理規(guī)劃自己的時間,把別人品茶、聊天的時間省下來,用來寫作。 當(dāng)然,除了為工作需要所進行的閱讀之外,雷米把閱讀作為寫作的必備條件,不斷通過它汲取營養(yǎng)、充實自己。他認為閱讀對寫作有著決定性的影響,要讓作品有內(nèi)涵必須有巨大的閱讀量。雷米成了圖書館的??停宋臍v史、天文地理、哲學(xué)養(yǎng)生,他無所不讀。一位熟悉他的同事覺得不可思議,說寫懸疑推理小說不就是編編故事嘛,何至于把自己搞得那么辛苦。雷米笑而不答。問得多了,他才說,只要有足夠的閱讀量,起碼的詞匯量就會具備,在描述某個事物的時候,就會有更多的詞句可供選擇。 雷米的回答謙虛而真實。美國作家考門夫人說:“其實上帝最好的禮物放在最下邊格子里,人們越是蹲下,越是用謙卑的心情,就越是能得到上帝最好的禮物。”雷米在用謙卑的心去努力尋找那份禮物。 如今,雷米成了暢銷書作家,面對公眾的褒獎,雷米更加謙遜。在他的理念當(dāng)中,暢銷書勢必是經(jīng)歷過市場檢驗的作品,特別是那些暢銷不衰的作品更是如此,最關(guān)鍵的是,讀者的閱讀品味已經(jīng)越來越高,能得到讀者長期厚愛的作品,一定是有其可取之處。因此,雷米沒有受到市場的干擾,他依然用自己的方式寫作,寫自己想寫的東西。 寫作是一個人的精神孤旅,雷米在這條路上做好了準備,無論市場怎么變化,無論工作多么繁忙,他都打算做漫長的堅守。 夢想 雷米從不把自己當(dāng)作作家,而是把自己當(dāng)成一個寫作者。曾有一個讀者對雷米說,希望他可以是一個寫很久的作者。在雷米心里,這代表了讀者的期許,更意味著他們對作品的認同和喜愛。他因此給自己定下目標:做一個可以寫很久的作者。這是雷米的夢想。 眾所周知,懸疑推理小說作家需要縝密的思維來構(gòu)思作品。生活中的雷米是個大大咧咧的人,除了比較感興趣的領(lǐng)域外,是個比較粗心的人。還好,雷米是學(xué)法律出身,接受了十多年的法學(xué)教育,已經(jīng)形成了邏輯思維的習(xí)慣。這種習(xí)慣在懸疑推理小說的創(chuàng)作中,是大有裨益的。 不斷出現(xiàn)的新的靈感,讓雷米拓寬了思路,他把前期構(gòu)思打算寫三部的《心理罪》系列作品寫成了五部。很多寫作者會有意識地迎合讀者的喜好,但雷米欣賞鮑勃·迪倫的一句話:“不能因為你喜歡我的音樂,我就欠了你什么。”雷米覺得,讀者的喜好,不應(yīng)該影響作者的思路,而作者認為最合適的情節(jié),大概不是讀者所喜歡的。那么,與其迎合他人,不如讓作品帶有強烈的個人標簽。雷米為此而努力著。 讓喜歡雷米的讀者感到開心的是,他短期內(nèi)不會改變創(chuàng)作方向,他仍會堅持自己最擅長的犯罪類題材。不過,雷米目前最想寫的是純文學(xué)類型作品,寫一個家族在新中國成立初期直至跨入新世紀后的興衰沉浮,這也是他今后的一個夢想。 |
|