來(lái)自:網(wǎng)絡(luò) 1 魯鎮(zhèn)的酒店格局,和別處不同:都是當(dāng)街一個(gè)曲尺形的大柜臺(tái),柜里面放著碩大的啤酒桶,桶上裝有水龍頭,可以隨時(shí)倒啤酒。 做工的人,晌午傍晚散了工,三三倆倆地聚一桌,每每花上百來(lái)塊,一條魚(yú),一盤(pán)肉,再加上幾碟小菜,熱熱地吃了休息。 倘若肯花上五塊錢(qián),買(mǎi)一大碗酒,就著飯菜喝下去,打個(gè)飽嗝,空氣中都有麥芽的香味,甭提有多滿足。 現(xiàn)在的小工一天兩百塊,大師傅能拿到三五百,許多人每頓都要喝上兩大碗酒。 我從十二歲起,便在鎮(zhèn)口的咸亨酒店里當(dāng)伙計(jì),老板娘說(shuō)我樣子太傻,就在外面做點(diǎn)跑腿的事罷。 雖然沒(méi)什么失職,但總覺(jué)得有點(diǎn)單調(diào)和無(wú)聊。老板娘一股潑辣勁,主顧也沒(méi)有好聲氣,教人活潑不得。只有老包到店,才可以笑幾聲。 2 老包是個(gè)老師,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼鏡片每年都要厚一圈,牛仔褲洗得發(fā)白,腳上的運(yùn)動(dòng)鞋大約是五六年前的款式,破舊的公文包鼓鼓囊囊,裝的都是作業(yè)和試卷。 聽(tīng)人背地里談?wù)?,老包曾?jīng)是村里唯一的大學(xué)生,不知道怎生淪落到這般光景。旁人問(wèn)起名字,他一概不應(yīng)答。 據(jù)說(shuō)除了教書(shū),他還要下鄉(xiāng)扶貧、控綴保學(xué)、入戶走訪、信息錄入、防艾宣傳、文明創(chuàng)建、雙高雙普、秸稈焚燒、防止溺水、關(guān)注App、做各種調(diào)查、造各種檔案、填各種資料,迎各種檢查……仿佛無(wú)所不能無(wú)所不包,我們便把他喚作“老包”。 做工的人對(duì)老包有點(diǎn)敬畏,因?yàn)樗亲x過(guò)大學(xué)的人。但又對(duì)他有些輕視,他們的收入是老包兩倍。 倘若有長(zhǎng)舌婦說(shuō)什么“老師一天上兩節(jié)課,紅包收到手軟,補(bǔ)課一年買(mǎi)套房”,他們照例是要哄笑一番的。 老包是戴著眼鏡喝酒不點(diǎn)葷菜的唯一的人。 3 老包一到店,所有人都看著他笑。有的叫道,“老包,聽(tīng)說(shuō)你又犯事了!”他不回答,對(duì)柜里說(shuō),“一碗酒,一盤(pán)青椒豆腐”。 有人故意高聲嚷道,“你一定又體罰學(xué)生了!”老包睜大眼睛說(shuō),“你怎么這樣憑空污人清白……” “什么清白?我前天親眼見(jiàn)你賠何家三萬(wàn)塊,因?yàn)榇蛄撕⒆右唤涑??!?/div> 老包漲紅了臉,額上的青筋條條綻出,爭(zhēng)辯道,“用戒尺不能算體罰!……何家小子抽煙,老師教育學(xué)生,能算體罰么?” 接連便是難懂的話,什么“子不教父之過(guò),教不嚴(yán)師之惰”,什么“成才先成人”之類(lèi),引得眾人都哄笑起來(lái):店內(nèi)外充滿了快活的空氣。 4 老包喝過(guò)半碗酒,漲紅的臉色漸漸復(fù)了原,旁人便又問(wèn)道,“老包,你當(dāng)真讀過(guò)大學(xué)么?”老包看著問(wèn)他的人,只是不說(shuō)話。 他們便接著說(shuō)道,“你怎的連套房都買(mǎi)不起呢?” 老包立刻顯出頹唐不安模樣,臉上籠了一層灰色,嘴里說(shuō)些話;這回可全都是“教師收入不低于公務(wù)員”之類(lèi),一些不懂了。在這時(shí)候,眾人也都哄笑起來(lái):店內(nèi)外充滿了快活的空氣。 老包就是這樣地使人快活,可是沒(méi)有他,別人也覺(jué)得無(wú)所謂,反正想當(dāng)老師的大有人在。連鎮(zhèn)子?xùn)|方那個(gè)辦培訓(xùn)班的賴皮俞,都覺(jué)得自己比老包要教得好。 5 有一天,大約是中秋前的兩三天,老板娘正在慢慢地結(jié)賬,取下粉板,忽然說(shuō),“老包長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了。我一個(gè)月都賣(mài)不了幾次豆腐了!”我才也覺(jué)得他的確長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了。 一個(gè)喝酒的人說(shuō)道,“他怎么會(huì)來(lái)?……他被開(kāi)除了呢?!?/div> 老板娘說(shuō),“哦!” “他總?cè)耘f去管教學(xué)生。這一回,是自己發(fā)昏,丁家兒子伙同別人欺凌同學(xué),他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?” “后來(lái)怎么樣?” “怎么樣?先登門(mén)道歉,接著停職反省,再就是通報(bào)批評(píng)。” “后來(lái)呢?” “后來(lái)丁家仍然不滿意,學(xué)校索性把他開(kāi)除了事。” “開(kāi)除了怎樣呢?” “怎樣?……誰(shuí)曉得?許是流浪去了,他不當(dāng)老師,還能做什么?” 旁邊一個(gè)人接話,“是啊,他那樣的傻子,真是讀書(shū)讀傻了罷。丁家豈是好惹,孩子讀幼兒園告幼兒園,讀小學(xué)告小學(xué),聽(tīng)說(shuō)有個(gè)親戚是記者,連教育局都怕他們?nèi)至??!?/div> 掌柜也不再問(wèn),仍然慢慢地算她的賬。 6 冬天來(lái)了,北風(fēng)一天涼過(guò)一天,我裹緊衣服,靠在火爐邊,昏昏欲睡。 大家漸漸忘了老包。老包讓人快活,但沒(méi)有他,日子也照樣過(guò)。 直到某天中午,大約是“大雪”前后,一個(gè)從外面打工的人回來(lái),神神秘秘地說(shuō)道,“你們知道嗎?老包去了沿海一所私立學(xué)校,年薪二十萬(wàn),足足是他以前四五倍哩。那里的家長(zhǎng)挺客氣,還送了他一根戒尺,說(shuō)什么孩子不聽(tīng)話只管打?!?/div> 一個(gè)人立馬跳將出來(lái),痛心疾首地說(shuō):“外面人怎能這么頑固不化?孩子要用愛(ài)心去感化,沒(méi)有教不好的學(xué)生,只有不會(huì)教的老師。用戒尺來(lái)管教學(xué)生,都是老師無(wú)能的表現(xiàn)?!?/div> 幾個(gè)人大聲叫好,“如果有老師敢打罵我孩子,我定要叫他傾家蕩產(chǎn),生不如死。孩子長(zhǎng)大后自然會(huì)懂事,只有被愛(ài)包裹的孩子,才能健康地成長(zhǎng)?!?/div> 大家照例又是哄笑一番,店內(nèi)外充滿了快活的空氣。 不遠(yuǎn)處幾個(gè)學(xué)生在抽煙喝酒斗地主。
|
|
來(lái)自: 無(wú)塵山鷹 > 《待分類(lèi)》