第136期：怎樣成為優(yōu)秀的語言教師（節(jié)錄）

劉葳

（美國密西根大學(xué)漢語教學(xué)部主任）

（2008年5月31日于北京語言大學(xué)教育測量研究所）

本公眾號隔天一期，現(xiàn)利用空當(dāng)時間，重貼此文，作為昨天貼出的第577期《辦學(xué)不能以營利為目的》的參考和延伸閱讀。此外，還可以參考劉葳老師的文章第27期《語文課真的需要一本教科書嗎？》、第163期《基礎(chǔ)語文教育如何承擔(dān)啟蒙的使命》、第197期《審辯式思維能力的培養(yǎng)和訓(xùn)練》和第487期《審辯式思維：權(quán)利、義務(wù)和美德》。

謝小慶按：這是對我的思想產(chǎn)生重要影響的一次談話，談話中介紹了一位曾經(jīng)被公認(rèn)為“優(yōu)秀教師”、一位在教學(xué)大賽上拔得頭籌的教師，在教學(xué)探索中自我否定和自我超越的心路歷程。我真希望更多的教師能夠聽到這次談話。

劉葳老師是美國密西根大學(xué)漢語教學(xué)部主任，該校是美國大學(xué)中注冊學(xué)習(xí)漢語的學(xué)生最多的學(xué)校。這是劉老師與北京語言大學(xué)教育測量研究所研究生們的一次座談紀(jì)要。

位于北京“五道口”的北京語言大學(xué)是今天世界上一個眾多文化溝通渠道的交叉路口，被俗稱為“小聯(lián)合國”，是母語非漢語者學(xué)習(xí)漢語的首選之地，是漢語走向世界的核心基地。1995年，在北京語言大學(xué)首次舉行的青年漢語教師教學(xué)大賽上，劉葳老師獲得了第一名，被老教師們評選為優(yōu)秀教師。經(jīng)過多年的漢語教學(xué)實(shí)踐和思考，劉威老師否定了當(dāng)初曾經(jīng)為她贏得大賽的“以教師為中心”的教學(xué)方法。她說：“好老師所追求的應(yīng)是學(xué)生的實(shí)際學(xué)習(xí)效果，而不是看似完美的課堂效果”。她說：“優(yōu)秀教師不是把成功的經(jīng)驗(yàn)持續(xù)使用，而是持續(xù)地創(chuàng)造出新的成功經(jīng)驗(yàn)”。

談話紀(jì)要全文24000字，這里僅僅從中節(jié)錄了約4000字。有興趣了解更多內(nèi)容的網(wǎng)友可以點(diǎn)擊左下角的“閱讀原文”。

大家正在開發(fā)和研制“漢語教師資格考試”，這項工作使大家開始討論：什么是優(yōu)秀的漢語教師？優(yōu)秀教師與和合格教師的區(qū)別在哪里？根據(jù)我在北語和在美國大學(xué)學(xué)習(xí)和教學(xué)的經(jīng)歷，談?wù)勎覍Α皟?yōu)秀語言教師”的理解。

一、在北語的教學(xué)經(jīng)歷 —— 積極實(shí)踐“聽說法”

  1991年我畢業(yè)后留校任教，參加了崗前培訓(xùn)，由當(dāng)時在北語被稱為“八大員”的最有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的幾位老教師對我們進(jìn)行培訓(xùn)。他們手把手地教我們怎么上課。這次培訓(xùn)讓我受益匪淺，老教師們把他們創(chuàng)造的教學(xué)技巧毫無保留地傳授給我們，使我們成功地走上講臺。經(jīng)過一段實(shí)踐，我對教學(xué)技巧已融會貫通，爛熟于心，并運(yùn)用得游刃有余。上課對我來說已是一個很享受的事情了。我在歷次公開課中都獲得了好評。

  1995年北語舉辦優(yōu)秀教學(xué)獎的評選活動，我被學(xué)院提名為候選人。在參加學(xué)校評比以前，所有被提名的教師都要在學(xué)院開一次公開課。全體學(xué)院的老師都要來聽公開課。記得我要上的是一節(jié)中級口語課。當(dāng)時想，既然是“優(yōu)秀教學(xué)獎”，那么應(yīng)該是與以往的教學(xué)方法有所不同，有所創(chuàng)新的，所以第一次自作主張，用了一些自認(rèn)為學(xué)習(xí)效果會好，但并不能保證課堂效果會好的方法，比如課堂活動很多是讓學(xué)生自問自答，我對大部分的學(xué)習(xí)內(nèi)容不加以控制，跟著并推著學(xué)生們自己跑，在他們遇到問題時幫他們解決。學(xué)生們嘻嘻哈哈，說東道西，滿嘴語病，課堂好像有些失控，而我并沒有制止，就這么讓它亂下去，因?yàn)槲抑?，學(xué)生們此刻說的才是他們真正自己想說的話。

  公開課后，一位同事也是好朋友偷偷地告訴我，她在下邊聽到了兩種完全不同的聲音：老教師們都是一邊搖頭一邊說，亂七八糟，教學(xué)環(huán)節(jié)不清楚，課文中的句型根本沒操練，沒達(dá)到教學(xué)目的。熟悉和愛護(hù)我的一位老教師還很遺憾地說，劉葳以前上課挺好的，這次是怎么了？而有的年輕教師卻說，是啊，口語課就應(yīng)該這樣上。

  這是我第一次在公開課中自作主張，并且徹底演砸了。后來學(xué)院由于我一貫表現(xiàn)不錯，還是沒計較這次“失足”，讓我參加了學(xué)校的評比。這次學(xué)乖了，因?yàn)槲乙韺W(xué)院，不能亂來了，所以在學(xué)校開公開課時，我中規(guī)中矩，又一次完美地再現(xiàn)了“八大員”老師們言傳身受的教學(xué)原則和方法。

  記得那堂課的教學(xué)內(nèi)容是對一段爛到不能再爛的課文的處理，非常陳舊的內(nèi)容，僵化的語言，怎么辦呢？后來我根據(jù)課文中句子之間的內(nèi)在邏輯，設(shè)計了一個語段練習(xí)，并由此展開。在課堂的組織和教學(xué)內(nèi)容上，有自己的思考和一些特別的設(shè)計，但是教學(xué)的原則和練習(xí)的方法都沒有什么新意。學(xué)習(xí)效果我不知道，但課堂效果真是好。所有的教和學(xué)的內(nèi)容都在我的掌控之中，可愛的學(xué)生們知道這是在幫老師參加評比，所以都積極配合，甘當(dāng)?shù)谰?，幫助我很好地完成了這次演出。當(dāng)我說，好，今天的課就上到這時，正好下課鈴聲響起來，時間控制得如此完美，我忍不住在心里說了一句“perfect（完美）！”。

  在那次評比中，我獲得了教學(xué)一等獎。因?yàn)檫@個一等獎，我被評為“優(yōu)秀教師”。這就是剛才座談會主持人介紹的“優(yōu)秀教師”的背景材料。

說實(shí)話，贏得了這次教學(xué)評比并沒有給我?guī)砗艽蟮某删透?，我更多的收獲是開始思考幾個問題：

1）都說語言教學(xué)是藝術(shù)，那么模仿得好能不能成就一個藝術(shù)家？教學(xué)藝術(shù)貴在創(chuàng)新，而我們是不是把藝術(shù)工匠化？用合格工匠的標(biāo)準(zhǔn)去評估藝術(shù)家，這對真正的藝術(shù)家公平嗎？

2）評估教師最重要的指標(biāo)是學(xué)生的學(xué)習(xí)效果。完美的課堂效果與學(xué)生的學(xué)習(xí)效果是否有必然的聯(lián)系？

3）評估教師的另一個指標(biāo)應(yīng)學(xué)生在學(xué)習(xí)過程中的感受——在學(xué)習(xí)過程中是不是愉快，是不是充滿自信，是否有成就感。

我想到，學(xué)生的學(xué)習(xí)效果，學(xué)生的感受，并不是這次評比的評價指標(biāo)，我得到的榮譽(yù)不是“優(yōu)秀教師”，只是“合格教師”。

二、在美國大學(xué)學(xué)習(xí)和教學(xué)的經(jīng)歷 —— 初次嘗試“以學(xué)生為中心”

我開始走上了通往“優(yōu)秀語言教師”之路是在美國大學(xué)中學(xué)習(xí)“教學(xué)法”課程。

“教學(xué)法”這門課是這樣上的：教授給我們布置了一些書課下去讀， 每人準(zhǔn)備兩次教學(xué)演示，同班同學(xué)自愿扮演學(xué)生，演示后，學(xué)生們和教授在一起評論。作業(yè)就是寫一篇對課堂演示和討論的心得體會。沒有考試。

當(dāng)時我想，既然是兩次演示，那就要用兩種極端的方法，一種是比較傳統(tǒng)的，另一種是比較“另類”的，看看老師和同學(xué)們的反應(yīng)。在第一次演示中，我先完美地再現(xiàn)了在北語參加評比的公開課，就是比較典型的“聽說法”的模式：從拼音、聲調(diào)、漢字到語法，“精講多練”，充分地展示了自己是個訓(xùn)練有素的指揮員。學(xué)生在我的指揮下，“獨(dú)唱”、“重唱”、“合唱”交替上演，此起彼伏，很是熱鬧。演示后，教授沒有什么反應(yīng)，學(xué)生們都說我的課井井有條?？磥恚n堂效果而不是學(xué)習(xí)效果給同學(xué)們留下了更深刻的印象。

期待中的第二次演示開始了。我上來就用英語說：“My first English sentence is ‘I love my motherland’. What would you like your first Chinese sentence to be? ”意思是，我學(xué)的第一個英文句子是“我愛我的祖國”，你們想說的第一個中文句子是什么呢？學(xué)生覺得好玩，想了想，有的人問，用中文怎么說“中國菜很好吃”，怎么說“我喜歡中國文化”，怎么說“我愛你”等等，有的句子還很長，我把這些句子寫下來，注音時告訴他們這是幫你們發(fā)音的，標(biāo)調(diào)時告訴他們這可以幫你們說得富有韻律和節(jié)奏，寫漢字時簡單介紹了一下漢字的特點(diǎn)和書寫規(guī)則。我寫了八個句子，學(xué)生問這問那，我一一解答。后來讓我吃驚的是，學(xué)生自己說出了“我要去中國”，“中國父母打孩子”這樣的句子，雖然詞語是我?guī)退麄兎g成中文，但他們自己已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了中文的一些句子結(jié)構(gòu)。

在這次演示中，沒什么教學(xué)環(huán)節(jié)，我事先也沒計劃要教什么，只是跟著學(xué)生的問題走，與第一次演示時比，我的角色完全改變了，看起來很被動，但是，同學(xué)們學(xué)習(xí)和了解一種語言的本能被調(diào)動了起來，學(xué)習(xí)非常有效率。這節(jié)課結(jié)束時，學(xué)生們?nèi)滩蛔　鞍　钡厮闪艘豢跉?/span> ——中文并沒有他們以前想像的那么難以理解、那么隔膜、那么陌生。 拼音、漢字、語法，不難理解，他們已經(jīng)入門了。有人說：經(jīng)過這堂課，我要去注冊一年級中文課。

我更關(guān)注教授的反應(yīng)。他第二天給我發(fā)了一封比較長的信，談他的觀感。 他完全理解我的意圖，他說，第一次演示，你想體現(xiàn)的是“你指哪，學(xué)生打哪”，你是一個很有權(quán)力甚至可怕的指揮者，課堂上發(fā)生的一切都在你的掌控中，學(xué)生不停地跟著你跑。第二次你想體現(xiàn)的是“學(xué)生指哪，你打哪”，你對教學(xué)內(nèi)容完全不加以控制，只是激發(fā)了學(xué)生自己向前跑的動力，然后你跟著他們跑，推著他們跑。

他本人對第一次演示嗤之以鼻，而對第二次演示大加贊賞。他在信中寫道：“在第二次演示開始時，他已經(jīng)準(zhǔn)備好嘲笑你怎么帶學(xué)生練習(xí)四聲了（就像第一次演示一樣），但是，當(dāng)你問同學(xué)們想用中文說什么時，我差點(diǎn)從椅子上摔下來。在第二次演示中，雖然你不是美國公民，又是個女人，但如果美國總統(tǒng)選舉在我們的教室舉行的話，你已經(jīng)被選上了。祝賀你。”

為什么第二次演示我要用“以學(xué)生為中心”的方式？為什么我要從一個“聽說法”的積極和成功的實(shí)踐者走上了另一條實(shí)踐的道路？這是因?yàn)閹啄甑闹形慕虒W(xué)經(jīng)歷使我內(nèi)心對當(dāng)時在語言課堂上大行其道的“聽說法”和“交際法”的教學(xué)效率和效果產(chǎn)生了懷疑，我懷疑我們有時低效率的語言教學(xué)是因?yàn)榉噶恕胺较蛐浴钡腻e誤，也就是說，我們的教學(xué)途徑和人類獲得一種語言能力的自然途徑可能是背道而馳的。

（略）

五、什么是“以學(xué)生為中心”——教學(xué)原則和方法

……多數(shù)教師總是預(yù)先告訴學(xué)習(xí)者試驗(yàn)的結(jié)果，即目的語的表層文法是怎樣的，什么是對的，什么是錯的， 然后通過訓(xùn)練讓學(xué)習(xí)者把這個結(jié)果記下來，這是目前教師在課堂上做的最多的事。

  在“以學(xué)生為中心”的課堂中不是這樣，教師不是主角，不是中心，不是目的—— 學(xué)習(xí)者發(fā)現(xiàn)、發(fā)展和享受自己的語言本能才是目的。為實(shí)現(xiàn)這一目的，對老師實(shí)際上是提出了更高的要求，因?yàn)閷γ刻谜n來說，老師并不是“有備而來”，打的都是“無準(zhǔn)備之仗”，課堂學(xué)習(xí)的內(nèi)容主要是學(xué)生定的，是學(xué)生的問題帶著老師走，在看似隨意的課堂學(xué)習(xí)中，老師確實(shí)要“真刀真槍”地有效地幫助學(xué)生應(yīng)對各種各樣的困境。這對老師的知識結(jié)構(gòu)、理論水平、職業(yè)素養(yǎng)都提出了更全面和更高的要求。

  “以學(xué)生為中心”的教師認(rèn)為學(xué)習(xí)者的語言能力已經(jīng)在那兒了，它是被激發(fā)出來和發(fā)展起來的，而不是訓(xùn)練出來的?！澳芰τ?xùn)練”這個詞現(xiàn)在用得很多，有人給那些只有專業(yè)技能而沒有道德情懷的專家一個綽號，叫“訓(xùn)練有素的狗”。這也說明了用“訓(xùn)練”這個詞忽視了人和其他動物的區(qū)別，“訓(xùn)練”只可用于動物，對人來說，恐怕用“能力發(fā)展”更好，這是更合乎“人道”的詞語，因此，在“學(xué)生為中心”的教學(xué)實(shí)踐中，教師的角色絕不是一個訓(xùn)練員、指導(dǎo)員，而是一個高水平的觀察員和助理員。

（略）

七、結(jié)語

  到今年我已經(jīng)教了十多年中文。我希望自己確實(shí)有十多年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，而不是一種經(jīng)驗(yàn)用了十多年。 雖然有這樣的老師，一種經(jīng)驗(yàn)可以用十年二十年，但我認(rèn)為這樣的老師也許是可以上崗的合格教師，但不是優(yōu)秀的教師。

   通過思考和試驗(yàn)，我從在課堂上占主導(dǎo)地位的“聽說法”和“交際法”的積極實(shí)踐者，走向了另一條實(shí)踐的道路，即“以學(xué)習(xí)者為本”的道路。我不知這條路能否走通，但我認(rèn)為只有從模仿和復(fù)制前人的思想和方法的道路上走出來，才能真正走在通往一個優(yōu)秀語言教師的路上。我和在座的同學(xué)們一樣，正走在這條路上。這比當(dāng)年被評為“優(yōu)秀教師”給我更大的成就感。

  當(dāng)年北語“八大員”老師拋棄了傳統(tǒng)的“語法翻譯法”，成功地實(shí)踐和創(chuàng)造出了一套更有效的語言教學(xué)方法，他們是藝術(shù)家，是創(chuàng)造者，是優(yōu)秀的語言教師。幾十年過去了，現(xiàn)在是我們，更是你們，去發(fā)展，去創(chuàng)造，去呈現(xiàn)教學(xué)法研究的魅力和新景象的時候了。