寫(xiě)好現(xiàn)代詩(shī)的幾個(gè)要素                                    

                                一、詩(shī)歌的語(yǔ)言

    江蘇詩(shī)人孔灝將他多年來(lái)內(nèi)心深藏的身為詩(shī)人的秘密幸福宣稱(chēng)出來(lái)。他說(shuō)，詩(shī)是什么？我可能是永遠(yuǎn)說(shuō)不明白，也不敢輕言的。但是我知道，在‘活著’與‘寫(xiě)著’之間，詩(shī)歌必須要與生活相通、相融進(jìn)而產(chǎn)生出唇齒相依的幸福與疼痛。一首好的詩(shī)歌應(yīng)該是使人求真、向善和思美的，好詩(shī)必須散發(fā)出寫(xiě)作者靈魂的香氣！孔灝還指出，“詩(shī)歌要說(shuō)‘人’話”。“當(dāng)前，假冒詩(shī)歌的名義不說(shuō)人話者大有人在，他們或者把詩(shī)歌當(dāng)作行為藝術(shù)來(lái)表演，或者把詩(shī)歌寫(xiě)成不知所云的昏亂囈語(yǔ)，或者在詩(shī)歌中尊崇失去人的基本道德底線的生活方式和生活話語(yǔ)……這一切，都與詩(shī)歌無(wú)關(guān)！
    作為詩(shī)歌的寫(xiě)作者，必然是一個(gè)詩(shī)歌閱讀者。作為詩(shī)歌閱讀者，可能是一個(gè)潛在的詩(shī)歌寫(xiě)作者。詩(shī)歌與小說(shuō)或者其他文體的區(qū)別在于，詩(shī)歌是業(yè)余性的文體，是詩(shī)意生活的派生物。瓦萊里有一個(gè)著名的比喻：如果把散文比作走路，那么詩(shī)歌則是舞蹈。走路往往有一定的目標(biāo)，以達(dá)到目的而獲得意義。相反，舞蹈強(qiáng)調(diào)的是過(guò)程和形式，它的目的和意義在于它本身。查爾斯.賴(lài)特也認(rèn)為：“詩(shī)的思考就是形式的思考，詩(shī)的中心意義就是詩(shī)的形式。形式就是語(yǔ)言，形式就是意義。”詩(shī)歌語(yǔ)言對(duì)日常語(yǔ)言所忽略的部分——諸如節(jié)奏、韻律、視覺(jué)形象、排列組合等——給予了非同尋常的關(guān)注和突出，從而使這種語(yǔ)言變得新鮮而陌生。也就是說(shuō)，詩(shī)歌語(yǔ)言必須擺脫日常語(yǔ)言的慣性，有意識(shí)地引導(dǎo)人們擺脫語(yǔ)言接受的自動(dòng)化狀態(tài)，撕開(kāi)日常語(yǔ)言的固習(xí)和常規(guī)。如果說(shuō)偏離日常語(yǔ)言是所有文學(xué)語(yǔ)言的共同特點(diǎn)的話，那么詩(shī)歌語(yǔ)言無(wú)疑是（也必須是）語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)的激進(jìn)先鋒。在某種意義上來(lái)講，不是人創(chuàng)造了語(yǔ)言，而是語(yǔ)言創(chuàng)造了人。
    詩(shī)人必須睜著一雙尋求真、善、美的眼睛，用口語(yǔ)表達(dá)出來(lái)的日?，嵤虏艜?huì)是閃閃發(fā)光的，因?yàn)樗x予了它們對(duì)遼遠(yuǎn)事物的向往。詩(shī)人應(yīng)該擁有比較系統(tǒng)的文學(xué)知識(shí)，從而窺測(cè)出哪里是文學(xué)的前沿，并且竭力敲開(kāi)一個(gè)新的語(yǔ)言空間。這也既是詩(shī)人們常說(shuō)的所謂打開(kāi)詩(shī)歌的語(yǔ)言。特別是現(xiàn)代詩(shī)歌，它的跳躍性和多義性使讀者無(wú)法毫無(wú)障礙地進(jìn)行閱讀，這反而促使了讀者在上下文、意象內(nèi)涵、結(jié)構(gòu)形式等方面著眼，進(jìn)行思考。這就順利地打破了傳播過(guò)程共時(shí)性的缺陷，從而把讀者還原為一個(gè)具有獨(dú)立思考能力的人，并在一定程度上增強(qiáng)了讀者的主體性意識(shí)和對(duì)意識(shí)形態(tài)的客觀認(rèn)識(shí)。
    基于語(yǔ)言層面，詩(shī)有很強(qiáng)的直覺(jué)性。詩(shī)歌語(yǔ)言高度概括、凝練，極富意蘊(yùn)，它常常違背一般的語(yǔ)法規(guī)范，比一般的文學(xué)語(yǔ)言具有更強(qiáng)的陌生感，詩(shī)行間常留下許多空白，顯示出很強(qiáng)的跳躍性。正是這種跳躍性，才容納了詩(shī)歌更豐富的意象，從而在非常有限的篇幅里，構(gòu)筑出使人耳目一新的詩(shī)歌意蘊(yùn)。這種語(yǔ)言藝術(shù)特點(diǎn)的形成，多半依靠具象詞與抽象詞的巧妙嵌合，即有意將抽象詞與具象詞搭配，構(gòu)成一種既具體又模糊的虛實(shí)相交的境界，從而給讀者提供追尋詩(shī)人個(gè)體感受的信息。當(dāng)你真正進(jìn)入寫(xiě)詩(shī)狀態(tài)時(shí)，你便會(huì)感到許多語(yǔ)言就像春風(fēng)撲面而來(lái)，讓你無(wú)法回避甚至躲閃不及。此時(shí)它緊緊地包圍著你，你必須把它放在紙上才會(huì)彼此安寧。我尚且記得魯迅先生的一個(gè)絕美的比喻：詩(shī)人為什么寫(xiě)詩(shī)，就像花為什么要開(kāi)一樣。正如女詩(shī)人翟永明所說(shuō)：“當(dāng)詞語(yǔ)在詩(shī)歌中游走時(shí)，對(duì)它的把握實(shí)際上順應(yīng)和捕捉，詞語(yǔ)與寫(xiě)作中的激情共舞，你必須在眩目的光影中明白無(wú)誤地發(fā)現(xiàn)它，在順利的時(shí)候，詞語(yǔ)應(yīng)你的企盼而來(lái)，像大滴大滴的雨滴落下來(lái)，鋪滿紙面，我覺(jué)得運(yùn)氣好極了。” 然而,恐怕大多人卻很難盛享這么好的運(yùn)氣。
    就文學(xué)巨匠泰戈?duì)柖?，盡管泰戈?duì)柮枋龃蠛！⒇悮?、孩子、母親的詩(shī)歌被冰心、鄭振鐸等人所摹仿，但很少見(jiàn)過(guò)有誰(shuí)企圖將泰戈?duì)柾耆蜷_(kāi)過(guò)。人們根本不關(guān)心，或不知道泰戈?duì)?#8220;梵我一體”的思想。梵者 --人格化的宇宙，我者 --宇宙化的人格。通過(guò)這兩者的結(jié)合，泰戈?duì)栂Ｍ删偷氖?#8220;全人”。同時(shí)也從中成就了泰戈?duì)柕膫ゴ蟆?/font>

                                 二、詩(shī)歌的意象

    意象是詩(shī)歌生命的細(xì)胞，是詩(shī)人情感的載體，也是我國(guó)詩(shī)歌最具民族特色的美學(xué)品格之一。透過(guò)詩(shī)歌意象的比較，便能悟出詩(shī)人所寄托的不同美學(xué)追求及精神追求，從而展現(xiàn)了詩(shī)人的情感、意志、性格、思維品質(zhì)及其處世操守。意象一詞是中國(guó)古代文論中的一個(gè)重要概念。古人以為意是內(nèi)在的抽象的心意，象是外在的具體的物象；意源于內(nèi)心并借助于象來(lái)表達(dá)，象其實(shí)是意的寄托物。詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程是一個(gè)觀察、感受、醞釀、表達(dá)的過(guò)程，是對(duì)生活的再現(xiàn)過(guò)程。作者對(duì)外界的事物心有所感，便將之寄托給一個(gè)所選定的具象，使之融入作者自己的某種感*彩，并制造出一個(gè)特定的藝術(shù)天地，使讀者在閱讀詩(shī)歌時(shí)能根據(jù)這個(gè)藝術(shù)天地在內(nèi)心進(jìn)行二次創(chuàng)作，在還原詩(shī)人所見(jiàn)所感的基礎(chǔ)上滲透自己的感*彩。
    意象是融入了詩(shī)人意緒、情思的形象，由情意與物象遇合而成的。意與象能夠相合，是因?yàn)槲锵蟮男问浇Y(jié)構(gòu)與人的心理結(jié)構(gòu)有相似之處。反之，沒(méi)有意象的詩(shī)歌就會(huì)顯得直白與干癟，失去詩(shī)歌應(yīng)有的韻味。意象的運(yùn)用自然因人、物、時(shí)、情的不同而不同。總體觀之，營(yíng)構(gòu)意向的方法可分為三類(lèi)：賦、比、興。賦，即平時(shí)所說(shuō)的直寫(xiě)其事，某一物象在作者看來(lái)已經(jīng)具備了能夠表達(dá)他的情感的特質(zhì)，便直接加以運(yùn)用，使這一個(gè)意象直射出感情來(lái)。比，即我們常說(shuō)的打比喻，通過(guò)不同的方式將作者的感情比做它物，或明喻，或暗喻，或象征，把自己的情思直接喻為人或物，使之具有人或物的特征。興，就是“先言他物以引起所詠之詞也”。興必須依附于某一事物，要有一個(gè)能引起興的具象，然后使這個(gè)具象滲透進(jìn)作者的感情，從而營(yíng)造一種意境。
    詩(shī)歌主要靠意象來(lái)構(gòu)成詩(shī)的意蘊(yùn)，而詩(shī)歌中意象的組合方式是多種多樣的。并列式組合將有關(guān)的幾組具象羅列出來(lái)；對(duì)比式組合選取兩組或兩組以上的物象，互為對(duì)立，互為映襯；通感式意象即把聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)、觸覺(jué)幾種意象溝通起來(lái)，互為轉(zhuǎn)化；荒誕式組合將不合事理邏輯的兩個(gè)或兩個(gè)以上的意象組合，也即現(xiàn)實(shí)中不可能發(fā)生的在心理感覺(jué)中卻能夠?qū)崿F(xiàn)。能否創(chuàng)造出新穎獨(dú)特的美的意象，是衡量詩(shī)歌成功與否的標(biāo)志之一。因此，詩(shī)的解讀離不開(kāi)對(duì)意象本身的把握，詩(shī)的創(chuàng)造力、想像力，詩(shī)的一切生命力，就在意象的塑造上。讀詩(shī)寫(xiě)詩(shī)，必先讀懂意象及其運(yùn)用。

                               三、詩(shī)歌的散射與聚焦

    所謂“散射”既是指詩(shī)歌的發(fā)散性，而“聚焦”則是指詩(shī)歌主題性。
發(fā)散性和主題性在詩(shī)歌寫(xiě)作中也可以簡(jiǎn)單地表述為“放”和“收”，它們是相輔相成的。收放自如是一種寫(xiě)詩(shī)的境界，需要長(zhǎng)時(shí)間的練習(xí)和體悟才可以達(dá)到。放的目的是使詩(shī)歌具有更豐富的內(nèi)涵和更大的詩(shī)思空間，是詩(shī)歌獲得深層表達(dá)的必要。而收的意義則在于詩(shī)歌表達(dá)的傳遞性，即詩(shī)寫(xiě)者想要傳遞出什么，這是主題性的必須。只放不收和只收不放都將偏離詩(shī)歌表達(dá)的需要。對(duì)這一問(wèn)題的認(rèn)識(shí)也決定了寫(xiě)作的狀況，很多寫(xiě)者往往為了追求詩(shī)意而雕琢所謂“充滿詩(shī)意的句子”，忽略了更重要的方面，那就是詩(shī)歌究竟為什么而寫(xiě)，即它的傳遞性——詩(shī)歌的意義。
    龐大的意象群體當(dāng)然能展現(xiàn)詩(shī)人對(duì)多個(gè)重大問(wèn)題的印象和思考，如果說(shuō)它是清晰的，也只是一片閃爍著思想之光的碎瓷?；蛟S它只是歷史和現(xiàn)實(shí)在詩(shī)人夢(mèng)境之中的迷幻般的反光。在神秘的宿命感之中，我們體會(huì)到了無(wú)法延續(xù)的歷史和無(wú)法彌合的碎裂的現(xiàn)實(shí)在詩(shī)人心中留下的傷痛，或許這一切留給詩(shī)人的只能是一次語(yǔ)詞的狂歡。但是我們也能清晰地看到，這種在語(yǔ)詞之中尋求張力和容量的寫(xiě)法造成了極大的閱讀和交流的困難，這種依靠繁雜意象表現(xiàn)思考的方式，必然造成表達(dá)上的“散射”而非“聚焦”。
    缺乏發(fā)散性的詩(shī)歌，往往是單薄的，而發(fā)散性過(guò)強(qiáng)便會(huì)導(dǎo)致主題性的缺乏，會(huì)出現(xiàn)僅見(jiàn)句子不見(jiàn)詩(shī)歌的局面。前一個(gè)問(wèn)題通過(guò)不斷練習(xí)能夠得到糾正，而后一個(gè)問(wèn)題更值得思考和解決，因?yàn)楹笠粋€(gè)問(wèn)題可能來(lái)源于模糊不清的認(rèn)識(shí)和漫長(zhǎng)時(shí)日積累的寫(xiě)作習(xí)慣，因而也具有更大的危害性。前者可能是新手更容易出現(xiàn)的問(wèn)題，而后者則常常發(fā)生在一些老的寫(xiě)手的作品中。對(duì)這一問(wèn)題的思考也決定著“現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)”身份的確立，我們?cè)跐h語(yǔ)詩(shī)寫(xiě)作中提倡的“敘述策略”也包含了對(duì)這一問(wèn)題的討論。立足于生活進(jìn)行敘述，而不是單純雕琢“詩(shī)意的句子”，從而完成對(duì)生活的詩(shī)意敘述，這或許是詩(shī)寫(xiě)者仍然需要思考的一大問(wèn)題。

                                四、詩(shī)歌的整體審美性

    欣賞詩(shī)歌，只有抓住詩(shī)歌語(yǔ)言的這種特性反復(fù)吟唱，才能深刻領(lǐng)會(huì)詩(shī)家語(yǔ)言高度凝練的特點(diǎn)，從而拎出詩(shī)歌中濃縮著的內(nèi)涵。優(yōu)秀詩(shī)歌都具有整體審美性。讀詩(shī)伊始，讀者便開(kāi)始產(chǎn)生某種精神體驗(yàn)，感到精神的愉悅。
    現(xiàn)在許多詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)，往往有篇無(wú)句，或有句無(wú)篇，尤其近幾年網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌更是如此。真正做到完整和精粹統(tǒng)一的很少，至于追求詩(shī)的神韻，那就更難談上了。一首上乘詩(shī)作，必須達(dá)到思想性與藝術(shù)性的完美統(tǒng)一，做到完整與精粹的統(tǒng)一，否則就是半吊子?xùn)|西?？墒钱?dāng)代詩(shī)人對(duì)此往往缺乏清醒的認(rèn)識(shí)，更缺乏反思能力，而是花很多心思搞些胡里花哨的東西，寫(xiě)出點(diǎn)半吊子?xùn)|西就沾沾自喜。（我也只是體悟很深，而做起來(lái)很難，好象就屬于這種：）詩(shī)有有篇無(wú)句者，通首清老、一氣渾成，恰無(wú)佳句令人傳誦。有有句無(wú)篇者，非無(wú)可傳之句,而通體不稱(chēng)，難入作家之選。
    高手寧可有篇無(wú)句,新秀常常有句無(wú)篇?；蛘哒f(shuō):高手往往篇比句好。詩(shī)歌質(zhì)量的優(yōu)劣可基本分為三個(gè)層面：“有句無(wú)篇”、“有篇無(wú)句”、“有句有篇”。顧名思義，“有句無(wú)篇”是指一首詩(shī)歌中，偶爾能看到一兩個(gè)好句子，但整首詩(shī)不是不知所云就是庸俗透頂。“有篇無(wú)句”的詩(shī)歌雖然沒(méi)有什么好句子，但整首詩(shī)渾然一體，不能拆散。“有篇無(wú)句”的詩(shī)歌是成功的，我們至少可以給它打上及格的分?jǐn)?shù)。而最高層次的詩(shī)歌是“有句有篇”，既見(jiàn)樹(shù)木又見(jiàn)森林，這樣的詩(shī)作才能稱(chēng)得上好詩(shī)。也是詩(shī)人應(yīng)該追求的終極目標(biāo)。