|
克瑞斯坦· 波斯特 （Christian Berst）指著郭海平遞給他看的王軍的畫說：“這個，大概可以開到人民幣2、3 萬吧。”這個巴黎唯一一家原生藝術(shù)畫廊的老板，五年前放棄了做了20 年的出版工作，投入了他同樣關(guān)注了20 年的事業(yè)：開個畫廊——惟做原生藝術(shù)，“因為正常人的表達(dá)都被模式化了，只有他們才是最真實的。”
起初，他做好了“可能會花很多時間去拓荒”的準(zhǔn)備，沒想到的是，2005 年第一年的銷售額差不多達(dá)到100 萬人民幣，而2009 年，飆升至700 萬。作為商人的波斯特，自然相當(dāng)爽；而另一個波斯特，那個瞇起眼睛想問題時有點兒神秘、那個癡迷于原生藝術(shù)的純粹與真、那個說自己“不僅是在收藏原生藝術(shù)家的藝術(shù)，同時也在收藏他們的人生”的波斯特，覺得自己越來越接近人性的本真，人生的本源。
“可是你為什么那么追求真呢？有多少人渾渾噩噩，過的也很舒坦……”記者問。
“我們?yōu)槭裁醋非笕松囊饬x呢？它們是同樣的問題。”波斯特直視記者，回答得迅速而干脆。
s=surface c= christian cerst
“ 如果它能成為流行，那不正是自然的回歸嗎？”
s ：目前在你的畫廊里，最受市場歡迎的精神病藝術(shù)家是誰？
C：是一個叫Harald Stoffers 的人。他是一個40 多歲的男子，白天在治療中心接受治療，晚上回家。他的畫其實就是他寫給母親的信，內(nèi)容倒是很平常，無非是說些他今天都做了什么之類，但是視覺審美感很強(qiáng)烈，讓人能夠感受到濃烈的表達(dá)欲。他自創(chuàng)了一種字體，其次他每寫一個字就標(biāo)一個逗點，然后他有自己的節(jié)奏，整體看上去像波浪一般起伏有致，更像是一篇樂譜，讓人看著看著內(nèi)心會有音樂響起……
Harald Stoffers墨汁和丙烯酸紙上作品
s ：通常什么樣的作品最能打動你？
C：那種表現(xiàn)力非常強(qiáng)的作品，是最能打動我的。在我看來，既有文字，又有圖像的作品是最好的。因為那種表達(dá)欲無邊無界。
s ：在看到一幅令你激動的作品時，你會是什么樣的反應(yīng)？
C：我會流淚的。
s ：流淚的時候你在想什么？
C：我在想，這就是我要找的作品。
s ：買家的品味呢？
C：我收藏的畫他們都很喜歡，說明他們很認(rèn)同我的品味。
喬瓦尼博斯科，氈筆畫，2000年，1500-3000歐元
s ：從市場角度而言，被你挑中的畫作要具備什么樣的“ 絕對品質(zhì)”？
C：它必須讓我對自己提出問題，比如說“什么叫做創(chuàng)作？”“這是怎樣的視角？”“為什么會有這樣的視角”等等。如果一件作品能夠令我思考，我會非常感興趣。
s ：你這幾個問題都是提給藝術(shù)的，有沒有提給人性本身的？
C：比方說關(guān)于人與人之間的關(guān)系到底該是怎樣的。
s ：買家通常是什么樣的人？
C：70% 的買家都是當(dāng)代藝術(shù)收藏者。
s ：你覺得這70%意味著什么？
C：第一，當(dāng)代藝術(shù)跑到原生藝術(shù)的領(lǐng)域里，說明當(dāng)代藝術(shù)越來越缺乏真實性和創(chuàng)造力了。第二，在我們這個消費社會里，什么多了，人們就開始煩了。
若阿金·溫塞斯·希羅內(nèi)利亞（1911-1997），軟木淺浮雕
s ：那如果有一天原生藝術(shù)成為流行了呢？
C：原生藝術(shù)就是原生藝術(shù)，如果它能成為流行，那不正是自然的回歸嗎？
“中國精神病藝術(shù)家達(dá)到了一定水平”
s ：你說自己“既收集作品，又收集作者的人生”，我很喜歡后半句，那么這種收集對你自己有什么影響嗎？
C：跟這些原生藝術(shù)家、尤其是精神病藝術(shù)家打交道，讓我變得更耐心更柔韌了，更加能夠理解和我不一樣的人生。在他們的藝術(shù)里，不只有痛苦的人，也有很多非常喜樂的人，而他們表達(dá)開心與喜悅也有各種各樣的方式。
s ：你會和你的精神病藝術(shù)家交朋友嗎？
C：坦誠地說我的確很想和他們成為朋友，但是你知道這并不容易，也很復(fù)雜。有一個人住在奧地利，我一年大概去看他一、兩次。他不會說話，每次都是我一個人單方面和他交流，我也不確認(rèn)他是不是聽得懂我的話。前段時間做他的作品展，我在臺上做關(guān)于他作品的講座，他在臺下就咧著大嘴笑……當(dāng)語言無法在交流中起作用的時候，就是人性在說話。
沙利文·福斯柯（1903~1940），粉蠟筆畫，1938年
s ：看著這些天才的畫作，有沒有一些瞬間你希望自己也是個瘋子？
C：有時候確實會的。有個年輕的精神病藝術(shù)家，除了我這世界上好像沒誰給他打電話，但是我即使打也很短，不過一、兩分鐘，問候一下而已。有時我覺得我和他們是分別坐在兩列火車上的旅客，我和他們的交集只是在火車擦肩而過、我們隔窗而望的那個瞬間。
s ：你在世界范圍內(nèi)收集原生藝術(shù)作品，不同國籍與地區(qū)的人，他們的畫作有什么不同嗎？
C：最有意義的不是不同，而是相同點——在不同國籍與地域的人中
到他們的相同點。
s ：那么相同點是什么？
C：通過這些瘋子，以及他們所呈現(xiàn)的千萬種方式，找到了自然與人性的本質(zhì)。
s ：你覺得中國這些精神病藝術(shù)家的作品怎么樣？你給出的2、3 萬的價格是如何判斷的？
C：通常我會在觀看三、四十幅作品后，才會決定要不要某個作者的畫。對中國精神病藝術(shù)家來說，我給出的價格還是比較合理的，整體上他們達(dá)到了這樣的水平。
約瑟夫 霍夫（1945），彩色鉛筆畫，2000~3500歐元
s ：一方面，不管是藝評家還是畫商，在談?wù)撛囆g(shù)的時候都是在用諸如“超現(xiàn)實主義”、“抽象派”“浪漫主義”等來自理性世界的常識與語匯來界定它們，另一方面，我們又認(rèn)為這些潛意識無法被定義與歸類，這是不是一種悖論？
C：我們總要解釋他們的，而他們又不可能被解釋，只能說我們所有的努力都是為了“試著解釋”。浪漫主義與超現(xiàn)實本身就是不理性的，我們能做的就是試著把潛意識搞清楚，文字只是一種補(bǔ)充。
s：在你看來，這些瘋子的藝術(shù)在整個人類的藝術(shù)史上，占有怎樣的地位？
C：毫無疑問是第一位的。在所有藝術(shù)派別里，沒有哪一個比它更純粹，因為創(chuàng)作者沒有任何動機(jī)，對藝術(shù)來說，這才是最根本的
|
