我從很小很小就有了當(dāng)老師的愿望。嘿嘿，說實(shí)話這和崇高沒有一分錢的關(guān)系，只不過是眼饞當(dāng)老師的站在講臺上唾沫星子亂迸，把作業(yè)本撕得“嗤嗤啦啦”響，一邊撕還一邊罵著娘，手里的小竹竿子砸得講桌“啪啪”山響。那時我就想要是當(dāng)個老師真不錯，想撕誰作業(yè)就撕誰的作業(yè)，想罵誰的娘就罵誰的娘，實(shí)在看不順眼了還能揪著耳朵后面的幾根頭發(fā)往天上提溜，恨不得把那家伙提溜到天上……

上小學(xué)的時候有一個教數(shù)學(xué)的老師課雖然教得不怎么樣，可在讓學(xué)生難受方面簡直稱得上“腦路清奇”，他總是能夠想出千奇百怪的招數(shù)來懲罰我們，比如揪頭發(fā)人家總是揪太陽穴旁邊的幾根根，逆著頭發(fā)根往另一邊打著漩的轉(zhuǎn)圈，被揪的人就像圓規(guī)一樣聽話地在空中劃著圓圈，一邊劃一邊呲牙咧嘴地長號短叫……也許這種種新奇的招數(shù)征服了少年的我，以至于我們能用千萬個理由解釋他常常把例題講迷糊的原因——大概他天天沉浸在招數(shù)的創(chuàng)新中不思茶飯，反正課本上的例題就在那兒印著，講和看差不多一個模樣。

也許當(dāng)時就是被這個老師的迷人魅力所吸引，早早地在心里埋下了當(dāng)老師的種子。

可沒想到這個夢想竟然如此遙遠(yuǎn)，掰著手指頭數(shù)過來竟然花費(fèi)了十二三年的光陰！

在這十二三年中，我斷斷續(xù)續(xù)地做過販子。因?yàn)榧依锔F，我所販賣的東西也就三四塊錢的本錢，比如我擔(dān)著小水桶賣過豆芽，挎著菜籃子沿街叫賣青蔥和水蘿卜，還曾經(jīng)用自行車推著硬紙箱子賣過蘋果，跟著娘天剛朦朧明就步行到二十里鋪從湖邊上進(jìn)拃巴長的白參魚販賣……

我曾經(jīng)在很長的日子里以為自己就是個販子，成天就穿梭在大集小集之間買來賣去。我和哥哥拉著地排車半夜兩三點(diǎn)就出發(fā)去州城買土豆子和洋蔥，聽說人家大販子是用車皮從東北運(yùn)來的大土豆子，我們販賣應(yīng)該很賺錢。

到后來我和包子合伙販起糧食，開著輛冒黑煙的柴油三輪車走街串村挨家挨戶收瓜干子收玉米收麥子。在干這些活計的時候我常常悲哀地想，看來我是沒有可能站到講臺上揪別人耳后的頭發(fā)，不能像那位數(shù)學(xué)老師一樣孜孜不倦地鉆研懲罰學(xué)生的新奇招術(shù)兒。

真的，如果這些都算得上職業(yè)，那我可以驕傲地說我干過的職業(yè)可真不少，走過了太長太長的路，挨過太多太多的罵，見過太多太多的人和事兒，但有一件事兒一直沒有想明白，按理說這樣走來的腦袋不應(yīng)該太過死板，然而事實(shí)非常悲哀地告訴我即使到老我也無非這熊樣子臭德性“狗改不了吃屎”……

既然領(lǐng)命為“真實(shí)職業(yè)故事”，九哥就借著三兩“馬尿”的刺激叨叨一下早已霉?fàn)€的陳年舊事。

好，不寫販子，也不寫老師。咱就說一說十六歲那年開始的廚師經(jīng)歷。

時間不算長，攏共不到十個月，然而在這十個月當(dāng)中卻真發(fā)生了不少故事，甚至有些故事像冬眠的蛇一樣盤在我心里，說不定哪天就露出鮮紅的信子，噬得我心流血倒也罷了那畢竟在心里沒有外人可知，關(guān)鍵是常常不由地流淚，又丑又黑的漢子卻經(jīng)?，F(xiàn)出小女子的矯情心思……

01

經(jīng)歷了兩次考中專的失敗后，我再也不敢妄做當(dāng)個體面公家人的夢，包括教師。

我進(jìn)了縣招待所學(xué)廚，和我一起去的有十二三個年齡相差不超過十歲的兄弟。

我以為自己會和師兄弟們一樣成為煎炒烹炸白案紅案無所不通的“大師傅”，會戴著潔白的高高廚師帽往來于城市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)的各種飯店里掙錢養(yǎng)活自己的一家子。

真的，我那些師兄弟每一個都把小日子過得活色生香有滋有味兒，在我上高中的三年里，他們都或早或晚的娶了媳婦生了孩子，而我兩眼抹黑兩手空空，只能茫然地望著天，忐忑著自己的明天在哪里。

今天是周六，又是2019年11月的最后一個日子。我突然想起那段歲月，想圍繞那段廚師歲月寫一點(diǎn)文字。

第二次沖擊中專的大門碰壁后，我在陰暗逼仄的里間屋小床上郁悶了三天。然后，終于在吃飯的時候，我開了口。

“我出去找點(diǎn)活干?！?/span>

“往哪去？找什么活？你能干什么？”

“我也不知道……反正，我不在家撅著腚種地……”說實(shí)話，我從小就害怕種地，地里的農(nóng)活讓我一想就內(nèi)心里發(fā)怵：每當(dāng)生出這樣的念頭，我就慚愧自己書本上學(xué)到的“扎根農(nóng)村大有作為”的豪言壯語，感覺自己實(shí)在太沒出息。

堂叔恰在這時走進(jìn)了屋門，他聽完娘的絮叨，高興地對我們說：“真是太巧了，嫂子，我來就是想告訴你們，我給老二找了個活干，聽聽愿不愿意?！?/span>

“什么活兒？”爹問了一句，順手遞給叔一根煙卷子。

堂叔把光腳從鞋里抽出來，盤在椅子上，得意地說：“學(xué)門手藝行嗎？藝不壓身，無頭蒼蠅似的亂闖不如學(xué)門正經(jīng)手藝……”

“咱縣里的機(jī)關(guān)招待所，我可聽說正招廚師學(xué)員，這是第二期。人家第一期已經(jīng)畢業(yè)了，全部分到了縣委機(jī)關(guān)和廠子……”

“好啊好啊，可那得……交多少錢啊？咱怕進(jìn)不去！”

爹娘都很高興，村里大隊書記的兒子就是第一批廚師，今年畢業(yè)就分到了機(jī)關(guān)食堂，挺好的事兒。

“只是第一個月交十五塊錢伙食費(fèi)，管吃管住，一年就出師……”

“只交一個月？”娘不相信似的又問一句。

“只交一個月，白吃白住白干活。”叔叔很確定的說。

在爹娘心里，大隊書記的兒子都去學(xué)的廚師肯定是個好活兒。爹娘唯恐沒關(guān)系進(jìn)不去，叔叔大包大攬：“放心，我有個老朋友就在里面當(dāng)老師，一句話的事，包我身上！”

堂叔的一番話像暗夜里突然爆出的一個火球“砰”的閃亮我的內(nèi)心?？h委機(jī)關(guān)招待所的名頭一聽就讓人動心，如果去那里學(xué)習(xí)，那肯定就可以天天生活在縣城里，我一下子想起考試前的那個晚上逛縣城的情景，如果去了招待所，下了班，我就可以悠閑地騎著自行車或者步行隨意逛縣城的街街巷巷了，我就可以和城里人一樣在燈下在公園在路邊的小攤前晃悠了……

我似乎看到自己也變成了城里人，上班，下班，逛公園，在紫藤花架下甜蜜……

我很高興，讀書考學(xué)的大門已經(jīng)對我關(guān)閉了，在莊稼地里混日子我是一百個不情愿，做生意又似乎不合乎我的心性，也許，堂叔給我指的這條路就是我這輩子注定要走的道路吧。

“你怎么想的，到底愿意不愿意？別舍臉托人的花了錢你又三天兩頭撂挑子……”娘問我。

我重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“要干就踏下身子干，別這山望著那山高，沒個長性兒?！钡矐n慮地望著我。

“我愿意?！蔽疫€能選擇什么呢，生活有時就這么操蛋，不是你選擇什么，而是什么選擇了你。

于是，第三天，我由叔叔領(lǐng)著，帶著被褥進(jìn)了縣招待所，去找了他那個關(guān)系，開始了我的廚師生涯。

02

報名，交費(fèi)，填表，然后健康查體辦證，半天忙碌過后，由人領(lǐng)著分宿舍，四個人一個單間，每一個房間都那么干凈整潔，這一點(diǎn)讓我驚喜萬分。

安排好宿舍，收拾好自己的床鋪后，大家便被人召集到大餐廳里開會。

這期學(xué)員一共十二個人，全是和我差不多年齡的男孩子。除了兩個孩子是縣城里的工人子弟，其余的都來自鄉(xiāng)下不同的村子。來到這里學(xué)習(xí)，大家的臉上都掛著喜氣。

從沒見過如此氣派的餐廳！玻璃窗那么大，地板水洗的一般亮，每一張餐桌排得那么齊，餐桌上全鋪著潔白的桌布，餐桌中間全放著漂亮的花瓶，花瓶里插著各色的花……

先是一個胖胖的領(lǐng)導(dǎo)模樣的人在大餐廳里給我們講話，除了我們十二個廚師學(xué)員，一起開會的還有新招的幾位負(fù)責(zé)餐廳和房間的服務(wù)員，她們清一色十七八歲的周正女子。

”首先得祝賀大家來到這里，這里可不是誰想來就來的。能來，說明你們有這樣那樣的關(guān)系，這是你們的福氣。咱們這里是屬于縣直屬機(jī)關(guān)的招待所，是咱們縣對外招待迎賓的最大單位，曾經(jīng)接待過省委書記，人活一輩子，有幾個人能見省委書記？你們就有可能，好好干，學(xué)好了留在這里，不光可能見到省里的領(lǐng)導(dǎo)，就連中央的領(lǐng)導(dǎo)也有可能！“

大家熱烈鼓掌，興奮之情溢于臉上。

“來咱這里，不問你讀了多少書，認(rèn)識多少字，也不問你流了多少汗，滴了多少淚，只看你最后的本事。挨的罵風(fēng)能吹去，學(xué)到手的本事風(fēng)吹不去。分家能分房子分糧食分地，可誰也分不走你身上的本事！……”

“大的事我不說了，來這里學(xué)本事的小伙子們，進(jìn)了這個門就不用擔(dān)心混不上媳婦了，只要不是你挑花了眼，不出三兩年，都能把漂亮的媳婦娶進(jìn)門，還從沒聽說在咱這里干活的小伙子打光棍……”

領(lǐng)導(dǎo)挺能說，說得每一個小伙子歡呼雀躍熱血沸騰，手掌拍得震天響。

領(lǐng)導(dǎo)講完話，給我們一一介紹老師——這里竟然不叫師傅，也像學(xué)校一樣稱老師，后來我才知道這稱呼因人而不同，他們同事之間叫對方也稱“老師兒”，可那“師”字的話尾收得很輕，帶著卷舌的兒化音，一帶就過了似的，類似于師傅或者同志的稱呼?？扇绻膫€學(xué)員也跟著這樣叫，那輕則挨一頓明罵，重則受十天半月的冷臉子。學(xué)員怎么叫呢，那得規(guī)規(guī)矩矩地像學(xué)校里一樣叫老師！

領(lǐng)導(dǎo)講完話走了，老師領(lǐng)著我們進(jìn)入廚房——這才是我們學(xué)習(xí)的課堂！廚房真大，要比家里的五間大堂屋還要大，一進(jìn)廚房門，迎面就是兩排高高的柳木墩子，圓滾滾的柳木墩子支著三根腿，每個柳木墩子上插著一把大刀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那整齊的柳木墩子上插著的明晃晃的大刀煞是威風(fēng)。

老師把每一個人領(lǐng)到菜墩子前，像某種儀式似的把插在墩子上的大刀拔出來，交到學(xué)員們手里。

“打仗要有槍，上學(xué)要有書，吃飯要有碗，我們這一行的當(dāng)然要有刀，這就是我們吃飯的家伙什！拿好自己的家伙什，敬它，愛它，耍好它，它就是我們行走天下的本事！”

“進(jìn)了這個門，領(lǐng)了這把刀，你們就是師兄弟了，別給我惹事鬧亂子，少他娘招惹餐廳的服務(wù)員，漂亮不漂亮那是人家長的，騷不騷氣的也和你無關(guān)，誰他娘的搞出了什么事，一律開回家去，飯碗沒了不說，丟人可是大事！”

03

“我一定要當(dāng)一個好廚師！”聽著胖領(lǐng)導(dǎo)眉飛色舞一番話，我暗暗地攥緊了拳頭。

雖然身份是學(xué)員，可我們的宿舍竟然和正式職工差不多——他們一般是兩人一間，我們是四個人一間，那地板全是水泥地，平整而光滑閃著青光，那墻壁雪白雪白的，和家里那泥土混著麥秸刷成的暗黃色的墻一比簡直透著天生的富貴氣，尤其那床，那統(tǒng)一配備的被褥還套著雪白的床罩床單子，“XX縣直招待所”五個鮮紅的大字更讓我們欣喜不已，似乎我們已經(jīng)成了正式的一員。

在那一瞬間，我?guī)缀蹙屯浟诵@，忘記了那讓我連續(xù)兩年碰壁的中?？荚嚒！昂煤酶?，當(dāng)一個好廚師。”我又一次提醒自己。

這一天下來，我們所有學(xué)員都沉浸在高度的興奮里。大家都是二十左右的孩子，本來就沒有多少拘束，三言兩語之后，大家便成了朋友，和我一屋的三個人中，一個峰，一個東，我們一見面就很投緣，閑扯了不幾句，便熟得像多年不見的兄弟。

在我們眼前，在我們的嘴里，在我們的腦海里都有一種美麗的風(fēng)景——白天老師們也說了，一年畢業(yè)，我們只要考核合格就都能拿到三級廚師證，再干上三五年，就有可能變成二級，然后一路走下去，成為一級，成為特級……假如哪一天成為特級廚師，那省城甚至北京的大機(jī)關(guān)招待單位就會搶你！

“我們不是伙夫，是廚師，正經(jīng)八百的廚師！”我分明看到自己戴著高高的廚師帽，在潔凈如畫的操作臺上如魚得水地展示技藝。

“九哥，你以前干過什么？”峰子睡不著覺，小聲問我。

“光上學(xué)了，什么也沒干，你呢？”

峰子靦腆地笑了笑：“我不喜歡上學(xué)，初一沒上完就下學(xué)了，一讀書就頭大，不是那料。跟著村里人在外干了一年零活，瞎闖……”

瞎闖，兄弟，我也在瞎闖，只要闖不出名堂就都是瞎闖，這不怪我，也不怪你。

峰子停了一會，又問：“你有媳婦了么，哥？搞過對象么，嘿嘿……”

我暗中嘆了口氣，腦海里瞬間閃過幾個模糊或者清晰的影子。我搖了搖頭：“沒呢。你搞過？”

“去年干活的時候搞了一個，比我小兩歲，抽空我?guī)齺?，你也該找媳婦了……”

“我想，可人家媳婦不想，唉……”這句感慨倒是完全發(fā)自內(nèi)心。

我的眼前一下子就浮出韋那張白凈凈的臉，高挑挑的馬尾辮，明亮亮的眼；然后那白凈臉突然又變成赤紅臉大洋馬一樣的女子——村里算命的王虎臣還有我那位瞎子表舅爺都給我算過命，他們一口咬定我要做生意，要娶一個東南方向的紅膛臉的高壯女子。

第二天一開工，我便挨了一頓罵。

罵我的老師個頭不高，身材精瘦，姓邵，看年齡也就三十多歲。背地里聽人說過，他雖然個不高，脾氣卻屬炮仗的，典型的遇火就爆。

一進(jìn)廚房，每個學(xué)員的菜墩子上都堆著一堆蒜。

“把蒜瓣切成片，然后切成絲，裝在盤子里。聽我說，左手虛按蒜瓣，手指拱成弧形，指關(guān)節(jié)緊貼刀面，刀的高度不要超過指關(guān)節(jié)，就這樣，看我！連貫動作，千萬不要高過指關(guān)節(jié)，別切手指！”

一番訓(xùn)話過后，邵老師放下刀，在學(xué)員中間游走，時不時地說幾句，罵幾句，甚至輕輕地踢幾腳。

“你！停下！怎么拿的刀！”那炮仗嘴里吼著，快步向我走過來。

我愣愣地望著他，他怒氣沖沖地過來：“右手！用右手！知道哪個是右手嗎？”

我當(dāng)然知道哪個是右手，可我天生左撇子，從小到大不論干什么都習(xí)慣用左手，甚至包括寫字。

我小聲解釋。他瞪我一眼，根本不聽我解釋：“換右手！”

我笨拙地拿著刀，左手摁著蒜瓣，心里暗暗地罵：“拃巴長的個子，瘦得給雞樣，脾氣倒不小，哼！”

第一次用右手，何況是拿刀，而那廚師刀和俺家里的菜刀簡直大一倍。我拿在手里直發(fā)飄，瘦雞看我拿刀切蒜瓣的樣子，倒吸一口涼氣，嘴里嘟囔著什么就離開我老遠(yuǎn)……

蒜瓣子太小，太滑，我一手拿刀，一手還得按著蒜瓣子，兩手根本顧不過來，那蒜瓣子又小又滑，一不小心就滾翻下菜墩，就這一分神的功夫，刀就割破了我的手指。

瘦雞遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我，臉上沒有任何表情，但我卻一下子讀出了嘲諷，似乎在笑我這手早晚會被割破一樣。

當(dāng)然，割破手的不光我一個。廚房里時時傳出驚叫聲，然后一個個地捏著流血的手指，在老師的呵斥中包扎。

“廚師第一關(guān)便是刀工，沒有刀工談什么廚師！好好練，越怕越切手，等到不怕了，也就練熟了！別蝎虎，淌血很正常，別娘娘們們的，包好接著切！”

我瞪著瘦雞，滿肚子氣：“蒜瓣這么小，一刀拍碎就是了，為什么偏他娘的切成片，然后再切成絲！”

04

一上午，大家在菜墩前幾乎沒移動，如果說移動，那就是呲牙咧嘴地捏著流血的手指去水池子的水管子前沖洗包扎，然后又在瘦雞的吼罵中回到菜墩子。

“好了，先這樣，準(zhǔn)備吃飯！”瘦雞說這話的時候，我們每個人的菜墩子上和盤子里裝滿了粗粗細(xì)細(xì)的蒜絲、蔥絲和姜絲。

中午吃飯的時候，大家臉上就少了昨天的喜氣，一個個像受了傷的散兵游勇，蔫蔫的。

飯很好，菜更豐盛得讓我們驚訝。

“餓死蜘蛛，餓不死伙夫。干咱這一行，吃好肯定沒問題！”幾位老師坐在一桌，他們的飯菜和我們一樣，只是多了一瓶酒。

大家吃著菜，心情漸漸好了起來——這樣的飯和菜，即使過年過節(jié)吃喜酒席也沒這么精致！我一邊吃著飯，扭頭看了眼瘦雞，一邊納悶這天下怎么還真有喂不肥的豬。

更讓我尷尬的是下午。

聽瘦雞說，下午我們要雞殺老鱉甚至殺鱔魚…… 下午上班，照例是切墩，大家腿肚子站得僵硬，不時地前后倒騰著腿兒活動，時時把手插到腰里，呲牙咧嘴地晃著身子。

大約快五點(diǎn)的樣子，老師們一聲喝：“拿好自己刀，去殺雞！”

我還從沒殺過雞呢，一想到雞在血泊里胡亂撲騰的樣子，我不由地打了個哆嗦。

廚房西邊，有一個拱形門半封閉的小院子，里面一拉溜水龍頭，水泥地上掙扎著一大堆捆著腿的雞。

“殺雞，宰魚，剝兔子，凡是要下肚的活物，你們都得會收拾！”瘦雞一邊嘴里說著，一邊隨手提溜起一只雞來，“看我的樣子，左手拎著兩翅膀，把雞頭反彎過來用左拇指和食指捏結(jié)實(shí)，是不是露出了雞脖子？大家先用手摸一下，感受一下它們的氣管在哪里，什么？看不到，你他媽不能揪雞毛？把毛拔掉不就看到氣管在哪里？”

瘦雞罵罵咧咧地走過去，斜著眼看那挨罵的揪掉了雞脖子的毛，然后他讓大家拎著雞，逐個檢查，我正在原地迷瞪呢，屁股上挨了瘦雞一腳：“解開綁雞的繩子！犯人臨死也得解開綁繩啊，先割斷腿上的繩子。你怎么拿的？兩個翅膀和雞頭都在一個手里，右手是要拿刀的，換成一個手！”

我笨手笨腳地劃開雞腳上的繩子，在瘦雞的吼罵聲中瑟縮著膽子模仿別人的樣子：”你看笨得這熊樣，這哪是殺雞，給他媽挖山差不多！“

我不滿地白了他一眼，趕緊又低下了頭，肚子里把瘦雞的女祖宗問候了一遍。

他轉(zhuǎn)向大家：“看好，一刀下去，要準(zhǔn)，要狠，更要有分寸，別把雞頭割下來，也別割手！”

瘦雞中氣十足，嘴里罵罵咧咧。我懷疑他這暴脾氣加臭嘴，估計得沒少挨揍。

“一定要摸準(zhǔn)氣管，殺雞的時候要割斷氣管，氣管和血管是緊貼著的，割不斷氣管就殺不死。摸準(zhǔn)了嗎，下刀要果斷，別他娘的拉鋸似的來回扯，開始！”

他一邊說著話，手起刀落，雞被扔在地上，撲騰了幾下蹬腿死去。

“幾秒鐘的事。瞪什么眼啊，殺??！”

先后有雞被扔在地上，有的雞掙扎了幾下死去，殺雞的得到一聲夸，有的卻遲遲不死，一直在痛苦掙扎。

“這個就是沒割斷氣管，誰干的，捉住重新殺，看看割氣管了么，笨不死你！”

“一刀是殺，兩刀是折磨，三刀殺不死那是喪良心，早上路早安心，知道嗎，三刀殺不死，那說明你與雞上一輩子有仇哩！”

我一手提著雞，兩腿抖個不停，看著地上的雞，看著滿地的血，我的心里全是雞痛苦的樣子。

“看什么看，殺你的啊！”瘦雞的呵斥遠(yuǎn)遠(yuǎn)地射了過來。我一刀下去，皮都沒破，又一刀，血流出來了，我嚇得要扔。瘦雞一步趕了過來：“不行，剛劃破皮沒割著氣管呢，再割！”

皮肯定是破了，因?yàn)槲乙呀?jīng)看到殷紅的血滴到地上，我的手不停地抖了起來，腿不停地抖了起來，整個身子不由地抖了起來……

”你哆嗦個啥了！慫包！你摸摸雞脖子，氣管斷了么？“瘦雞氣得恨不得跳了起來。

我用手一摸，確實(shí)，氣管還好好的，于是又一刀下去，覺得割斷了，就一下子把雞扔在了地上。

那雞在地上打了個滾，一下子站了起來，圍著小院子跑，躲著人的圍堵，昂著頭，嘴里“咕咕咕”地叫著，像得勝的將軍嘲笑戰(zhàn)敗的敵人似的。

瘦雞罵了我一聲，忍不住氣得笑了，大家哄得笑了起來。

大家的雞都?xì)⑺懒?，只有我那只還將軍一樣昂著頭跑著。

我又氣又羞，呆呆地站在那里，不知道如何是好。

“逮啊，沒人替你殺，我倒要看看你幾刀才能殺死！”

我彎腰捉那雞，好不容易在大家的幫助下，捉到手里，又一刀抖抖地下去，雞終于掙扎了一會，死去了，我長長地吁一口氣。

“五刀啊，五刀，你老人家有本事，整整用了五刀才殺死一只雞。今天讓我開眼了，以前我見過最笨的是三刀沒殺死一只雞，你他媽用了五刀，整整五刀，你有本事！”

大家又是一陣笑，從那以后，大家喊我“五刀”，也有的家伙連名帶姓的喊我

“九五刀，走了，吃飯去！”

“九五刀，過來打一把，三缺一！”

也有人省事，直接喊五子。時間長了，不要說大家，我自己都快忘了原來的名字。

05

晚上我們學(xué)員也是可以喝酒的，酒不用花錢買，而且還都是好酒，全是酒桌上剩下來的，雖然按規(guī)定整瓶的酒一律入庫，但在收拾桌子的時候，我們常常和服務(wù)員做點(diǎn)手腳，偷偷地把酒打開，或者干脆藏到背靜的角落里。

大家圍坐一起，干活時的嚴(yán)肅消失了，瘦雞的罵聲變成了玩笑聲，學(xué)員中有幾個精明的家伙常常會想著法子給老師們套近乎攀親戚敬酒，而我們也常常邊喝酒邊聊這一天發(fā)生的故事。

我的情緒不高，這一天下來我已經(jīng)發(fā)覺，自己不光是左撇子，干什么都顯得很笨，腦子也完全沒了讀書答題的靈透勁兒。挨批挨罵倒也罷了，師兄弟們之間的嘲笑也并不全當(dāng)回事，真正讓我郁悶的是感覺，雖然只是第一天，可這頭弄得很不順，切墩的時候一遍遍被老師責(zé)罵，殺雞的時候更成了大家的笑話。我沮喪而壓抑，和幾個靈透的相比，我完全就像個白癡，明明很簡單的事兒，人家一點(diǎn)就通，可到我這里腦子不會轉(zhuǎn)圈，手也不聽使喚似的，全成了大問題。我突然想起在學(xué)校笑話包子的“榆木疙瘩”，在這里，我完全就是點(diǎn)不透的榆木疙瘩。

大家笑著，鬧著，喝著酒。

我也跟著笑，悻悻地像局外人一般，跟著別人把酒灌進(jìn)肚里。 除了上班，我大把的時間就是逛街，逛街回來就枕著疊好的被子看小說，我索性不理那些怪話，并用自己的行動壘起一道無形的墻，把自己嚴(yán)實(shí)地隔在文字的世界里。

大街上人來人往，上班的，下班的，領(lǐng)著孩子玩的……每個人似乎都很快樂，除了我自己。

我不明白大家為什么快樂，就像不明白自己為什么不快樂一樣。我懷疑自己又陷入到剛剛下學(xué)時的那種狀態(tài)，懷疑自己得了某種不可救藥的怪病，擔(dān)心哪一天會暴發(fā)，走火入魔。

他們說得沒錯，招待所對門是縣立高中，那可是全縣最好的高中，能到這里來上學(xué)的如果不是優(yōu)秀的成績，那就必須有過硬的關(guān)系。課間飯空的當(dāng)兒，常常有學(xué)生戴著明晃晃的?；樟锏秸写锿妫心信?，興高采烈的，我看著他們胸前的校徽，內(nèi)心里總會生出怪怪的情緒，我不止一次地幻想著自己變成了他們，胸前配著明亮的?；?，坐在明亮的教室里讀書寫字，對著黑板與大家討論問題……當(dāng)幻想消失，我望著那些學(xué)生的背影，悵惘地低下頭，長長地嘆一口氣。

越是不高興的時候，我越是頻繁地想起曾經(jīng)的初中，想起曾經(jīng)的班主任和要好的同學(xué)。

想起這些，酸澀包圍了我，苦悶包圍了我，憂傷的陰影便也團(tuán)團(tuán)包圍了我。

火山的巖漿一旦積聚到某種程度，遲早會噴發(fā)出來，人的情緒也是如此。

“咱不認(rèn)字，不像人家想著考狀元……”

“你狗日的說誰？”

終于有一天，我在床上看著書，當(dāng)小張子又一次陰陽怪氣地諷刺我時，我翻身坐起，順手把書本砸了過去。我說過，我打架的本事不算大，但我從來不缺少打架的勇氣和沖動，屋子里亂成一窩豬，大家好不容易把我們拉開，我們收拾著自己凌亂的衣服，嘴里罵著對方的祖宗三輩，發(fā)泄著各自的怒氣。

打了這一架，我內(nèi)心反而電火閃過一般清楚起來。我突然想明白了自己這一輩子最想做的是什么，我內(nèi)心里其實(shí)一直有那么一條路，雖然它平時只是深深地隱在日子的角落里，從來沒像今天那樣清楚地展開過，但打完這一架，這條路就那么一下子跳出了角落，“豁”地一下鋪在我的眼前，占據(jù)了我十八歲的全部生命。

我還是得上學(xué)，我最喜歡的還是上學(xué)，讀書，考試，然后過自己一直夢想的日子。

我強(qiáng)迫自己靜下來，先把這強(qiáng)烈的沖動壓下，反復(fù)地琢磨，然后又一次堅定了這種想法，這不是一時的沖動，而是一直就藏在我心里，我現(xiàn)在終于明白了為什么一看到對門學(xué)生胸前的?；諘r微妙的情緒。

我想得很多，很忐忑：學(xué)廚師這條路雖然不快樂，但熬過一年就能分配到廠子里，就能安穩(wěn)地掙錢娶媳婦，生孩子，過日子……而上學(xué)，卻充滿了更多的未知……

我該怎么辦？

一個人內(nèi)心的念頭一旦活了過來，你就很難把它壓抑下去。經(jīng)過這三四個月的折騰，我終于弄明白了一件事，天底下誰也不是誰的上帝，親戚朋友不是，兄弟姐妹不是，甚至爹娘也不是，一個人首先應(yīng)該活出自己，活成自己想要的樣子，不要去管別人的流言，不要去看別人的臉子。

既然已經(jīng)明白，就做一次自己的上帝吧，把命運(yùn)的決定權(quán)交給自己。

于是，輪空的另一天，我騎著自行車回到了家，偷偷地把課本帶回了招待所，我現(xiàn)在還不知道具體怎么辦，但我想著先復(fù)習(xí)一下放下的功課，離中考還有不少日子，總會有法子的！

想清楚這些之后，我的心變得平和起來，上班的時候，不論老師讓我做什么，我都痛快地答應(yīng)，哪怕只是最瑣碎的剝蔥砸蒜，我也沒有半點(diǎn)猶豫。

我不在乎別人的閑話了，不在乎別人的眼光了，只要下了班，我就把自己攤開在床上，看以前的習(xí)題。

06

也許命運(yùn)就這樣奇怪吧，就在我堅定了讀書的想法后，大概離中考還有一個多月的某一天，我初中復(fù)習(xí)班的班主任老師突然找到了我。

這簡直是剛想睡覺天上就掉下個枕頭來?？吹嚼蠋煹哪且凰查g，我?guī)缀跻蕹雎晛?，我顫聲和他打了招呼，就激動得不知道自己該說些什么。

“你還想不想上學(xué)？我一直為你感到可惜，我今天先是跑到你家，才知道你來這里學(xué)起了廚師?！?/span>

“想！”我?guī)缀趺摽诙?，心里猛地一熱?/span>

“還有個多月就中考了，你能不能跟我回去參加考試？”

“還能考嗎？”

“中專是很可能沒法考了，現(xiàn)在越查越嚴(yán)，但我們可以試一試，先隨著班里復(fù)習(xí)參加預(yù)選，如果能夠過關(guān)，再想辦法?！?/span>

我想了又想，最后給老師說：“我直接參加預(yù)選考試吧，老師，你給我報上名，我就不回學(xué)校復(fù)習(xí)了，我不想告訴家里……”

老師明白了我的想法，我落榜后他曾經(jīng)到我家里做過爹娘的工作，他知道我所面臨的是什么困難。

沉默了一會，他猶豫地說：“要不你在這里請個假，就說家里有事，如果預(yù)選上了再給家里說，預(yù)選不上你就再回來繼續(xù)當(dāng)你的廚師……”

回校復(fù)習(xí)當(dāng)然是最好的選擇，但我不能回去。因?yàn)橐坏┗匦Ｉ蠈W(xué)，其他費(fèi)用不說，吃喝首先就是大問題，既然不給爹娘說實(shí)話，肯定沒法張嘴給他們要錢，而在招待所里，根本不用考慮這些問題。

“我可以替你墊這兩個月的生活費(fèi)……”

“不，不能這樣，老師！”

最終，老師接受了我的想法，我先在這里自學(xué)，預(yù)選前一星期我回校參加考試。

“這樣能行嗎，落下一年的功課了……”

“沒問題，老師。我盡最大的努力！”

生活一下子明亮起來。

我的心一下子放松起來，快樂起來，像迷路的羊羔終于找到了羊群，“咩咩”地撒著歡兒。

就這樣，我又一次通過了預(yù)選——這讓老呂興奮不已自豪不已，他和他的同事們不止一次地夸獎，說我中斷了一年，只提前來學(xué)校復(fù)習(xí)了一星期，沒想到竟然真能通過預(yù)選考試，又一次拿到了中專考試的指標(biāo)。

通過了中專預(yù)選后，我就收拾了被褥離開了招待所，結(jié)束了九個多月的廚師學(xué)徒生活。

從此，社會上少了一位不中用的廚子，校園里多了一位很平庸的教師……

————正文完————

有話留言，勿發(fā)私信

如果喜歡，點(diǎn)個“在看”