9月10日

9月10日，星期二，第三輪化療日。

其實(shí)都是習(xí)慣了，因?yàn)椴恢牢粗氖澜纾诨煹那耙煌砦叶加悬c(diǎn)睡不著。

早晨起來，老婆說她失眠了。

我聽了有點(diǎn)失落，因?yàn)?，她不知道我也一直在失眠。要知道，我是一個(gè)完全健康的人呢。也許因?yàn)檫M(jìn)入到更年期了，晚上要是醒來，身上就會(huì)有地方莫名其妙地疼，也不知道這是什么緣故，可現(xiàn)在我的注意力都不在我身上了。

盡管是正常時(shí)間起來，可出門的時(shí)候還是晚了幾分鐘打到車，老婆在嘟噥說晚了，我沒有理會(huì)她。

8點(diǎn)10分左右到達(dá)沖管室，這里沒有人排隊(duì)，到了也就可以直接進(jìn)去沖管了。這也印證了我一貫的認(rèn)知，人生的前后有時(shí)候真的不是我們計(jì)劃和努力的，出門晚了，也許會(huì)早到。果不其然，早了三分鐘到化療室門口，還排了會(huì)隊(duì)，化療的人才魚貫而入。

差不多八點(diǎn)四十分，老婆就準(zhǔn)時(shí)化上了。跟前兩次不同的是，這次加了所謂的免疫的藥，這是自費(fèi)的，就是說，今天的開支多了2500塊，此外，還申請(qǐng)加保肝的藥，不知道最后大夫給加了沒有。

過程中比較順利，我在中午的時(shí)候出去吃了南城香，老婆讓我給她買賽百味漢堡，這類食物我一般看都不看，也不知道從什么時(shí)候開始，我們的飲食習(xí)慣出現(xiàn)了這么大的偏差。

不到三點(diǎn)，藥物就輸完了。不知道是加藥還是減藥了，或者是輸入速度加快了。

跟往常一樣，化療第一天看不出太多的差別，也許是滴入的藥物中加了太多的防不適應(yīng)的藥吧。

9月11日-13日）

9月11日，星期三。

按照正常情況，化療的第二天開始發(fā)軟。果不其然，今天開始食欲不振，且犯惡心。

這樣的病，身體上的痛是一個(gè)方面，更重要的一個(gè)方面是精神上出現(xiàn)問題，也不知道因?yàn)槭裁?，她開始攻擊人，即便不攻擊，有時(shí)候也開始說話傷人。

昨天在醫(yī)院就發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，她非要我去對(duì)面的醫(yī)生處開沖管的號(hào)。我說這次不用的，一者是9月13日要2個(gè)月復(fù)查，那時(shí)候可以順便開一個(gè)沖管的單子。她就是不聽，甚至開始當(dāng)場(chǎng)發(fā)脾氣，我沒有搭理她。

晚上回來后跟我說，我下班回家給她做飯吃，太晚了。她要跟她媽媽每天早早吃飯，我真的有點(diǎn)心寒，要知道，每天為了給她早點(diǎn)做飯，我恨不得沒到下班時(shí)間就著急往家趕，且思考著給她做什么好吃且營養(yǎng)的。

沒想到，好心成了驢肝肺，我竟然把好事辦壞了。既然如此，我也不用瞎熱情了。下班我故意墨跡了一會(huì)才回家。

感覺她好像沒吃，我看見廚房有些涼菜也沒做。我一咬牙，假裝著什么都不知道，我吃了剩菜，然后就開始碼字了。

一夜無話，我也不想說話。

9月12日，星期四。

今天，老婆拿著升白針到社區(qū)醫(yī)院打了，大概早晨9點(diǎn)半不到就回家了。

我不到十點(diǎn)問的，她說回來了。

中午讓她把冰箱冷凍的食物拿出來化凍，以便晚上回去做，可她以打針后胳膊疼為理由，沒有把那些東西拿出來，我也不好跟她計(jì)較。

好在下班回家之前我買了肉餡和豆腐，做了一個(gè)她愛喝的湯，這就算是我們的晚餐了。她因?yàn)槲咐飷盒模瑳]喝幾口就不喝了。

這時(shí)候，也只能由她了，知道惡心的滋味不好受。

9月13日，星期五，秋高氣爽。

早晨起床，看老婆沒動(dòng)靜，我還有點(diǎn)奇怪。

等我收拾完畢，她醒了，說忘記今天檢查是上午還是下午。

也不知道是身體原因，還是她自己忘性大。我有點(diǎn)不爽，她起來收拾，看她那架勢(shì)，半個(gè)小時(shí)出不了門，我就說，我去單位了，回頭她收拾好了，我給叫車，她同意了。

這是她病后第一次自己去醫(yī)院，其實(shí)也沒有太多的事，就是取預(yù)約號(hào)，然后找大夫開個(gè)沖管的單子，繳費(fèi)拿藥，沖管結(jié)束后，我叫車?yán)丶摇?/span>

她八點(diǎn)過就到了醫(yī)院，可取號(hào)后發(fā)現(xiàn)，要9點(diǎn)半才能看，且她是12號(hào)，既然是醫(yī)生兩個(gè)月前安排的，現(xiàn)在只能聽之任之了。不到十一點(diǎn)，終于輪上了，醫(yī)生又給她加了一個(gè)號(hào)沖管，現(xiàn)在的大夫，真的黑心，捎帶手的事，人家都要收錢。

醫(yī)生開了單子，老婆排隊(duì)繳費(fèi)拿藥，折騰一溜夠，到了沖管室發(fā)現(xiàn)，藥給開錯(cuò)了。

原本身體虛弱，這么一折通，老婆說自己崩潰了，想大哭一場(chǎng)，這以前根本沒發(fā)生過的事，不知道怎么給她一個(gè)人趕上了。

我跟她說，上午要是沖不了管，沒關(guān)系，藥也不要了，先打車回家休息一會(huì)兒，下午再去。老婆遇到了好心的護(hù)士，在護(hù)士的幫助下，不僅把藥退了，且找到了準(zhǔn)備下班的沖管大夫，在12點(diǎn)之前終于把管子給沖了，好事多磨，也算順利。

晚上正常地跟我們一起吃飯，盡管吃的不多，但也算有個(gè)交代。

9月15日-19日

9月15日-17日，中秋節(jié)假期。

這幾天沒有什么特別的，老婆說精神不振，尤其是晚上，骨頭酸痛。

原本是可以放松的假期，原本是可以好好大快朵頤的節(jié)日，我們一家只好安安靜靜地待著，看周圍人四處走動(dòng)，心里真的十分羨慕。

因病導(dǎo)致的寂寥，也就特別盼望著能盡快回歸到正常狀態(tài)。

打了增白針，因此現(xiàn)在也不刻意地補(bǔ)血了，營養(yǎng)還是要力求跟得上，煲了烏雞湯，吃了魚，還買了一些泥鰍和老鱉，老婆對(duì)這種包裝的熟食不感興趣，最后都進(jìn)了我的肚子里。

9月18-19日。

今天，老婆拿著升白針到社區(qū)醫(yī)院打了，大概早晨9點(diǎn)半不到就回家了。

我不到十點(diǎn)問的，她說回來了。

中午讓她把冰箱冷凍的食物拿出來化凍，以便晚上回去做，可她以打針后胳膊疼為理由，沒有把那些東西拿出來，我也不好跟她計(jì)較。

好在下班回家之前我買了肉餡和豆腐，做了一個(gè)她愛喝的湯，這就算是我們的晚餐了。她因?yàn)槲咐飷盒?，沒喝幾口就不喝了。

這時(shí)候，也只能由她了，知道惡心的滋味不好受。

9月18日，星期三，秋高氣爽。

原本昨天是一周，該去查血了，無奈社區(qū)醫(yī)院中秋節(jié)不上班，只好等到今天。

一早老婆去醫(yī)院抽血化驗(yàn)，不一會(huì)兒，血象指標(biāo)出來了，白細(xì)胞竟高達(dá)61，中性細(xì)胞數(shù)中值細(xì)胞數(shù)都超過上限。這真是一個(gè)非常奇怪的數(shù)據(jù)，看來增白針是打猛了，或者說是打過量了，應(yīng)該打一針?？缮洗未蛲暝霭揍樈Y(jié)尾那幾天掉的非?？欤熐爸挥?/span>5了，這次不知道什么情況，如果一直降不下來，后續(xù)只能打一針了。

老婆說，骨頭酸痛的原因找到了，這個(gè)對(duì)骨髓的刺激有點(diǎn)大。

9月19日，星期四。

昨天老婆忘記去取結(jié)果，今天早晨去了，谷丙轉(zhuǎn)氨酶33，在正常區(qū)間。谷草轉(zhuǎn)氨酶和堿性磷酸酶分別為54、166，分別過上限37和150不多。這次肝功看來問題不大了。

老婆說，這次化療后，她遵照醫(yī)囑喝了很多水，這個(gè)估計(jì)是保持指標(biāo)穩(wěn)定的關(guān)鍵因素。

9月20日-23日

9月20日，星期五。

一場(chǎng)雨毫無征兆地來了，早晨起來，大雨滂沱。

雖然我們也知道要早點(diǎn)出門，可即便不到七點(diǎn)，打車軟件基本沒有任何作用。等了十幾分鐘，雨沒有見小的意思，老婆讓我開車去醫(yī)院。

有了前次的經(jīng)驗(yàn)，也沒有什么好猶豫的了，立即開車出發(fā)。

今天也是邪了門，原本不堵車的路段，也開始堵上了，一路彎彎繞繞，終于在八點(diǎn)之前趕到醫(yī)院。

我把她送到醫(yī)院門口，開始找停車位，她嘴里就開始嘮叨，先前某銀行就說給我一個(gè)停車地，可我就是不理人家。這確實(shí)是我不愿意的，我都不知道銀行在哪兒，也不知道是否管用，干嘛要去找那個(gè)人情?？衫掀诺穆裨拐娴臎]完沒了，我也沒有搭理她。

醫(yī)生給老婆開了增強(qiáng)CT，即便我覺得這是過渡檢查，可現(xiàn)在我們一點(diǎn)辦法也沒有，誰讓我們是弱者呢。她在做檢查的間隙，我去交了上次的住院費(fèi)，目的是想約一次沖管。

化療科的大夫?qū)嵲谑遣唤饲?，說預(yù)約化療，人家說下午來，我說預(yù)約一次沖管，她的答復(fù)也是不可以。

等老婆做完CT，去婦科掛了沖管的號(hào)，那邊大夫還比較客氣，不僅開了今天的，順帶開了下周的?？磥磲t(yī)生里還是有好人的。

完事后，立即開車回家上班，到單位十點(diǎn)了。今天特別緊張的是政治學(xué)習(xí)，理論上不好請(qǐng)假的，好在同事們都體諒我的苦衷了。

9月21日-22日

檢查指標(biāo)都是正常的，心里對(duì)病情也沒有太在意。

生病最可怕的有時(shí)候不是疾病本身，而是因?yàn)榧膊∫鸬男睦淼淖兓?/span>

她變得特別有攻擊性，每天坐到飯桌前，不是說菜咸了，就是那個(gè)菜做的不合胃口，甚至責(zé)怪我不體恤她。

這真的是讓人傷感的事，我能體會(huì)到她生病的難受，可她根本體會(huì)不到我為她的艱難付出。

疾病讓我們產(chǎn)生了越來越多的分歧，甚至我們都吃不到一口鍋里，這真的是讓人接受不了的現(xiàn)實(shí)，我是很在意生活感覺的人。越是艱難的時(shí)候，一家人理論上更應(yīng)該和和睦睦，以便順利度過難關(guān)，看來我還真的要求有點(diǎn)高了，以至于，在家里都不想說話，家里陷入了冷漠的模式。

9月23日。

老婆今天要去醫(yī)院預(yù)約下一次化療，這不是很費(fèi)勁的事。

上次的增強(qiáng)CT結(jié)果出來了，對(duì)比兩次結(jié)果，就是手術(shù)的兩端，一邊有囊腫，一邊有結(jié)節(jié)，這都是正常的現(xiàn)象。

要是聽醫(yī)生的，會(huì)把你嚇?biāo)?。所謂囊腫，不過是傷口沒有長(zhǎng)好，所謂結(jié)節(jié)，就是刀口處有疤，真的不能被他們忽悠。

今天又被醫(yī)生開了好幾個(gè)檢查，胸部CT平掃，還有就是腹腔B超，這些黑心的人，過度檢查是鐵定的，所以的剝削，無不用之其極，患者真的就是魚肉，隨便他們折騰。

9月24日-30日

9月24-26日，星期二。

老婆去社區(qū)醫(yī)院驗(yàn)血，奇怪的是，白細(xì)胞掉的非?？?，轉(zhuǎn)氨酶竟然比前幾天查的數(shù)值還高了一些，感覺這有點(diǎn)不正常，畢竟藥效是越來越弱，肝功是在恢復(fù)中了。

后來知道，老婆遵醫(yī)囑，在吃一種防止神經(jīng)功能減弱的藥物，這東西比較傷肝，我建議，如果沒有明顯的神經(jīng)功能障礙，就先不要吃這類腰了，因?yàn)槭撬幦侄?，尤其?duì)于這樣體質(zhì)的她。

好在，這些指標(biāo)雖然不完全合格，但是不影響第四期化療。

余下來的幾天，進(jìn)入到身體越來越好的狀態(tài)，直到開始化療前檢查，還有醫(yī)生額外增加的一些檢查項(xiàng)目。

9月27日，星期五。

根據(jù)醫(yī)生的安排，今天老婆要到醫(yī)院做一個(gè)檢查項(xiàng)目，因此，她順便把沖管時(shí)間也約在周五了。

不知道怎么回事，檢查項(xiàng)目還是那么頻繁地開。要是有投訴的門路，我一定投訴，是不是少些檢查，尤其是對(duì)于癌癥患者。這些醫(yī)生們難道沒有一點(diǎn)職業(yè)判斷能力，看病就得靠?jī)x器檢查嗎？

他們知道，一個(gè)重病患者隔三差五地就往醫(yī)院跑，那多折騰身體嗎？

9月28日，節(jié)前調(diào)休的一個(gè)周六。也是化療前沒有檢查的一個(gè)日子。也許是檢查指標(biāo)比較好，老婆心態(tài)調(diào)整的不錯(cuò)，我趁機(jī)給她做了一些科普，無論遇到什么困難，都要相信科學(xué)，以科學(xué)的心態(tài)對(duì)待病情，不能自己嚇自己，過多受負(fù)面信息的影響。

9月29日。

今天是檢查項(xiàng)目最多的一天，上午和下午都要去醫(yī)院。

早晨是化療前例行的檢查血象、肝功、心電圖，下午做腹部B超和胸部CT平掃，這都是新增加的檢查項(xiàng)目。我十分肯定，醫(yī)院現(xiàn)在是在過渡檢查，老婆當(dāng)時(shí)問過大夫，為什么檢查這么頻繁，這些CT、B超的，對(duì)身體沒有影響嗎？

大夫回答的也比較巧妙，相對(duì)于癌癥來說，這些檢查對(duì)身體的傷害算不了什么？這個(gè)問題是不是還有另外的思考維度？一個(gè)正常人被這樣檢查都會(huì)傷身體，何況對(duì)一個(gè)癌癥患者呢？可現(xiàn)在，誰會(huì)在乎病人的死活？檢查只是他們賺錢的手段，或者是規(guī)避自己責(zé)任的措施，病人只是醫(yī)生砧板上的肉，想怎么切就怎么切。檢查完畢，好或者不好，有什么影響等，醫(yī)生連個(gè)屁也沒有，也許他們不說話，就是檢查結(jié)果正常吧。

上午我開車送老婆去醫(yī)院的，因?yàn)殚L(zhǎng)假前，北京的人和車少了很多，醫(yī)院的病人也少了，檢查非常順利。我把老婆送回家再去單位，正好趕在上班時(shí)間之前，這是第一次。下午給老婆打車去醫(yī)院檢查，也非常順利，到了檢查，馬上就打車回家了。

白細(xì)胞回歸到4點(diǎn)多（正常區(qū)間），別的差不多都正常，轉(zhuǎn)氨酶稍高，也算是正常值，CT和B超基本正常，算是打消了老婆的顧慮，不然，她老是提心吊膽的。

化療醫(yī)生下午聯(lián)系我，說明天化療安排。說心里話，能正常進(jìn)入化療流程，說明整體上還是不錯(cuò)的，但愿越來越好。

9月30日，星期一。

由于醫(yī)院國慶期間門診放假，所以這次化療要提前住院。等著明天化療。

也是奇怪，一旦有事的時(shí)候，就是事趕事，交管部門意外地把本次限行輪換的時(shí)間提前了一天，這樣我就不能在今天開車進(jìn)城了。

早晨，天下了小雨，本打算讓老婆自己去醫(yī)院的，我還是有點(diǎn)不放心，便跟她一起打車去的醫(yī)院。

辦完入院手續(xù)，我便趕著回單位上班。其實(shí)，昨天醫(yī)生安排我們今天一早去醫(yī)院辦手續(xù)的時(shí)候，我就跟她聲明了，先前說好的下午去醫(yī)院辦住院手續(xù)，為什么又改了一早呢。

醫(yī)生說，今天只有她一個(gè)人當(dāng)班，怕我們下午去，她辦不完手續(xù)，后來我估計(jì)，她是想下午不上班了。

老婆在住院部，跟我們預(yù)期的一樣，根本排不上床位。開始找護(hù)士辦手續(xù)，護(hù)士面無表情地說，在一邊等著吧，什么時(shí)候床位收拾出來了，就有人找你。老婆這一坐，跟上次差不多，下午4點(diǎn)才進(jìn)了床位，被安排的還是一個(gè)七人病房，非常嘈雜。

這年頭，要是沒人，看病住院還得看護(hù)士臉色。我就奇怪，這么大的醫(yī)院招護(hù)士，難道基本的職業(yè)素質(zhì)都不講嗎？這樣苦瓜臉的人，能當(dāng)護(hù)士嗎？長(zhǎng)相上都是違和的，醫(yī)院看不出來？

一個(gè)化療三期的病人，在等待室坐一天冷板凳，你說醫(yī)院還是一個(gè)講愛心的地方嗎？

晚上處理完單位的事后，我去醫(yī)院轉(zhuǎn)了一下，病房里確實(shí)嘈雜，老婆不僅把門，還正對(duì)著廁所，就她那個(gè)睡眠能力，估計(jì)又是一個(gè)不眠之夜了。