◆ 王勝蘭 ◆ 王勝蘭 湖北籍女作家池莉,在文壇上引起廣泛關(guān)注是其小說“煩惱人生”三部曲發(fā)表之后,并因此與方方、劉震云等人一同被稱為新寫實小說的代表。實際上她的創(chuàng)作經(jīng)歷要遠早于成名時。池莉從1977年發(fā)表第一篇文學(xué)作品《雷鋒之歌》到2012年中篇小說《她的城》發(fā)表,她的創(chuàng)作行動已經(jīng)持續(xù)了35年。在長達近四十年的創(chuàng)作生涯中,池莉的小說創(chuàng)作,不管是內(nèi)容、題材,還是敘事方法上幾度產(chǎn)生變化。到目前為止,池莉的創(chuàng)作已經(jīng)呈現(xiàn)出一條相當(dāng)清楚的蛻變、發(fā)展脈絡(luò)。 對池莉小說創(chuàng)作的評論和研究在不同時期也表現(xiàn)出不同的關(guān)注點和研究中心。池莉小說創(chuàng)作本身發(fā)生的轉(zhuǎn)變與研究者們對她小說批評研究所呈現(xiàn)出來的特點引起了筆者的興趣。本文試圖通過梳理池莉小說創(chuàng)作流變的發(fā)展脈絡(luò)以及對池莉小說創(chuàng)作的批評研究成果進行爬梳,借此清理池莉小說創(chuàng)作流變的脈絡(luò),借以觀照目前已有的研究成果是否能夠言之有據(jù)地對池莉的小說創(chuàng)作進行有效言說。 在漫長的文學(xué)生涯中,池莉的小說創(chuàng)作作為一條明線貫穿其中。特別是在“煩惱人生”三部曲發(fā)表并引起文壇廣泛關(guān)注后,池莉一直保持著濃厚的創(chuàng)作熱情,并且在創(chuàng)作高產(chǎn)量作品的同時還能使讀者保持對其小說的閱讀興趣。這種現(xiàn)象在純文學(xué)日益邊緣化的今天,不能不說是池莉小說本身對普通大眾仍有吸引力的緣故。因此,通過對池莉小說創(chuàng)作的梳理來發(fā)掘其中的文學(xué)魅力所在,對今天中國文學(xué)未來的發(fā)展是有意義的;另外,目前已經(jīng)有大量關(guān)于池莉小說創(chuàng)作的研究成果,只有對其創(chuàng)作脈絡(luò)的發(fā)展、變化有準確的掌握后,才能擁有寬闊的眼界和足夠的閱讀量來把握研究者對池莉小說創(chuàng)作的批評研究是否已經(jīng)到了成熟的地步,是否精準掌控了池莉小說創(chuàng)作的精髓。所以在對池莉小說創(chuàng)作的相關(guān)研究成果進行梳理之前,廓清其創(chuàng)作發(fā)展、變化的脈絡(luò)十分有必要。 筆者通過對現(xiàn)有池莉研究成果綜述進行分析研究,試圖以時間線為伸展脈絡(luò)來進行。目前關(guān)于池莉小說創(chuàng)作的綜述成果已有多篇,其模式是對已有研究的總結(jié)性概述,葉瀾濤在《近十年池莉小說研究綜述》中就池莉新寫實小說文本的相關(guān)研究總結(jié)出四個方面的特點,分別是女性意識的覺醒、凡俗與無奈的生活圖景、主題與結(jié)構(gòu)的內(nèi)外對比、綜述及反思。錢艷麗的《池莉小說研究綜述》則從新寫實小說的社會意義、地域色彩與文化、女性主義、都市文化與市場化寫作、對批評的批評及其他視角等六個角度對有關(guān)池莉小說研究進行總結(jié)概括。曾頌勇的《嬗變與堅守——池莉小說論》雖然不是對池莉小說研究的綜述,但他在文中將池莉小說中堅守的獨特風(fēng)格總結(jié)為市民立場、真實性特征、詩意情懷、女性意義、“好看”品格五個要點,與池莉小說研究綜述有某種程度上的重合。這就意味著,目前為止,這些關(guān)于池莉小說研究的綜述成果在對相關(guān)資料總結(jié)概括上有所作用,但要從中看到更多的東西,這種綜述模式卻無能為力。因此,本文在查閱了大量有關(guān)池莉小說的研究資料后,意圖通過這些研究成果發(fā)表的時間線來完成池莉小說綜述研究。這種綜述新模式的好處表現(xiàn)在于:一方面可以清楚地與池莉創(chuàng)作流變的脈絡(luò)線進行對照研究,通過后者燭照出研究成果的相關(guān)進展度,這對研究者眼光高低有一種檢視作用;另一方面能夠從中看到研究者們對池莉創(chuàng)作的研究興趣所在。 一、 早期創(chuàng)作階段池莉20歲時在《武鋼雜志》上發(fā)表詩歌《雷鋒之歌》,這是目前能找到的她發(fā)表最早的文學(xué)作品,表明池莉早期創(chuàng)作階段,她的文學(xué)興趣發(fā)生點實際上是詩歌這種抒情性更顯著的文學(xué)種類,詩是池莉在青春歲月里唱響的青春之曲。在此后相當(dāng)長一段時間,池莉發(fā)表的作品基本上都是小說,現(xiàn)在能找到的最早一篇小說《那貓》,發(fā)表在1981年《長江》叢刊第3期。另外,池莉早期的小說作品還有《鴿子》、《未眠夜》、《有土地,就會有足跡》、《月兒好》、《大學(xué)畢業(yè)之后》等。在這些小說中,池莉以“清新美好”引起了人們的關(guān)注,其中《月兒好》這篇小說受到評論者的好評。在這部分作品里,池莉通過對愛情和理想的抒寫來表現(xiàn)她細膩的感受力和對理想的追求。在這些早期小說創(chuàng)作中,池莉傾注了很多心血來塑造像老姚、明月好這些平凡而美好的人物形象。與當(dāng)時大多數(shù)知青題材小說中對歷史的清算和憤慨不同,池莉小說中的人物浸潤著作者的樂觀心態(tài),對改造自我與祖國河山的理想充滿積極干勁,充分顯示了池莉“善于編織平凡人的平凡故事的藝術(shù)才能”①。池莉早期創(chuàng)作階段的小說是“用她娟秀的筆觸精心地描繪出一幅清明祥和、勃勃生機的時代側(cè)影,用她曼妙的歌喉傾情吟唱了一曲曲輕音裊裊余韻依依的青春旋律”②。 二、 “煩惱人生”階段池莉早期創(chuàng)作階段從七十年代末持續(xù)到八十年代中期,1987年她的《不談愛情》、《煩惱人生》發(fā)表,1990年發(fā)表《太陽出世》,這三部小說被譽為“煩惱人生”三部曲。其中《煩惱人生》在1987年的橫空出世,不僅為池莉在全國范圍內(nèi)贏得了認同,一舉奠定了她在文壇上的地位,而且與她早期創(chuàng)作階段“清新美麗”的風(fēng)格相比產(chǎn)生了巨大的變化。這是池莉小說創(chuàng)作中第一次轉(zhuǎn)型。她曾在創(chuàng)作談中談及,“我終于漸悟,我們今天的這生活不是文學(xué)名著中的那生活。我開始努力使用嶄新的眼睛,把貼在新生活上的舊標簽逐一剝離”,“首先撕裂自己”③,池莉在這里提到的“撕裂”,是指她在創(chuàng)作“煩惱人生”三部曲時與抒發(fā)青春之歌時期那種理想主義創(chuàng)作不同,她必須把自己從淺薄、單純的人生經(jīng)歷中脫離出來,融進豐富、駁雜的真實境況里。所以從《月兒好》到《煩惱人生》是池莉第一次“撕裂”自己的成果。 池莉的《煩惱人生》1987年發(fā)表于《上海文學(xué)》第8期,與同年發(fā)表了《風(fēng)景》的方方一同被稱為新寫實小說的主要代表。其原因在于,池莉經(jīng)歷這次轉(zhuǎn)型后,她的小說創(chuàng)作風(fēng)格發(fā)生了巨變。早期創(chuàng)作中的“清新美麗”被她完全摒棄在小說題材、內(nèi)容、人物、敘事風(fēng)格之外,“煩惱人生”三部曲取材于人生中重要的三個階段:戀愛、工作、生育,三部曲的順序略調(diào)整,即可成為一幅生動人生圖景的展示。池莉在小說中選取的人物皆是平凡普通的小市民,終日為生活中諸多瑣屑之事忙碌奔波,被種種煩惱所擾。池莉不再試圖利用小說中的人物來圖解她寄予理想和追求中的個人情感,而是采取中性立場的敘事態(tài)度,隱藏作者感情,貼近現(xiàn)實生活中的市井人物,記錄真實的瑣屑生活。 池莉在“煩惱人生”這一創(chuàng)作階段,除卻人生三部曲,還有《冷也好熱也好活著就好》、《白云蒼狗謠》、《城市包裝》、《一去永不回》、《錦繡沙灘》、《一冬無雪》等諸多小說,這些都是池莉在這一轉(zhuǎn)型階段所作。其共同的特點是,小說中的普通小人物在沉悶生活中種種徒勞無功的努力都被打回原形,生活一如既往地?zé)灐3乩蜻@一時期的小說創(chuàng)作受到廣泛關(guān)注,普通讀者和評論者對池莉的新寫實小說共同抱持著熱烈的閱讀期待,她的作品在當(dāng)時不斷掀起“池莉熱”和批評、研究的熱潮。 池莉的小說創(chuàng)作在文壇引起人們廣泛專注是以1987年《煩惱人生》的發(fā)表為標志的,她與同年發(fā)表《風(fēng)景》的方方被稱為“新寫實小說”的代表。池莉的《煩惱人生》在當(dāng)時即引來了評論者的注意。張侯的《煩惱中的寄托——讀池莉的〈煩惱人生〉》是一篇反應(yīng)迅速的小說評論,他在解讀《煩惱人生》時,已經(jīng)注意并抓住那些被稱為新寫實小說的特征,“作者似乎信手拈來沒有進行什么藝術(shù)構(gòu)思,只是平庸、瑣屑、零亂、煩人”;另外,張侯的一個創(chuàng)見是他發(fā)現(xiàn)了池莉在瑣屑生活表象之下努力塑造人物形象的努力,“借一個人在一天里的日常生活塑造形象”,從而使得作品中“印家厚的形象不僅具有鮮明的立體感,而且具有了一定的心理深度”;除此之外,張侯在被重重生活瑣屑重擔(dān)壓迫下的小人物印家厚身上還發(fā)現(xiàn)了他“容讓、忍耐和豁達的美德”④,這一點在之后被諸多研究者從各方面予以解讀。張侯的這篇評論文章雖是從讀后感方式來讀解池莉的《煩惱人生》,但在私人化閱讀經(jīng)驗中摻入了不少理性的分析。張侯的幾點理性分析結(jié)果在后來研究者那里得到了深層次的引申。 楊劍龍的《真切展示煩惱人生的混沌狀態(tài)——讀池莉的“煩惱三部曲”》同樣是對池莉“煩惱人生”三部曲的解讀,共分三個部分。第一部分以“生存與生命”為題,提煉出三部曲書寫生存中的煩惱及生命的韌性;第二部分以“混沌與有序”為題,楊劍龍認為池莉小說中所描述的生活“瑣屑、混沌、無序”是對真實生活的本色寫作,他認為“混沌并非混亂,它是一種具有豐富內(nèi)部層次和精細結(jié)構(gòu)的特殊的序,而有序正是從混沌和無序中產(chǎn)生出來的”⑤。這種對真實生活的讀解頗具新意;第三部分則看中池莉?qū)ι畹母惺芘c體驗。全文對三部曲寄托了正面的贊賞態(tài)度。 張德祥《生存啟示錄——評中篇小說〈太陽出世〉》中談道:“池莉的中篇小說《太陽出世》對時下一對城市青年男女結(jié)婚生子這一凡俗過程的寫實,正是從這凡俗過程中尋找和發(fā)見它所具有的某種啟示人生的意義。”⑥他的著眼點落在兩個生理上已經(jīng)長大成人的年輕人在現(xiàn)實社會的種種挫折中重新學(xué)會成長和承擔(dān)責(zé)任;《太陽出世》中主人公精神上得到啟蒙與感化,表面上是由他們的孩子“太陽”帶來的,而實際上,張德祥解讀出傳統(tǒng)文化價值觀念“幼吾幼”的啟蒙力量。在文章里,他注意到池莉以慣有的筆法刻畫凡俗生活圖景,而且小說內(nèi)部所展示的時空觀念都較另外兩部煩惱人生的作品要廣闊長久,小說中人物的發(fā)展、變化在小說中留下了明顯的痕跡。 以上三篇評論文章發(fā)表在池莉人性審視創(chuàng)作階段之前,主要的研究對象就是池莉在此之前的小說作品,他們發(fā)掘出的研究要點主要有池莉小說創(chuàng)作中的新寫實主義特征、市民價值立場及新型婚戀關(guān)系的形成等。按照這種時間線來分析有關(guān)池莉小說創(chuàng)作的研究成果,我們可以知道,在此一階段,所有關(guān)于池莉小說作品的研究在進行文本解讀的同時,已經(jīng)開始觸及她創(chuàng)作中所含蘊的價值觀念及創(chuàng)作核心,池莉不是“為了寫作而寫作”,我們可以沿著她的創(chuàng)作之路來讀懂她。 三、 人性審視階段池莉小說創(chuàng)作第二個轉(zhuǎn)型期的發(fā)生與第一個轉(zhuǎn)型相比,隱匿性更強,且與前一創(chuàng)作階段之間斷裂性并不是很突出。《你是一條河》、《預(yù)謀殺人》、《凝眸》等三篇小說可作為這一創(chuàng)作階段的典范文本。如果我們檢視這些小說文本的發(fā)表時間,可以發(fā)現(xiàn)它們與池莉創(chuàng)作發(fā)展第二階段的幾個文本發(fā)表時間交相錯雜,其間并無明顯可分的界限。這也就決定了池莉的這一次創(chuàng)作轉(zhuǎn)型是她從創(chuàng)作過程中漸悟得出,即在創(chuàng)作第二階段有關(guān)煩惱人生這種注重對現(xiàn)實生活原生形態(tài)的還原的創(chuàng)作時,池莉并不滿足于繼續(xù)進行這種被評論界稱為新寫實的小說創(chuàng)作,她在努力開始自己創(chuàng)作第二次轉(zhuǎn)型的突圍工作。 正如池莉在創(chuàng)作談中說,《你是一條河》的創(chuàng)作動因是來自兩種反抗:一是對自我的反抗,池莉希望突破自己寫城市普通小市民瑣屑生活的狹小空間,“寫個大世界”;二是對專業(yè)的反抗,“努力使用新眼睛”⑦,池莉的新寫實小說是對當(dāng)時流行的先鋒小說創(chuàng)作的反抗,同時也是對人們既定價值觀念的反抗。池莉的新寫實小說代表作品與方方的代表作品在同一時期內(nèi)分別引起了普通大眾階級和知識分子階級的贊賞。池莉?qū)@一狀況心知肚明,并宣稱自己對批評家抱持冷漠態(tài)度。 所以,池莉在這一轉(zhuǎn)型期的創(chuàng)作目標即是在保持其創(chuàng)作對普通大眾讀者吸引力的前提下,努力將自己的筆觸深入人性審視的深層領(lǐng)域之中。在《你是一條河》、《預(yù)謀殺人》、《凝眸》等小說創(chuàng)作中,池莉?qū)⒐P觸從煩惱人生的原形態(tài)中解放出來,并且借歷史拉開巨大的時空距離,從而在一個較遠的距離中觀察人性的深度。在池莉的筆下,歷史并不是拿來演繹的底本,而是人物生存其間的一個時空背景。普通人物在詭譎變換的歷史中并沒有受到太大的影響,其生活的本質(zhì)仍是如何活下去,如何過好自己的日子。而池莉的變化就在于,她往往能抓住普通人物在歷次歷史變換中所呈現(xiàn)出來的人性善惡的本質(zhì),從而塑造出他們的真實性情,拷問這些普通人的靈魂深度?!赌闶且粭l河》中,池莉以主人公辣辣獨自拉扯八個子女長大為全文主線,穿插其中的歷史背景是全國性的饑荒年、“文革”運動、上山下鄉(xiāng)運動及“清除精神污染”等等在中國當(dāng)代史上著名的歷史事件。作為一位喪偶的母親,辣辣以她的市井性在這段歷史時期留下了獨特的形象。 在這個創(chuàng)作階段,池莉筆下的人物雖然并沒有完全從生活原形態(tài)的瑣屑中掙脫出來,但在歷史這個巨大時空背景之下,他們沒有被煩惱人生所控制,反而在這種獨特的背景之下演繹出各自令人驚心動魄的人性風(fēng)暴。 有關(guān)池莉作品的研究對她創(chuàng)作的這種變化心知肚明,王菊延在《人生組曲的新變奏——評池莉中篇小說〈你是一條河〉》中談道,池莉創(chuàng)作《你是一條河》時,“有意識地調(diào)用了大量的傳統(tǒng)技法,特別是精心設(shè)計了若干生動的細節(jié),來用心著力地刻畫主人公豐富復(fù)雜的性格”,這種人物形象的改變表明“作者的審美標尺又重新游移在人物的身上,而塑造出血肉豐滿、具備人性深度的主題形象”⑧,王菊延在文章中認為《你是一條河》是池莉創(chuàng)作中的一個變化的另一個原因就是,小說中社會容量與時間跨度大大增加,小說不再局限寫生活中的“煩惱”與“瑣屑”,而是在原生態(tài)的生活中,為讀者呈現(xiàn)不同的人物性格。 於可訓(xùn)的《池莉論》是一篇有重量的評論文章,他對池莉的論述延伸至其早期創(chuàng)作階段,認為她“終于走入一個從實在中透出空靈的藝術(shù)化境”⑨,他巧妙地為池莉持續(xù)創(chuàng)造出不同的兩性情感找到了一種哲學(xué)意義上的解釋,首次將池莉的創(chuàng)作引向更加深入的層次。最后,於可訓(xùn)闡明池莉創(chuàng)作中所含蘊的市民階層價值觀念及其在作品中透露出來的“文化的”情味或地域色彩。在這個意義上,於可訓(xùn)的《池莉論》雖然沒有將研究筆觸延伸到池莉創(chuàng)作中“人性審視”階段,但他的評論對池莉的創(chuàng)作有不可低估的意義。 在這段時間里,另有李俊國的《都市煩惱人生的原生態(tài)寫實——二十世紀中國都市文學(xué)視域中的方方、池莉小說》和樊星《“漢味小說”風(fēng)格論——方方、池莉合論》對池莉小說中的漢口文化特色、風(fēng)物及武漢人的性格、語言作了較為充分的研究。吳文薇的《論池莉小說的敘述話語》則專門從池莉小說敘述時間、敘述距離和敘述角度三個方面進行敘事話語特征的研究,首次從專業(yè)的敘事角度對池莉小說文本進行解讀。 戴錦華的《池莉:神圣的煩惱人生》對池莉這一階段的創(chuàng)作而言是一篇總結(jié)性的研究成果,整篇文章表現(xiàn)出四個創(chuàng)新型觀點。其一,她認為池莉1987年的轉(zhuǎn)型之作“煩惱人生”三部曲將人們從黃金彼岸的幻想中拉回到地面,顯露出一幅生動的市井眾生圖,用自己的“新眼睛”發(fā)現(xiàn)了“此岸人生的清晰顯影”,從而完成了一次脫胎換骨的蛻變。在這里,戴錦華選擇將王安憶與池莉作比較研究,是因為她們是與當(dāng)前時代發(fā)展不相融合的“新孩子”;戴錦華并沒有滿足于她對池莉創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的動機敘述,而是把視角從其創(chuàng)作中延展至當(dāng)時的社會、文化、時代等現(xiàn)實狀況中,將池莉研究從封閉的創(chuàng)作文本放逐到廣闊的歷史發(fā)展進程當(dāng)中。其二,戴錦華認為池莉這個階段的創(chuàng)作女性有一種逃離愛情的姿態(tài)。伴隨而來的是池莉筆下的女性,“不論是市民社區(qū)的勞動婦女,還是歷史畫卷中的知識女性,都陡然呈現(xiàn)出一種成熟、獨立而真實的力度”⑩,在其創(chuàng)作中崛起。其三,辨認出池莉小說中的沔水鎮(zhèn)故事,是她為心中理想所創(chuàng)造出來的一個江漢平原上的商業(yè)古鎮(zhèn)。聯(lián)系八九十年代作家們熱衷于創(chuàng)造自己的言說世界,如汪曾祺的“高郵系列”,賈平凹的“商州系列”,池莉的“沔水鎮(zhèn)系列”故事也離不開她對這片土地所賦予的精神特質(zhì):拒絕歷史與權(quán)利構(gòu)造的力量的改變。這一點在池莉探索人性深度的創(chuàng)作階段顯現(xiàn)得最為明顯。其四,池莉小說中隱藏有她的啟蒙思想,不同于傳統(tǒng)意義上知識分子那一套由上而下的思想啟蒙,而是有著市民階級智慧、由現(xiàn)實生活中所得出的反抗權(quán)威的利器?!俺乩驗橛钩V?、為俗人、為曾遭不屑一顧的尋常歲月而辯護,并賦予它近乎神圣的尊嚴與價值。這價值并不存在于超越之中,而就在這現(xiàn)實生存本身?!?/p> 這個階段的研究成果明顯較前一階段更深入,他們不僅看出池莉創(chuàng)作中發(fā)生的又一次流變,而且從池莉的小說中發(fā)現(xiàn)了更多的研究視角,比如敘事方面的專門研究,地域與文化的發(fā)掘,女性意識的覺醒,啟蒙思想的萌發(fā)以及在哲學(xué)意義上對生活本質(zhì)的探索等等。 四、 都市傳奇階段池莉小說創(chuàng)作第三個轉(zhuǎn)型的發(fā)生受到整個中國大環(huán)境的影響。當(dāng)時中國社會的發(fā)展從計劃經(jīng)濟體制向市場經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)變,國家的發(fā)展方針以經(jīng)濟為導(dǎo)向,改革開放的基本國策全面鋪開,政府鼓勵一部分人先富起來,帶動后富的人。一時間,相當(dāng)數(shù)量的卓識遠見之人,包括從國家事業(yè)單位停薪留職的公職人員及國營企業(yè)中的下崗工人等先后紛紛下海經(jīng)商。在國家政府及相關(guān)政策的支持下,在商場中摸爬滾打的人中誕生了一批成功者,他們迅速掌握了商場中的游戲規(guī)則及市場金錢觀念,成為那個時代的傳奇人物。池莉這個時期小說創(chuàng)作的對象就是書寫這些都市傳奇式的崛起人物。 筆者在梳理池莉小說創(chuàng)作發(fā)展、變化脈絡(luò)的過程中,發(fā)現(xiàn)池莉小說創(chuàng)作的變化不能簡單地歸為讀者興趣愛好的引導(dǎo)。并不是普通讀者的閱讀期待限定、制約著池莉小說創(chuàng)作只能往“媚俗”方向發(fā)展。實際上,我們往往注意池莉小說在普通民眾接受層面上所引起的陣陣“池莉熱”,卻沒有發(fā)現(xiàn)“池莉熱”背后是她對時代發(fā)展主題的把握。事實上,對時代發(fā)展動態(tài)感受最深刻的才是被很多純文學(xué)作家放棄的普通讀者大眾。從這一點來說,池莉的這三次轉(zhuǎn)型都很成功地把到了文脈。 池莉在都市傳奇創(chuàng)作階段的作品有發(fā)表于1995年第1期《中國作家》上的《你以為你是誰》、《讓夢穿越你的心》及之后的《云破處》、《化蛹成蝶》、《紫陌紅塵》、《來來往往》、《致無盡歲月》、《一夜盛開如玫瑰》、《小姐你早》、《生活秀》、《口紅》等。在這些作品中,一條顯著的線索是由金錢觀念或經(jīng)濟上的闊綽所帶來的優(yōu)越感給人們生活造成的沖擊和改變。池莉在這部分作品創(chuàng)作中,并沒有部分研究者所批評的“媚俗”傾向。相反,她仍舊保持著一貫以來冷靜、客觀的態(tài)度觀察人們在金錢沖擊之下的心理及行為應(yīng)對舉措。 筆者之所以把都市傳奇作為池莉創(chuàng)作的又一轉(zhuǎn)型期,是因為她之前在煩惱人生及人性審視階段運用市民觀念和智慧所開出的良方,在應(yīng)對現(xiàn)實中由經(jīng)濟發(fā)展所帶來的一系列問題時顯得捉襟見肘,難于應(yīng)對。因此,池莉不得不重新轉(zhuǎn)變她的小說創(chuàng)作來應(yīng)對這一問題。 在檢視發(fā)表于這段時間內(nèi)有關(guān)池莉小說研究成果時,我們首先需要加以關(guān)注的是,研究者們是否把握住池莉此階段創(chuàng)作的脈搏,從而作出有進步意義的研究。另外,與之前已經(jīng)出現(xiàn)的研究視點發(fā)生重合的情況下,研究者是否能深挖下去。 夏德勇的《論池莉小說的文化沖突與取向》主要研究池莉作品中傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文化與城鎮(zhèn)商業(yè)文化、現(xiàn)代都市文化與游牧民族宗教文化以及城市市井文化與知識分子高雅文化三組不同文化之間的沖突,在對各種文化沖突的書寫中,池莉認同的是市民階級的生存價值取向。 王緋的《池莉:存在仿真與平民故事——二十世紀末中國女小說家典范論之一》中認為池莉的小說從平民化的立場,堅持一種“不屈不撓的活”,這一點是針對之前研究市民價值觀的進一步闡釋;其次,王緋認為池莉在這個階段的敘述方式上也發(fā)生了改變,“放棄了旁知的敘述角度,喜歡采用第一人稱的敘述,因而使作品的主觀性增強,不僅不會再產(chǎn)生'零度情感’的錯覺,還讓你不時覺得是躲在文字后面的池莉在直接講話”。再次,王緋用“別一種逃離”來概括池莉?qū)r代之力的用力捕捉,“因為她喜歡通過筆下人物各色各樣的逃離,反映世道之變”。最后,王緋對池莉小說創(chuàng)作中的女性意識提出質(zhì)疑,在文章中對戴錦華提出池莉創(chuàng)作中女性意識的覺醒表示了質(zhì)疑。而章淑華和劉傳霞則贊同戴錦華的觀點,認為池莉創(chuàng)作中對愛情、婚姻態(tài)度的改變,標志著她“一改80年代的中性寫作姿態(tài),以清晰的女性意識展現(xiàn)了都市女性的創(chuàng)痛與絕望,憤怒與抗爭,為正在發(fā)展的中國女性文本開拓了新的文化視野”,章淑華更是從池莉“無性別敘述”背后辨認出池莉深藏其中的是“一種先進的女性主義思想,這種思想是通過對東方女性特有的精神氣質(zhì)的剖析表達出來的,是一種具有東方特色的女性主義思想”。通過不同研究者對池莉小說創(chuàng)作中是否存在女性主義思想的辨認,我們可以清晰地看到對于池莉創(chuàng)作的研究總是在同一個問題上有各種不同觀點的爭論,與單純地進行主題概括式綜述相比,按時間線脈絡(luò)展現(xiàn)研究成果的綜述方法首次顯示出其優(yōu)勢。 趙學(xué)勇、劉鐵群的《歷史的重創(chuàng)與現(xiàn)實的悲傷——從池莉的小說看當(dāng)代人文化心理的陰影》與鄭健兒的《忍耐:贊賞和悲哀——池莉小說的悲劇意蘊》都是從池莉小說中的人物心理、精神氣質(zhì)出發(fā),追溯到其精神困頓的根源,前者主要敘述歷史給予人們的重壓,分析“煩惱人生”的民族、文化、歷史心理;后者更多地將目光投向中國人忍耐性格的豐富而復(fù)雜的內(nèi)蘊。 於可訓(xùn)的《在升騰與墜落之間——漫論池莉近作的人生模式》把池莉“煩惱人生”階段的創(chuàng)作模式總結(jié)為“注重當(dāng)下生活體驗”的人生模式,而她近作的變化則是“在升騰與墜落之間”的人生模式。於可訓(xùn)認為,在九十年代以來改革開放給中國社會發(fā)展和人們生活帶來巨大改變的時代里,池莉在她的創(chuàng)作中取了一條“中間路線”,“她既讓她筆下的人物不失時機地抓住市場經(jīng)濟和商品大潮的機遇,滿足各式各樣的人生欲望,又不失時機地把她筆下的人物從無限升騰的欲望之巔拽落下來,使他扎扎實實地回到現(xiàn)實的地面。在升騰與墜落之間,她讓她筆下的人物獲取的是一種極為有限的'相對幸?!?。於可訓(xùn)認為池莉創(chuàng)作中兩種人生模式的變化是她用這樣的人生哲學(xué)來針對變化中的現(xiàn)實問題,對池莉本人是一種思考,對現(xiàn)實人生具有一種警醒世道人心的作用和意義。同樣是針對池莉都市傳奇創(chuàng)作階段變化的解讀,潘凱雄的《澤及眾生的“世俗”關(guān)懷——讀池莉的兩部中篇有感》從池莉隱蔽的心理入手,認為“池莉的'世俗’關(guān)懷是一種極具包容性和寬厚性的理解和尊重,她的關(guān)懷幾乎澤及自己筆下的每一位主人公,即使他或她的所作所為并不能用通行的倫理綱常來評判”,顯然,研究者的對象已漸從池莉的作品逐漸向她本人靠近。蔡家園在這一點上做得更加突出,他的《池莉創(chuàng)作心理試探》在描述池莉的心理發(fā)展史的基礎(chǔ)上指出緊張是其創(chuàng)作基本動因之一,并借助對其緊張心理運行過程的描繪,分析了池莉的創(chuàng)作心理對其藝術(shù)個性的影響。這篇文章結(jié)合池莉的人生經(jīng)歷和心理發(fā)展來研究其作品的創(chuàng)作,是一個新的發(fā)現(xiàn)點。 五、 自我回歸階段進入新世紀后,池莉的小說創(chuàng)作又一次發(fā)生了改變。主要作品有《梅嶺一號》、《驚世之作》、《生活秀》、《懷念聲名狼藉的日子》、《看麥娘》、《水與火的纏綿》、《有了快感你就喊》、《托爾斯泰圍巾》、《所以》、《她的城》等。在這次轉(zhuǎn)型中,池莉最大的改變就是將都市傳奇階段所遺留的問題引向自我回歸,強調(diào)個人精神家園的強大與否對現(xiàn)實生活會產(chǎn)生影響,對人的生命價值進行了深入探索。在《生活秀》、《看麥娘》、《水與火的纏綿》、《有了快感你就喊》、《所以》等小說中,池莉始終不忘人們在現(xiàn)實生活中所遭遇的困境及精神上的孤獨、寂寞和缺失感。她的筆觸更加大膽地向傳統(tǒng)價值觀念和公共原則挑戰(zhàn),不斷突破自我局限,尋找生命的快感和價值。 關(guān)于池莉小說創(chuàng)作方面的批評在進入新世紀后也發(fā)生了很大的改變。一方面,對池莉創(chuàng)作評論、研究的成果在研究母題上的高度重合顯示出專業(yè)研究者的興趣點;另一方面,對于池莉小說創(chuàng)作批評與討伐的文章在這一時期大量涌現(xiàn),不少研究者對池莉小說中所表現(xiàn)出來的市民價值觀及“媚俗”取向提出批評。 研究母題的重合表現(xiàn)在,研究者們對池莉創(chuàng)作的研究興趣點主要是從其作品中生發(fā)出的特征著眼,而這些特征大部分是新世紀以前對池莉作品進行批評、研究的學(xué)者們總結(jié)出來的。 如對池莉“煩惱人生”階段的創(chuàng)作來講,對凡世生活瑣屑場景的描繪及世俗性對理想的壓迫是其主題,黃雄杰的《論池莉小說〈煩惱人生〉的悲劇意蘊》主要探索這種浸泡在種種生存煩惱人生背后的悲劇意蘊;孫緒敏則對池莉這種世俗化的人生觀和生存智慧的成因進行探本求源;萬蓮子在《池莉與潘諾娃日常寫實小說的文化魅力》中將池莉與外國女作家潘諾娃對比,探索日常寫實小說的文化魅力;馬治軍的《平民情懷與消解虛幻神話——池莉小說主題透視》認為池莉小說的特質(zhì)是“熾熱地關(guān)注凡俗人生、認同公眾生存體驗的平民情懷和對平民生存價值的張揚”,并以此為文章立足點分析池莉?qū)矍?、歷史的解構(gòu)。上述幾篇文章立足點都是以池莉小說創(chuàng)作中的世俗性和日常生活為母題展開的研究。 無獨有偶,張衛(wèi)中的《池莉小說敘事句法闡釋》、趙彥德的《試析池莉小說敘事角度的文學(xué)價值》及陳俐、黃文彬的《從白日的夢幻到黑夜的真實——池莉小說敘事結(jié)構(gòu)的演變》都從對小說文本內(nèi)容的分析中跳出,而專注于池莉小說創(chuàng)作中敘事方面的研究。張衛(wèi)中認為池莉“喜歡在敘事中設(shè)置人物之間的社會等級差別、對象的差異或?qū)α?、真與假、解構(gòu)浪漫與認同現(xiàn)實等各種各樣的二元對立”,從而“利用這種二元對立獲得一種敘事的活力”;而趙彥德則通過考察池莉小說創(chuàng)作中敘事角度的變化,考察其演變的原因及文學(xué)價值;陳俐和黃文彬則是注意到池莉創(chuàng)作敘事結(jié)構(gòu)上的變化,從而進一步指出“池莉小說敘事結(jié)構(gòu)與中國文化精神及'中國現(xiàn)代主義文學(xué)’的聯(lián)系”。 另外,池莉創(chuàng)作中的女性意識母題在這個階段的研究中屢次出現(xiàn)。呂穎通過對《小姐你早》文本的解讀,認為池莉的“創(chuàng)作精神已由新寫實主義轉(zhuǎn)變?yōu)榕灾髁x”;路文彬則在《愛情缺席時代的性別遭遇——論池莉近期小說中的女性意識》中談到池莉近期創(chuàng)作中鮮明的性別意識,即“女性的性別危機”;王梅更是從《口紅》辨別出池莉創(chuàng)作中女性意識的覺醒,她們在商品經(jīng)濟社會背景下突破重重阻礙,試圖由“邊緣”向“中心地帶”突圍;劉明、周怡通過從《生活秀》中挖掘母性意識及中國女性的原始意象對社會各個方面的哺育性,以此對照今天社會中女性的實際地位,從而形成了一種巨大的敘述張力;劉釗與劉志友分別從他們的研究中得出結(jié)論:池莉90年代末發(fā)表的一系列小說中,表現(xiàn)出一種激烈反抗男權(quán)中心主義的女性意識。肖方的《從中性寫作到女性意識的覺醒——兼談池莉的婚姻愛情觀》則比較完整地敘述了池莉從中性立場到女性意識覺醒的轉(zhuǎn)變。 最后,是池莉與其他作家的比較研究。池莉作為在八十年代末成名的女作家,她的小說在普通讀者中接受面廣,且有多部小說改編成影視劇作品。因此,為了探究池莉小說對讀者的吸引力所在,不少研究者將她與其他作家作對比研究。其一,與方方多方位的比較研究。池莉與方方多次被人作為比較的對象進行研究,二人之間確實存在不少相似處。如兩人都是湖北籍女作家,成名時間都是在1987年,成名作取材、背景相似等等。李俊國的《都市煩惱人生的原生態(tài)寫實——二十世紀中國都市文學(xué)視域中的方方、池莉小說》就兩人對都市人生的寫實性敘述進行比較;樊星的《“漢味小說”風(fēng)格論——方方、池莉合論》結(jié)合兩人的作品論述武漢地方風(fēng)味在文學(xué)作品中的表現(xiàn);戈雪的《非女性寫作的兩種范本——試論方方、池莉小說創(chuàng)作藝術(shù)個性的分野》則認為兩人的創(chuàng)作都是非女性寫作,并具體比較了二人不同的藝術(shù)個性。李培紅則認為池莉、方方雖然都是新寫實小說的代表作家,但二人在價值立場上有著根本性的不同:池莉是現(xiàn)實主義愛情觀的立場,而方方則始終堅守理想愛情模式。其二,池莉因為小說中的日常世俗生活、愛情觀、地域色彩等特征還分別被與作家方方、潘諾娃、劉震云、張潔、趙樹理等人作過比較研究,這些論述可見李俊國、許佩卿、萬蓮子、黃靜、蘇文清等人的研究文章。 從新世紀以來,我們不可忽視的一點是:學(xué)術(shù)界對池莉創(chuàng)作批評的聲音同樣不小。這一類研究大多站在反思“池莉熱”的立場,批評池莉小說的市井觀念、小市民價值觀及“媚俗”的寫作傾向,是一股對池莉創(chuàng)作觀持批評及反撥態(tài)度的批評研究者。其中主要以湖北學(xué)者劉川鄂為代表,他寫有論文《“池莉熱”反思》及專著《池莉論》,劉川鄂堅持認為池莉“由于缺乏現(xiàn)代知識分子的理想精神、懷疑意識和批判眼光,因而不能喚起中國人對理想的應(yīng)該如此的'真正的生活’的熱忱”,因此她的小說“只表現(xiàn)了'真實的生活’而沒有表現(xiàn)'真正的生活’”,認為池莉的小說有一種迎合讀者閱讀興趣的媚俗創(chuàng)作舉動。并且對知識分子階層表現(xiàn)出貶低的價值取向,顯出人文精神的弱化,沒有獨特的審美創(chuàng)作,并且作品存在明顯硬傷。以劉川鄂為代表的批評者們對池莉的創(chuàng)作給以嚴厲的批評,這同樣是池莉小說創(chuàng)作研究中不可忽視的一股潮流。 通過對池莉小說創(chuàng)作流變脈絡(luò)的梳理,我們可以發(fā)現(xiàn),池莉創(chuàng)作上最大的一次轉(zhuǎn)型期就是她早期創(chuàng)作與1987年“煩惱人生”階段創(chuàng)作之間的“撕裂自我”,這是對之前的創(chuàng)作予以叛逃式地決裂。這種轉(zhuǎn)變主要是因為池莉本身所含蘊的傲氣與閱歷使她在經(jīng)受了生活的歷練與洗禮,勘破了“理想主義”觀念的虛假后,毅然與之決裂。池莉不再被之前所信奉的各種傳統(tǒng)價值觀念和公共準則所蒙蔽,她張開了自己的眼睛,實實在在地觀察這個現(xiàn)實世界。社會上形形色色的人物和現(xiàn)實生活為她獨立進行思考提供了依據(jù)。所以,池莉的“煩惱人生”三部曲的創(chuàng)作其首要意義不是對生活作鏡子般忠實的反映,而是從理想主義關(guān)于彼岸的迷夢中喚醒人們,給予現(xiàn)實生活真實的痛擊。 在對池莉小說創(chuàng)作流變進行梳理的過程中,筆者雖然將其具體分成四次流變過程,但實際上,池莉的小說流變只有早期創(chuàng)作和“煩惱人生”階段的創(chuàng)作是一次深刻的轉(zhuǎn)型,后三次流變都是在前一創(chuàng)作階段的基礎(chǔ)上,結(jié)合了時代和社會發(fā)展的具體問題,從而在小說中進行思考,對遺留問題予以反映和解決??偟膩碚f,池莉小說創(chuàng)作流變的脈絡(luò)與她個人對時代、社會、自我及具體文學(xué)問題的思考過程是相輔相成的關(guān)系。 筆者通過對池莉小說作品的大量閱讀及相關(guān)研究成果的爬梳,認為她的小說創(chuàng)作共發(fā)生了四次流變。這些年間評論界對池莉創(chuàng)作的研究一直持續(xù)到今天。我們通過摸爬有關(guān)池莉創(chuàng)作方面的研究資料可以得知,從1987年到2003年的17年間,有關(guān)池莉創(chuàng)作的研究成果成倍數(shù)增長;2004年研究成果數(shù)量較2003年有所下降;從2005年開始至2008年,又是一個緩步攀升的成果收獲期;而2009年至今,有關(guān)池莉的研究成果的數(shù)量再次呈現(xiàn)遞減的趨勢。 注釋: ①李正西:《池莉論》,《安徽教育學(xué)院學(xué)報》1995年第2期。 ②曾頌勇:《嬗變與堅守——池莉小說論》,天津師范大學(xué)碩士論文2004年,第5頁。 ③池莉:《寫作的意義》,《文學(xué)評論》1994年第5期。 ④張侯:《煩惱中的寄托——讀池莉的〈煩惱人生〉》,《小說評論》1987年第6期。 ⑤楊劍龍:《真切展示煩惱人生的混沌狀態(tài)——讀池莉的“煩惱三部曲”》,《當(dāng)代作家評論》 1990年第6期。 ⑥張德祥:《生存啟示錄——評中篇小說〈太陽出世〉》,《當(dāng)代文壇》1991年第3期。 ⑦池莉:《兩種反抗》,《中篇小說選刊》1992年第1期。 ⑧王菊延:《人生組曲的新變奏——評池莉中篇小說〈你是一條河〉》,《當(dāng)代文壇》1992年第5期。 ⑨於可訓(xùn):《池莉論》,《當(dāng)代作家評論》1992年第5期。 ⑩戴錦華:《池莉:神圣的煩惱人生》,《文學(xué)評論》1995年第6期。 武漢大學(xué)文學(xué)院] |
|