【原】五十歲的一場(chǎng)病 / 臧曉博
初夏矢車菊111
2023-06-10
發(fā)布于陜西 | 轉(zhuǎn)藏
|
致力于最優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn) 《滋水美文》 ︱第706期 Chinese Western literary journal
「五十歲的一場(chǎng)病」
兩年前我就發(fā)現(xiàn)自己血糖異常，一直抱有僥幸心理，認(rèn)為加強(qiáng)鍛煉和控制飲食就會(huì)沒(méi)事。想法挺美好，現(xiàn)實(shí)卻很殘酷，偏愛(ài)美食的我怎么可能管住自己的嘴，今天喝小瓶飲料應(yīng)該沒(méi)事，明天大快朵頤，準(zhǔn)備后天節(jié)食，后天的后天還是管不住嘴巴。不知不覺(jué)中空腹血糖到達(dá)12-13，即使鍛煉和節(jié)食也不會(huì)再下降一點(diǎn)，看來(lái)住院在所難免。我準(zhǔn)備5月19日請(qǐng)假住院，18日的咳嗽使我喘不過(guò)來(lái)氣，當(dāng)天便入住縣醫(yī)院。我知道自己二次陽(yáng)了，門診大夫讓我檢測(cè)核酸，顯示陰性，我松了一口氣，住進(jìn)治療糖尿病的內(nèi)分泌科，卻不知道更嚴(yán)峻的考驗(yàn)在等著我。房間有三張床位，我的床位15號(hào)，是靠近門口那張床，收拾完行李剛坐在床上，中間16號(hào)床位病人就和我熱情地交談起來(lái)，我積極應(yīng)答，相談甚歡時(shí)，忽然他板著臉問(wèn)我：“你可能把我忘了？我給你開(kāi)過(guò)車。”我仔細(xì)端詳他一番，思索片刻說(shuō)：“你是陳師!”給我開(kāi)車的陳師身型消瘦，和他體型相仿，但我內(nèi)心知道他不是陳師，我有些臉盲，只能賭一把。聽(tīng)后他頭一撇，說(shuō)：“我姓劉”，我這才想起來(lái)，他是給我開(kāi)貨車的最后一任司機(jī)師傅，家住在北城坡上一公里處，我曾經(jīng)開(kāi)車去他家接過(guò)幾次，我忙裝作忽然想起似的說(shuō)：“你家在劉獨(dú)莊？”聽(tīng)后他態(tài)度緩和很多說(shuō)：“不是劉獨(dú)莊，是王獨(dú)莊?！?o:p>住在病房交談最多的還是糖尿病，劉師有些感慨地說(shuō)：“得了糖尿病，我只要能活十幾年就滿足了?！眲熃衲?6歲，十幾年后80歲，這個(gè)歲數(shù)可以理解。住在最里面17床41歲的宋姓病人，是第一次發(fā)現(xiàn)自己血糖高升高，聽(tīng)王師傅說(shuō)的話，沉默一會(huì) ，態(tài)度決絕地說(shuō)：“我只要活到60歲”。聽(tīng)后我有些恐慌，今年我50多歲，那我呢？后一想，宋美齡活了106歲，患糖尿病40多年，想那些干嘛！住院期間血糖值斷崖式下跌，很快回到平均值 ，這時(shí)我的胸部CT片子也出來(lái)了，診斷：左肺上葉見(jiàn)直徑約5.3X3.2cm的厚壁空洞，壁厚薄不均。雖然我對(duì)醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)不懂，當(dāng)知道肺部有這么大一個(gè)洞，也是嚇到了我。請(qǐng)教身邊朋友，他們說(shuō)：“在醫(yī)院看病都是消炎，哪里都一樣?！?o:p>住院第7天早上，起床后我一陣劇烈咳嗽，簡(jiǎn)直不能呼吸，喉部中的異味又濃濃地冒了出來(lái)，也是在這一刻，我準(zhǔn)備轉(zhuǎn)院去西安醫(yī)院治療。我在縣醫(yī)院主要治療糖尿病，醫(yī)生對(duì)糖尿病治療效果不錯(cuò)，不過(guò)我肺上病變比糖尿病嚴(yán)重許多，所在科室對(duì)我進(jìn)行消炎，效果有所改善，還是不盡人意。和縣城醫(yī)院相比，西安的大醫(yī)院門庭若市，在看完我攜帶的CT片后，門診醫(yī)生安排我在呼吸科住院。并詢問(wèn)我怎樣發(fā)現(xiàn)自己肺部有病，我說(shuō)看糖尿病時(shí)發(fā)現(xiàn)的。她還是詳細(xì)詢問(wèn)，后來(lái)，我聽(tīng)說(shuō)一位病人肺部有問(wèn)題，自己只當(dāng)成小病，最后半個(gè)肺都被腐蝕掉才去看醫(yī)生，因?yàn)榉尾繘](méi)有疼痛感。西安病房也是住著三個(gè)病人，我是中間2號(hào)床位，看下左鄰右舍，都是快80多歲的老人，心情一下郁悶起來(lái)，我年紀(jì)輕輕，現(xiàn)在卻和這些老人為伍，我怎么這么不中用！病房有形形色色的病人，靠門1號(hào)病人80多歲，晚上咳嗽和叫喊聲，經(jīng)常沒(méi)有把他妻子叫醒，卻叫醒睡眠不好的我。病房空氣是污濁的，在縣醫(yī)院如果病情不嚴(yán)重可以回家休息，這是我開(kāi)始待在縣醫(yī)院的原因。一次給1號(hào)病人輸血中，醫(yī)生、護(hù)士推著輪椅來(lái)為他轉(zhuǎn)床，我不知道他為什么要轉(zhuǎn)床，在這種醫(yī)院床位很緊張，調(diào)換床位不是一件容易的事情。這時(shí)，他的兒子發(fā)飆說(shuō)：“現(xiàn)在輸血中，出了事誰(shuí)負(fù)這個(gè)責(zé)任？”陪護(hù)他的母親和妹妹卻想盡快搬走，和他大聲爭(zhēng)吵，最終所有人都向他妥協(xié)。從他身上我看到自己曾經(jīng)對(duì)待年邁父母的態(tài)度，也始終認(rèn)為我沒(méi)有錯(cuò)，在那一刻，我的心還是顫抖了一下。當(dāng)2個(gè)小時(shí)輸血完成后，想要轉(zhuǎn)床時(shí)，對(duì)方床位上的病人已經(jīng)躺在自己床位上，不和他調(diào)換，只能作罷。過(guò)了一天，護(hù)士又讓他轉(zhuǎn)床，這時(shí)我們病房門口出現(xiàn)一個(gè)衣著時(shí)尚的女性，我心想：旁邊換個(gè)美女比老頭要好很多。護(hù)士說(shuō)：“病人家屬帶上你們東西去24床?！迸阕o(hù)老人的老伴說(shuō)：“兒子現(xiàn)在不在，沒(méi)法把他搬走?！睍r(shí)尚女子好像有氣似的說(shuō)：“為什么讓我換床，這些病人是什么情況，我可是二次陽(yáng)了才好的?！甭?tīng)說(shuō)二陽(yáng)才好，我現(xiàn)在肺部有病，如果讓這美女感染就損失慘重，聽(tīng)的我一愣一愣的，不敢吭氣。當(dāng)天晚上老人還是轉(zhuǎn)走了，搬移到靠近公共廁所旁邊的一間病房中，有時(shí)打熱水會(huì)和他老伴說(shuō)上幾句。他老伴說(shuō)：“最開(kāi)始換的那個(gè)床位最好，靠近窗戶，空間也大，晚上陪護(hù)人可以放下折疊床，現(xiàn)在換的還是靠門這種床?！痹谖覒n心忡忡中，來(lái)的病人不是那位女性，而是新入院的一位富平病人。聽(tīng)說(shuō)要給我做肺部穿刺，本來(lái)我就怕疼，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)到穿刺，我頭上的冷汗馬上流下來(lái)。6日早上在護(hù)士辦給我掛好吊瓶，我說(shuō)自己可以走過(guò)去，護(hù)士說(shuō)：“你坐在輪椅上我好拿吊瓶?！比龢呛退臉侵g有個(gè)斜坡，1.72米的妻子鼓起力氣，推我上坡進(jìn)兩步退一步，左右搖晃，護(hù)士實(shí)在看不下去，搭把手才把我拉上斜坡。到達(dá)檢查室門前人滿為患，技術(shù)生疏的妻子又推我碰到一個(gè)蹲在地上的中年男子身上，我低眉垂目裝作一副病重樣子不吭氣，妻子連連道歉，還好那位中年人沒(méi)有言語(yǔ)。雖然提前預(yù)約，在診斷室門前還是漫長(zhǎng)的等待，忽然兒子出現(xiàn)在我身邊，我詢問(wèn)妻子，她說(shuō)：“怕一會(huì)你麻醉后，我一個(gè)人把你推不回去，就叫來(lái)兒子。”兒子剛下夜班，也好，讓他看下父母漸漸老去，或許他有更多的擔(dān)當(dāng)。兒子把我推進(jìn)診斷室，醫(yī)生問(wèn)我治療情況后，用像B超一樣的儀器在我胸部檢查，又讓旁邊護(hù)士把以前的CT報(bào)告調(diào)出來(lái)進(jìn)行對(duì)照，我也抱著風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還的氣概，等著肺部穿刺給孩子做榜樣。醫(yī)生反復(fù)對(duì)照檢查后說(shuō)：“你不用穿刺，這段時(shí)間消炎，以前白斑現(xiàn)在看不到了?！庇峙ゎ^給旁邊記錄護(hù)士說(shuō)：“建議做加強(qiáng)CT?！蔽乙宦?tīng)忙自己拿起吊瓶向門外走，生怕醫(yī)生改變主張，門外聚攏著一堆家屬病人，看我病重樣子坐著輪椅推進(jìn)去，現(xiàn)在走著出來(lái)，都笑話我，我卻不當(dāng)一回事。轉(zhuǎn)來(lái)的富平病人肺部出現(xiàn)病病癥，咳嗽不停，他在當(dāng)?shù)刂委熓畮滋煳从?，便前?lái)就診。這人70出頭身體強(qiáng)壯，嗓音洪亮，來(lái)的時(shí)候就說(shuō)：“5天后盲種，我要出院回家收割小麥。”芒種是今年6月6日，這段時(shí)間西安好像變成南方天氣，每天都會(huì)下幾陣雨。醫(yī)院對(duì)他的檢查在有條不紊地進(jìn)行著，有天，醫(yī)生查房時(shí)說(shuō)：“你肺部病灶不是很嚴(yán)重，這么長(zhǎng)時(shí)間消炎不能治愈，懷疑是肝或其他器官引起的，需要做別的身體檢查?！碧鞖馐窃?月4日轉(zhuǎn)晴，兩天后收割機(jī)就可以進(jìn)入麥地，他更加擔(dān)憂自己的幾畝成熟小麥，不時(shí)拿起手機(jī)和人聯(lián)系，他對(duì)我說(shuō)：“孩子上大學(xué)，對(duì)農(nóng)活不熟悉，平時(shí)都是自己一個(gè)人照管，現(xiàn)在只能讓他老伴6號(hào)回家，老伴和鄰里熟悉，知道怎么干農(nóng)活?！痹?日時(shí)，他的一個(gè)親戚打來(lái)電話，讓他們安心治病，自己找人幫忙給他家收割小麥。在我 7日出院時(shí)，他當(dāng)天需要做兩項(xiàng)檢查。醫(yī)院的花費(fèi)很大，他卻惦記著自己的幾畝小麥，他說(shuō)：“成熟的小麥不收割，會(huì)讓旁人笑話?！?o:p>在縣城和西安都是給患者注射消炎針，為這件事，我請(qǐng)教上海的醫(yī)生朋友，鄧大夫說(shuō)：“哦，還是好好在西安看吧，肯定比藍(lán)田好多了?！?o:p>在呼吸科，我看到的病人男性居多，陪護(hù)多為妻子、女兒，陪護(hù)我的也不例外，是我妻子。住院十幾天我瘦了10多斤，她卻胖了。妻子現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)教：“你看你，平時(shí)不注意身體，現(xiàn)在誰(shuí)的罪誰(shuí)受！”我反駁她說(shuō)：“有人活60歲，有人活80歲，當(dāng)?shù)剿ダ纤劳龅哪嵌螘r(shí)間，遭受的痛苦是一樣的?！逼拮颖晃覒坏陌胩煺f(shuō)不出話，最后狠狠地說(shuō)：“那你以后就糟蹋自己身體！”接著又說(shuō)：“80歲比60歲要多活20年。”在醫(yī)院接觸最多的是護(hù)士，現(xiàn)在護(hù)士插針技術(shù)都很好，縣城是直接插針，西安是留置針。以前留置針插在手背上，手腕活動(dòng)很容易跑針，現(xiàn)在插在前臂上，病人活動(dòng)方便很多。記得，我一位同學(xué)妹妹開(kāi)始從醫(yī)時(shí)給病人打針，那時(shí)還是玻璃針管，她給一位小伙臀部注射，可能管子不暢通，壓了一下沒(méi)動(dòng)，她一用勁，一管子液體都注射進(jìn)去了，疼的小伙子跳著罵她，嚇得她不敢吭氣。醫(yī)院會(huì)遇到不同的病友，相似的病情，都會(huì)說(shuō)出自己得病和治療的種種經(jīng)歷，掏心掏肺地說(shuō)個(gè)不停，只是，出院后很可能再無(wú)相見(jiàn)之日。
▼ 關(guān)于作者
臧曉博：男，1970年出生，現(xiàn)在藍(lán)田縣公安局交警隊(duì)工作，出版《秦嶺野生百鳥(niǎo)圖》書(shū)籍一本，作品“巖燕”、“斑背噪鹛”收錄在《中國(guó)鳥(niǎo)類圖志》，《雀鷹》作品現(xiàn)在地鐵2號(hào)線行政中心展出，獲得“西安第36屆愛(ài)鳥(niǎo)周”攝影一等獎(jiǎng)。
▼
請(qǐng)長(zhǎng)按下方圖片 識(shí)別二維碼 關(guān)注主編公眾號(hào)初夏矢車菊文集
初夏矢車菊文集 汩汩清泉流過(guò) 傾聽(tīng)心靈聲音 聲明︱圖片源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者 長(zhǎng)按二維碼關(guān)注訂閱
|
轉(zhuǎn)藏
分享
獻(xiàn)花（0）
+1
