乙亥（1935），山水畫家謝匋均（字子衡）結(jié)婚于北平，人物畫家徐操(1898—1961，字燕蓀)送仕女圖以賀，上題字曰：“比翼人兮，珊珊來(lái)遲，亦為子衡弟催裝，此種畫法，余合目可為之，而蜀客張某且以知之。玄乎，高人見(jiàn)之豈不冷齒乎。”

言辭間于'蜀客’頗不屑也。

'蜀客’者，張大千也。

是年春，大千與其兄張善孖舉辦“張善孖、張大千昆仲聯(lián)合畫展”北平中山公園水榭。然累于仿石濤之'惡名，北平畫界頗非議之。

大千之友于非闇撰文于《北平晨報(bào)》副刊，稱譽(yù)大千過(guò)甚，有＇奴視一切＇之語(yǔ)。京城畫界大嘩，益排之。有吳幻蓀者，激于“奴視一切”而致函大千，欲與公開(kāi)繪畫作較量，終罷。

越明年，春，中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)舉辦例展。徐操觀展，過(guò)一《仕女圖》下，畫學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)周肇祥指畫語(yǔ)徐操曰：“噫！是畫也，成心玩笑足下也，徐娘者，非汝徐燕蓀乎？”

燕蓀目之，乃張大千與于非闇合作之仕女撲蝶圖也，而題款云：

“非闇畫蝴蝶，不減馬江香。大千補(bǔ)仕女，自比郭清狂。若令徐娘見(jiàn)，吹牛兩大王。丙子三月 大千居士爰。”

蓋大千之意，以明代女畫家馬江香喻非闇，而喻己以明代畫家郭詡（號(hào)清狂道人）。徐娘者，梁元帝后妃也，成語(yǔ)＇半老徐娘＇即指此人也，然荒淫成性，無(wú)令聞。

燕蓀大怒，拂袖而去。俄而復(fù)返，以照相機(jī)攝圖以存證，至律師事務(wù)所，面詢蔡禮，梁柱二律師，欲訟之。

蔡禮、梁柱二律師以為狀告至法院，似有不妥，燕蓀乃撰文于《實(shí)報(bào)》，與大千挑筆戰(zhàn)焉。

大千延律師蔡禮之師江庸以相助，江庸咎蔡禮之挑起爭(zhēng)端也，欲息之。然推波助瀾者間之，筆戰(zhàn)一時(shí)難休。

后經(jīng)書(shū)法大家于右任先生出面斡旋，雙方息戰(zhàn)和解。并宴飲于中南?！胺既A樓”，握手言歡，又留影于樓前“植秀軒”，以紀(jì)念焉。

是后，大千內(nèi)收棱角，外示圓融，交游益廣，足跡遍天下矣。

徐悲鴻嘗譽(yù)大千曰：“五百年來(lái)一大千”。大千止之，惶恐曰：“山水，我畫不過(guò)溥心畬、吳湖帆；花卉翎毛，我畫不過(guò)于非闇 、汪慎生；人物仕女，我畫不過(guò)徐燕蓀；”

二

青藤雪個(gè)遠(yuǎn)凡胎，缶老衰年別有才。

我欲九泉牛馬走，三家門下轉(zhuǎn)輪來(lái)。

此齊白石題畫詩(shī)也。

初，白石定居京華，其畫'冷逸似雪個(gè)，游燕不值錢’。以刻印聊資煤米，掛單南紙店。陳師曾過(guò)而見(jiàn)白石所刻印，奇之。因訪白石于法源寺，晤談之下，竟成莫逆。

師曾，老缶之高足也。因勸白石師老缶，衰年變法，并以所藏老缶畫示白石，白石借之家，朝夕觀摩，畫風(fēng)大變。

有胡鄂公者，舊京之名流也，逛瑠璃廠，見(jiàn)白石畫，青眼有加，因購(gòu)多幅以藏。久之，與白石成老友。

庚申（1920），白石托胡鄂公之海上，倩吳缶老訂潤(rùn)格與己，缶老手書(shū)潤(rùn)格曰：

齊山人瀕生為湘綺高弟子，吟詩(shī)多峭拔語(yǔ)。其書(shū)畫墨韻孤秀磊落。兼善篆刻，得秦漢遺意。曩經(jīng)樊山評(píng)定，而求者踵相接，更覺(jué)手揮不暇。為特重訂如左：（文略）庚申歲暮，吳昌碩，年七十七。

壬戌（1922），師曾攜國(guó)內(nèi)名家畫作參加?xùn)|京之中日聯(lián)合繪畫展覽。

白石之畫大售，花鳥(niǎo)每幅一百元銀幣，山水二尺二百五十銀元…

未幾，搶購(gòu)一空。老缶之畫竟無(wú)問(wèn)津者。

白石聞之，大悅，賦詩(shī)曰：

曾點(diǎn)胭脂作杏花，百金尺紙眾爭(zhēng)夸。

平生羞殺傳名姓，海國(guó)都知老畫家。

老缶聞之，悵然，嘆曰：北方有人學(xué)我皮毛，竟成大名！

越明年，師曾歿，白石哭之慟。

又明年，刻印一方，曰：

老夫也在皮毛類。

老夫也在皮毛類

蓋老缶之言不脛而走，終入于白石之耳。白石乃借石濤題畫詩(shī)刊此印，以紀(jì)其事。

石濤原詩(shī)云：

書(shū)畫名傳品類高，先生高出眾皮毛。

老夫也在皮毛類，一笑題成迅綵毫。

白石耿耿于懷，沒(méi)齒不忘。

后三十年，白石語(yǔ)胡佩衡曰：

一生沒(méi)畫過(guò)吳昌碩。

語(yǔ)殆雙關(guān)也，或言沒(méi)超過(guò)，或言沒(méi)學(xué)過(guò)，兩可之辭也。

三

壬申（1932），“劉海粟歐游作品展覽會(huì)”在開(kāi)幕于海上。

曾今可撰《劉海粟歐游作品展覽會(huì)序》一文，發(fā)表于《新時(shí)代》雜志，云：“國(guó)內(nèi)名畫家徐悲鴻、林風(fēng)眠……都是他（劉海粟）的學(xué)生。”

悲鴻見(jiàn)文大怒，立登《徐悲鴻啟事》于《申報(bào)》：

“民國(guó)初年，有甬人烏某，在滬愛(ài)爾近路（后遷橫浜路），設(shè)一圖畫美術(shù)院者，與其同學(xué)楊某等，俱周湘之徒也。該院既無(wú)解剖、透視、美術(shù)史等要科，并半身石膏模型一具都無(wú)；惟賴北京路舊書(shū)中插圖為范，蓋一純粹之野雞學(xué)校也。時(shí)吾年未二十，來(lái)自田間，誠(chéng)愨之愚，惑于廣告，茫然不知其詳；既而，鄙畫亦成該院函授稿本。數(shù)月他去，乃學(xué)于震旦，始習(xí)素描。后游日本及留學(xué)歐洲。今有曾某者，為一文載某雜志，指吾為劉某之徒，不識(shí)劉某亦此野雞學(xué)校中人否，鄙人于此野雞學(xué)校固不認(rèn)一切人為師也。鄙人在歐八年，雖無(wú)榮譽(yù)，卻未嘗試持一與美術(shù)學(xué)校校長(zhǎng)照片視為無(wú)上榮寵。此類照片吾有甚多，只作紀(jì)念，不作他用。博物院畫，人皆有之，吾亦有之；既不奉贈(zèng)，亦不央求。偉大牛皮，通人齒冷，以此為藝，其藝可知。昔玄奘入印，詢求正教。今流氓西渡，惟學(xué)吹牛，學(xué)術(shù)前途，有何希望；師道應(yīng)尊，但不存于野雞學(xué)校。因其目的在營(yíng)業(yè)欺詐，為學(xué)術(shù)界蟊賊敗類，無(wú)恥之尤也。曾某意在侮辱，故不容緘默。惟海上鬼蜮，難以究詰，恕不再登。伏祈公鑒?！?/p>

蓋悲鴻初至滬，年未二十，見(jiàn)上海美專招生廣告，抱學(xué)藝之忱入該校，然不滿于該校'既無(wú)解剖、透視、美術(shù)史等要科，并半身石膏模型一具都無(wú)…’，未幾即離去。而自己所作之畫竟被學(xué)校拿來(lái)作教學(xué)稿本，可見(jiàn)學(xué)校設(shè)備簡(jiǎn)陋之一斑。且劉海粟從未授課于己，故堅(jiān)決否認(rèn)與之存在師生關(guān)系。

海粟見(jiàn)啟事之'蓋一純粹之野雞學(xué)校也。…不識(shí)劉某亦此野雞學(xué)校中人否，鄙人于此野雞學(xué)校固不認(rèn)一切人為師也?！窳髅ノ鞫桑W(xué)吹?！瓰閷W(xué)術(shù)界蟊賊敗類，無(wú)恥之尤’等語(yǔ)，亦大怒。

乃登《劉海粟啟事》于《申報(bào)》曰：

'第三卷三期《新時(shí)代》雜志曾今可先生刊有批評(píng)拙作畫展一文。曾先生亦非素識(shí)，文中所言，純出衷心，固不失文藝批評(píng)家之風(fēng)度，不謂引起徐某嫉視，不惜謾罵，指圖畫美術(shù)院為野雞學(xué)校。實(shí)則圖畫美術(shù)院即美專前身，彼時(shí)鄙人年未弱冠，苦心經(jīng)營(yíng)。即以徐某所指石膏模型一具都無(wú)而言，須知在中國(guó)之創(chuàng)用“石膏模型”及“人體模特兒”者，即為圖畫美術(shù)院經(jīng)幾次苦斗，為國(guó)人所共知，此非“藝術(shù)紳士”如徐某所能抹殺。且美專二十一年來(lái)生徒遍海內(nèi)外，影響所及，已成時(shí)代思潮，亦非一二人所能以愛(ài)惡生死之。鄙人身許藝學(xué)，本良知良能，獨(dú)行其是，讒言毀謗，受之有素，無(wú)所顧惜。徐某嘗為文斥近世藝壇宗師塞尚、馬蒂斯為“流氓”，其思想如此，早為識(shí)者所鄙。今影射鄙人為“流氓”，殊不足奇。今后鄙人又多一“藝術(shù)流氓”之頭銜矣。惟彼日以“藝術(shù)紳士”自期，故其藝淪為“官學(xué)派”而不能自拔。法國(guó)畫院之尊嚴(yán)，稍具常識(shí)者皆知之，奉贈(zèng)既所不受，央求亦不可得，嫉視何為？真理如經(jīng)天日月，亙?nèi)f古而長(zhǎng)明。容有晦冥，亦一時(shí)之暫耳。鄙人無(wú)所畏焉?！?/p>

民初（1912），劉海粟與烏始光、張聿光等創(chuàng)辦上海圖畫美術(shù)院，張聿光為第一任校長(zhǎng)。

癸丑（1913），徐悲鴻入該校，在校半年即離去。今存上海圖畫美術(shù)院收支總賬目，尚有悲鴻交費(fèi)清單。

然徐悲鴻所讀為選科（速成科），劉海粟所教為正科（本科），劉未授課于徐，應(yīng)可信。

劉為該校創(chuàng)始人之一，有記載云劉當(dāng)時(shí)為副校長(zhǎng)，以名義上之師生關(guān)系視之，似亦無(wú)不可。

悲鴻所以固不認(rèn)海粟為師者，一則羞憤于當(dāng)時(shí)求學(xué)窘境之曝露也，二則確無(wú)授受之實(shí)，三則藝術(shù)主張之相左也。

蓋悲鴻之求學(xué)于歐洲也，屬意古典主義寫實(shí)風(fēng)格，倡寫實(shí)主義，'斥近世藝壇宗師塞尚、馬蒂斯為“流氓?！?/p>

海粟之求學(xué)于歐洲也，屬意現(xiàn)代主義，私淑形式主義，表現(xiàn)主義。

海粟譏悲鴻之畫為'官學(xué)派’，悲鴻斥海粟為“藝術(shù)流氓’，形同水火。

曾今可見(jiàn)徐劉筆仗火藥味漸熾，欲息爭(zhēng)，亦發(fā)啟事于《申報(bào)》：

'昨閱《申報(bào)》徐悲鴻先生啟事，以《新時(shí)代》月刊三卷三期拙稿《劉海粟歐游作品展覽會(huì)序》一文為“意在侮辱”，查今可認(rèn)識(shí)徐悲鴻先生在認(rèn)識(shí)劉海粟先生之前，彼此都是朋友，固無(wú)所厚薄。拙文中亦并無(wú)侮辱徐先生之處。

此啟。’

悲鴻并不買帳，繼續(xù)發(fā)文曰：

“…偉大哉牛皮！急不忘皮，念念在茲。但乞靈于皮，曷若乞靈于學(xué)！學(xué)而可致，何必甘心認(rèn)為流氓。筆墨之爭(zhēng)，汝仍不及（除非撒謊）?！?/p>

“繪畫之事，容有可為。先洗俗骨，除驕氣，親有道，用苦功，待汝十年，我不誣汝！”

劉海粟畫馬

海粟欲提筆再戰(zhàn)，忽接蔡元培先生信，信云：

君名聲過(guò)于徐，筆戰(zhàn)不休，反為徐某張目矣。（大意如此）。

又接梁宗岱信，譽(yù)其畫“已由摸索的前進(jìn)而為堅(jiān)定的，由依憑的如其不是模仿的進(jìn)而為創(chuàng)造的”。

海粟乃以所草過(guò)半之應(yīng)戰(zhàn)稿擲紙簍，息爭(zhēng)焉。

后二十年（1952）上海美專與蘇州美專、山東大學(xué)藝術(shù)系合并為華東藝術(shù)?？茖W(xué)校，劉海粟被任命為華東藝專專科學(xué)校校長(zhǎng)。

悲鴻時(shí)任中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)，致信時(shí)任文化部副部長(zhǎng)周揚(yáng)，反對(duì)劉海粟出任校長(zhǎng)，并斥之為“漢奸”。

信云：

周揚(yáng)先生：

　　……

前幾日，我為抗議漢奸劉海粟出任華東美專校長(zhǎng)，曾與先生面談，并致長(zhǎng)函備忘（又附覽劉國(guó)畫兩冊(cè)）。今覺(jué)意猶有未盡，再述如下：

　　劉海粟充當(dāng)漢奸，其罪行輕重如何，吾人姑不置論，其喪失民族氣節(jié)，則是事實(shí)。此乃吾人最蔑視者，所謂“雖孝子慈孫，百世不能改”之污點(diǎn)。再則，劉海粟抄襲他人作品以蒙蔽人民，鐵證如山，為清除文藝界之惡劣作風(fēng)，此乃典型事件，我當(dāng)堅(jiān)持抗議到底！愿知先生意見(jiàn)……

未久，悲鴻復(fù)致信周揚(yáng)云：

周揚(yáng)部長(zhǎng)：

　　今日先生談擬開(kāi)座談會(huì)，令劉海粟檢討，我回來(lái)思量，以為不必要，原因是：這可能成為像劉海粟在上海時(shí)自吹自捧的“檢討會(huì)”，不解決問(wèn)題。我以為應(yīng)叫他坦白下列各點(diǎn)：

（1）上海淪陷時(shí)間與日本人有那（哪）些勾結(jié)？參加過(guò)那（哪）些媚敵活動(dòng)？擔(dān)任過(guò)何種職務(wù)？

（2）共盜（剽）竊過(guò)那（哪）些作品？（如果寫明仿某人作品不算）一一列舉出來(lái)。

（3）誰(shuí)販賣形式主義？誰(shuí)毒害了青年？是我還是他？誰(shuí)是誰(shuí)非？應(yīng)嚴(yán)格檢討。

　　以上各點(diǎn)，須在一星期內(nèi)交出材料與文化部，如果他能忠誠(chéng)老實(shí)交代，我同意寬大處理。如果他還隱瞞或辯護(hù)，足證問(wèn)題嚴(yán)重，文化部應(yīng)嚴(yán)加追究查辦，我想先生當(dāng)能同意。我當(dāng)繼續(xù)收集有關(guān)材料，在他坦白期間暫不發(fā)表。

鴻悲斥海粟為漢奸也，蓋所據(jù)為乙酉（1945）《新華日?qǐng)?bào)》刊登之“文化漢奸名錄”，第一名為周作人，第六名即劉海粟。

此本讀者來(lái)信揭發(fā)提供之名錄也，非出于官方公布。

初，汪偽政權(quán)成立于南京，褚民誼（汪精衛(wèi)助手）邀請(qǐng)劉海粟擔(dān)任教育部長(zhǎng)。

劉海粟學(xué)生簡(jiǎn)繁所著《滄海》一書(shū)錄海粟回憶云：

“褚民誼也是我非常好的朋友。當(dāng)初他陪我去見(jiàn)汪精衛(wèi)。汪精衛(wèi)問(wèn)我，你看我會(huì)做漢奸嗎？我說(shuō)你當(dāng)然不會(huì)，你也是愛(ài)國(guó)的！……這個(gè)人的演講能力好極了，樣子又長(zhǎng)得漂亮，老實(shí)說(shuō)我被他打動(dòng)了，答應(yīng)做一些教育方面的事情?！?/p>

后，劉海粟見(jiàn)凡為日偽政府做事之人，多遭不測(cè)。故避走南洋，赴印尼舉辦展覽，并未任職于汪偽政府。

又回憶云

“1943年5月二十幾號(hào)，日本人用軍用飛機(jī)把我從南洋送回上海，我一直是很倔強(qiáng)的，這是斗爭(zhēng)啊！……當(dāng)初日本軍部派軍用專機(jī)送我回來(lái)，有許多人不理解，以為劉海粟一定是賣身投靠做了漢奸了。誤會(huì)很多，我不管的，隨他們?nèi)フf(shuō)。”　

返滬未久，劉海粟即與在印尼結(jié)識(shí)之富商之女夏伊喬完婚，日軍高官川本芳太郎與高島闕次郎竟登門道喜。

對(duì)此，劉海粟解釋曰：與日本軍部之人與汪偽政權(quán)之人只是'吃吃飯、喝喝酒’而已，“他們的心意很好，交朋友可以，但要我出來(lái)為他們做事情萬(wàn)萬(wàn)不可以”。

又曰：“中間日本軍部派人給我送過(guò)兩次錢，我沒(méi)有收。這一點(diǎn)，我很堅(jiān)持。你要是收了他們的錢，證明你完全被他們收買了，真正變成漢奸了。起頭在上海，汪精衛(wèi)要發(fā)給我津貼，我也是一分錢不拿的。所以后來(lái)我很硬氣，徐悲鴻他們說(shuō)我是漢奸，我叫他們拿證據(jù)，他們就拿不出來(lái)了?！?/p>

此后話也。

寫畢二信后七十余日，悲鴻溘然長(zhǎng)逝。

悲鴻與海粟，可謂＇雞犬之聲相聞，老死不相往來(lái)”矣。

四 總結(jié)

大千，燕蓀，白石，老缶，悲鴻，海粟諸人，皆近代畫壇風(fēng)云人物也。然各人性情不同，相識(shí)相交，終不免齟齬焉。

大千圓融，一笑泯恩仇，皆大歡喜。

白石原傾心于老缶，愿為'走狗’列門墻，竟遭皮毛之譏，耿耿于懷，終生難忘。然亦鞭策己身以自成面貌也。

悲鴻疾惡如仇，'獨(dú)持偏見(jiàn)，一意孤行’，不免以好惡臧否人。其胸懷廣處，能為白石，抱石之伯樂(lè)；其'獨(dú)持偏見(jiàn)處’，海粟，冠中諸人所不容也。

是以冠中先生后來(lái)以“美盲”諷之，良有以也。