我認(rèn)識(shí)的楊訥先生

蔣維崧

我認(rèn)識(shí)楊訥先生略早于其他諸位如楊志玖、蔡美彪先生等。因?yàn)?978年2月我作為1977級(jí)學(xué)生入學(xué)華東師大歷史系不久，聽(tīng)說(shuō)下半年系里將召開(kāi)全國(guó)性的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史討論會(huì)，各地的學(xué)者將來(lái)校參會(huì)。到了下半年，果然冠蓋云集，蘭州大學(xué)的趙儷生、河北大學(xué)的漆俠、歷史所的田昌五、陜西師大的孫達(dá)人等等都到會(huì)了。因?yàn)檗r(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史是1949年以后的史學(xué)領(lǐng)域著名的“五朵金花”之一，倍受學(xué)界的關(guān)注。在“階級(jí)斗爭(zhēng)是歷史發(fā)展的動(dòng)力”的理論指引下，很多學(xué)者窮年累月投入大量精力，企圖從綿延兩千余年的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)中總結(jié)出有規(guī)律性的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)來(lái)。今天回過(guò)頭去看，似乎當(dāng)年的這種認(rèn)知很幼稚，但人類的認(rèn)識(shí)就是由淺入深，由片面到全面，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)螺旋式上升得以提高的，沒(méi)有理由以今天的成熟來(lái)訕笑昨天的淺薄。

楊訥先生是以中國(guó)社科院歷史研究所代表的名義參加研討會(huì)的。1978年時(shí)，農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史的研究還是有很多“禁區(qū)”，唱贊歌的分貝遠(yuǎn)比否定的聲音更為強(qiáng)烈。比如，封建社會(huì)中的農(nóng)民階級(jí)，明明是“只反貪官，不反皇帝”而且擁護(hù)好皇帝的皇權(quán)主義者，卻因?yàn)閭€(gè)別起義者針對(duì)不平的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，超前地偶然地喊過(guò)“均貧富”的口號(hào)，因而被一些學(xué)者拔高，成為“平均主義”的追求者。他們進(jìn)而認(rèn)為這種口號(hào)影響下的活動(dòng)就是反對(duì)封建的生產(chǎn)關(guān)系，本質(zhì)上就是反封建。又如每次大的農(nóng)民起義被平息以后，統(tǒng)治階級(jí)是否會(huì)實(shí)行“讓步政策”，也成了與會(huì)者爭(zhēng)論的熱點(diǎn)。雖然1965年最高領(lǐng)袖一言九鼎，肯定了對(duì)“讓步政策”的批判，從此，“只有反攻倒算，何來(lái)'讓步’之說(shuō)”便一邊倒地充斥史壇。但學(xué)術(shù)畢竟不是現(xiàn)實(shí)的政治，武器的批判焉能長(zhǎng)久取代批判的武器？到了1977年，爭(zhēng)論重又激烈起來(lái)了。這些辯難對(duì)于剛?cè)胄ｉT(mén)的大學(xué)生來(lái)說(shuō)，真是目眩神迷，不知所從。于是通過(guò)王春瑜老師邀請(qǐng)，楊訥先生給我們做了一場(chǎng)輔導(dǎo)性質(zhì)的學(xué)術(shù)漫談。

記得楊訥先生主要講了三點(diǎn)意見(jiàn)：

（一）聽(tīng)討論會(huì)的發(fā)言要注意對(duì)其觀點(diǎn)的分析。觀點(diǎn)正確與否的邏輯因子十分重要。義憤不能決定觀點(diǎn)是否成立。如1949年前，多依正史立論取舍，將農(nóng)民起義視為“盜賊”“寇掠”，這是階級(jí)立場(chǎng)決定的。但現(xiàn)在仍有人用義憤代替理性分析。例如對(duì)孫祚民觀點(diǎn)的批評(píng)，說(shuō)什么“你吃了農(nóng)民種的糧食，而不替農(nóng)民說(shuō)話，你的立場(chǎng)站到哪里去了？”這種責(zé)備顯然不科學(xué)，不能遵從。

（二）農(nóng)民階級(jí)不代表先進(jìn)的生產(chǎn)方式，應(yīng)注意封建社會(huì)中多種階層關(guān)系的綜合研究，注意社會(huì)關(guān)系的各個(gè)方面。純粹的農(nóng)戰(zhàn)史研究，考證農(nóng)民軍的進(jìn)軍路線、兵力擴(kuò)展等等，只能為寫(xiě)歷史小說(shuō)提供素材，其他則是作繭自縛，沒(méi)有多大意義。

（三）如何判斷農(nóng)民軍性質(zhì)的變化，如元末的兩支農(nóng)民軍陳友諒與朱元璋的關(guān)系。不能以農(nóng)民軍領(lǐng)袖的生活作風(fēng)（奢侈還是儉樸）為依據(jù)；也不能以內(nèi)部的火并誰(shuí)是誰(shuí)非為標(biāo)準(zhǔn)，等等。

這是一場(chǎng)深入淺出、史論結(jié)合的學(xué)術(shù)懇談，楊訥先生略帶南方口音的又很標(biāo)配的北京話，語(yǔ)句犀利干凈，沒(méi)有廢話，直擊要害，令人印象深刻，恍在目前。當(dāng)時(shí)我不會(huì)想到，以后幾十年，我會(huì)和他有很多接觸，所受的教益既廣且深。這真是冥冥之中的一番不解之緣也。

我自1982年初大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入上海辭書(shū)出版社工作。次年，因?yàn)楣餐ЯΑ吨袊?guó)歷史大辭典》（以下簡(jiǎn)稱《大辭典》）的編纂，與楊訥先生有了更多的交往，逐漸知道了他的許多往事。

他是上海人，祖籍鎮(zhèn)江。中學(xué)上的是華東師大一附中。他還記得中學(xué)時(shí)代曾請(qǐng)華東師大歷史系的袁英光老師來(lái)校做的報(bào)告，所以他謙虛地說(shuō)：“我也算袁先生的學(xué)生了?！?953年報(bào)考大學(xué)，他以第一志愿被北京大學(xué)歷史系錄取了。那時(shí)候錄取的名單都在報(bào)紙上刊布，他也第一次在報(bào)紙上揚(yáng)了名。北大五年的學(xué)習(xí)生涯當(dāng)然是畢生難忘的，第五年是專門(mén)用于撰寫(xiě)畢業(yè)論文的，北大管理的科學(xué)與嚴(yán)格，真是名不虛傳。1958年畢業(yè)后，他進(jìn)入了學(xué)部屬下的歷史研究所，算是與研究歷史結(jié)下了終身的緣分。

楊訥在歷史所一干就是二十多年。他的能干與精明在所里是出了名的。八十年代，所里作所長(zhǎng)候選人的民意測(cè)驗(yàn)，楊訥的得票率竟超過(guò)了在任副所長(zhǎng)的李學(xué)勤。當(dāng)時(shí)社會(huì)上有一股“能人”治校、治所的呼聲，歷史所的“民意”也反映了這種對(duì)時(shí)尚的響應(yīng)。

1983年，我去南京大學(xué)參加《大辭典》的《遼夏金元史》定稿時(shí)，就聽(tīng)楊訥說(shuō)起，粉碎“四人幫”之后，他已加過(guò)兩次工資，現(xiàn)在每月薪水九十元，他很滿意，相信以后會(huì)更好。他又不無(wú)得意地告訴我，他個(gè)人有三千本藏書(shū)、五十盤(pán)磁帶。那時(shí)居家面積都很小，他一家三口，一個(gè)兒子已經(jīng)工作，全家住在古城南路，雖然離市中心較遠(yuǎn)，但已開(kāi)通了地鐵，他和夫人都不坐班，可以錯(cuò)峰出行，頗為怡然自得。那時(shí)候有兩居室住房已屬不易。他說(shuō)起著名的史學(xué)家徐炳昶（旭生）和他住一個(gè)樓，常常和他的兒子擠在一斗室內(nèi)津津有味地看電視連續(xù)劇。我很佩服他有那么多藏書(shū)。他說(shuō)喜歡買(mǎi)書(shū)的人有點(diǎn)像集郵，一套郵票缺了一種就會(huì)老想到它。尤其是搞歷史的人，總想坐擁書(shū)城，足不出戶，就能開(kāi)展研究。只有依照自己的既定方向，先是窮盡占有基本書(shū)，即第一手資料，其次是占盡專業(yè)隊(duì)伍同行的研究著作，以便比對(duì)、分析。到了十幾年后的九十年代，全民的生活條件都有了很大的改善，他屢經(jīng)變遷，搬到白石橋高層的北圖員工宿舍大樓，有了四室二廳的房子，一百幾十個(gè)平方米的居住面積。只是他的藏書(shū)還在不斷擴(kuò)容，一萬(wàn)幾千冊(cè)的書(shū)籍蔚為壯觀。他的好買(mǎi)書(shū)的習(xí)慣連小區(qū)的物業(yè)管理人員都知道，說(shuō)：“這家沒(méi)什么錢(qián)，他們的錢(qián)都用來(lái)買(mǎi)書(shū)了。”他自己也說(shuō)，光一種《傅雷家書(shū)》他就買(mǎi)了四個(gè)版本。所以他的老朋友周良霄揶揄說(shuō)他是在“玩書(shū)”。

楊訥的“玩書(shū)”已有不短的歷史。北京琉璃廠那里的中國(guó)書(shū)店門(mén)市部，營(yíng)業(yè)廳面積不大，屬半內(nèi)銷半公開(kāi)的書(shū)肆，常有些內(nèi)部書(shū)在這里流通。與上海福州路的古籍書(shū)店二樓門(mén)市部有些相似，進(jìn)門(mén)要出示工作證，有時(shí)甚至要介紹信?！拔母铩敝?，當(dāng)然是趕盡殺絕，“四舊老巢”之書(shū)片甲不留。到了“文革”中后期，眼見(jiàn)得文明潮流在世界各地浩浩蕩蕩地推進(jìn)，制造文化沙漠的閉關(guān)鎖國(guó)行為是那么的愚蠢徒勞而且令人發(fā)笑，于是有了像中國(guó)書(shū)店和上海書(shū)店那種“半掩琵琶半遮面”的書(shū)店開(kāi)放。

當(dāng)年的北京中國(guó)書(shū)店有三位?？?，一位是學(xué)部屬下的文學(xué)研究所所長(zhǎng)何其芳，另一位是尚且賦閑在家，后來(lái)出仕上海市長(zhǎng)，因汪辜會(huì)談達(dá)成“九二共識(shí)”而名滿天下的汪道涵。第三位便是比他們年少二十歲的搞歷史研究的楊訥。三人在那里見(jiàn)面次數(shù)多了，生人變成熟客，有時(shí)偶爾也會(huì)聊起各自的行當(dāng)與近況。楊訥出名甚早，六十年代因聽(tīng)說(shuō)吳晗在修訂其名著《朱元璋傳》，便將搜集到的出自《正德瑞州府志》與《東山存稿》書(shū)中有關(guān)彭瑩玉的材料抄送給他，吳晗引用了這些材料并很有長(zhǎng)者風(fēng)范地在書(shū)中提到了楊訥的名字，表示感謝。所以當(dāng)汪道涵知道了楊訥的職業(yè)后，盡管那時(shí)仍有高壓，仍含蓄地勉勵(lì)他：“以后就要看你們這代人了。”

楊訥不僅自己買(mǎi)書(shū)，也幫別人買(mǎi)書(shū)，所以在圈內(nèi)享“買(mǎi)書(shū)有辦法”之名。八十年代初，前輩史學(xué)家黎澍給楊訥打電話，要求“務(wù)必買(mǎi)到一套《宋會(huì)要輯稿》”。楊訥托了中國(guó)書(shū)店的熟人，果然覓到了書(shū)。當(dāng)年書(shū)已到店上架待售，正好給蔡美彪遇上了，但全套十六開(kāi)精裝八大冊(cè)，即使舊書(shū)，也要四十多元錢(qián)。蔡先生囊中余款不夠，只好回家取錢(qián)，待再到書(shū)店，那套《宋會(huì)要》已給前客買(mǎi)走了。這位前客就是楊訥。于是黎澍得到了所需之書(shū)，楊訥完成了重托，蔡美彪失之交臂。這套書(shū)由中華書(shū)局影印于1957年，一次印了一千六百套。定價(jià)為六十元。實(shí)在是不貴的。進(jìn)入八十年代前期，舊書(shū)價(jià)僅四十余元，仍很便宜。然而即便如此，知識(shí)分子仍然囊中羞澀，像蔡美彪這樣的“高知”，竟然也得回家取“巨款”方能買(mǎi)下！這件“掌故”背后反映的物價(jià)、書(shū)價(jià)、知識(shí)分子的薪資等等，都是很有意義的資訊，分析者尤宜注意，不應(yīng)脫離時(shí)代的大背景而輕忽之。

所有業(yè)內(nèi)的同行都認(rèn)為楊訥太聰明，他于“而立之年”，即在《歷史研究》1965年第4期發(fā)表了《元代農(nóng)村社制研究》。但是他也因分心太多，用在學(xué)術(shù)上太少，于是在總體成果上不及二陳（陳高華、陳得芝）二周（周良霄、周清澍）。1982年，《元史論叢》創(chuàng)刊，元史學(xué)者有了自己的專門(mén)史的研究集刊，可以不定期地、唯質(zhì)量是求地發(fā)表各自的心得成果。復(fù)旦大學(xué)的樊樹(shù)志對(duì)周良霄的文章很推崇，說(shuō)：“他的思路很開(kāi)闊?！睂?duì)同輯所刊楊訥《天完大漢紅巾軍史述論》就評(píng)價(jià)“差一點(diǎn)”。楊訥承認(rèn)自己“又好旁務(wù)，浪費(fèi)了許多時(shí)間”，于是決心不再編書(shū)，改變自己“讀書(shū)不少，也有看法，但寫(xiě)得太少”的現(xiàn)狀。畢竟他有多年的沉淀積累，一朝脫穎而出，如同“天油然作云，沛然下雨，則苗浡然興之矣”。數(shù)年之內(nèi)，他的論文與專著接連不斷，如對(duì)元代白蓮教的研究，對(duì)明初重臣劉基事跡的考述，對(duì)金代道士丘處機(jī)“一言止殺”的辨?zhèn)?，?duì)早期全真道利用方技傳教的事實(shí)的申論分析等等，均是發(fā)人之未發(fā)，讀后令人耳目一新之作。所以陳高華贊之曰：“楊訥一出手就是精品！”

楊訥原則性很強(qiáng)，他不輕易附和別人的意見(jiàn)，善于說(shuō)“不，不”，然后當(dāng)面申說(shuō)自己的不同看法。這其實(shí)是一種好習(xí)慣，然而在中國(guó)卻不易傳揚(yáng)推廣開(kāi)來(lái)。他又能聽(tīng)取別人的反對(duì)意見(jiàn)，有擇善而從的肚量。這種事例很多，以下不擇細(xì)大，姑舉一例以明之。

如中山大學(xué)的胡守為，胡氏生于1929年，廣東東莞人。入學(xué)嶺南大學(xué)歷史系。雖然出身資產(chǎn)階級(jí)家庭，但追求進(jìn)步。五十年代參加了共產(chǎn)黨。并被中山大學(xué)校方指派為史學(xué)大師陳寅恪的學(xué)術(shù)助手?！拔母铩敝暗氖吣辏\(yùn)動(dòng)如綿綿瓜瓞，接二連三，胡守為這樣出身的知識(shí)分子自然只能夾著尾巴做人，謹(jǐn)小慎微。到了1966年，“文革”爆發(fā)，瘋狂的年代發(fā)生了多少荒謬絕倫、湮滅人性的事件，包括一代巨匠陳寅恪遭受慘無(wú)人道的迫害！直到1978年的十一屆三中全會(huì)以后，文明理性的認(rèn)知才得以恢復(fù)，陳寅恪的地位與價(jià)值才被肯定與重新認(rèn)識(shí)。1988年，終于在廣州召開(kāi)了紀(jì)念陳寅恪先生的國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)，并出版了追思陳先生的論文集。

但是會(huì)議的發(fā)起、籌備與組織是有曲折的。陳寅恪昔日的弟子，時(shí)任北大歷史系教授的王永興，在會(huì)前向?qū)W術(shù)界發(fā)出了公開(kāi)信，支持會(huì)議的召開(kāi)，但反對(duì)在“文革”中參與迫害陳先生的人參加會(huì)議。信的矛頭明顯是指向“文革”時(shí)任中大歷史系副主任胡守為的。“文革”運(yùn)動(dòng)很快波及陳先生，批判、抄家，并取走一個(gè)藏有陳先生若干手稿的小皮箱，后來(lái)這個(gè)小皮箱就下落不明了。

楊訥是個(gè)有獨(dú)立思考能力的人，不會(huì)人云亦云。他最初對(duì)胡守為的印象得之于周良霄，只知胡守為水平不如想象的高明。但是楊訥對(duì)胡守為的看法并不凝固而一成不變。他與胡守為的專業(yè)領(lǐng)域并不一致，起先互不了解。多次接觸尤其是在世界名曲的欣賞方面找到共同的切入點(diǎn)時(shí)，理解逐漸加深了。他覺(jué)得胡守為為人謹(jǐn)慎，處世低調(diào)，當(dāng)了中山大學(xué)副校長(zhǎng)后也無(wú)得色與驕人之氣。至于學(xué)術(shù)上成就高低的評(píng)價(jià)是另外一回事。所以當(dāng)王永興發(fā)出公開(kāi)信，抵制廣州陳寅恪紀(jì)念會(huì)時(shí)，楊訥非常直率地指出：“王永興老盯著人家沒(méi)有道理！”僅僅是懷疑，多年存疑而證據(jù)始終闕如，應(yīng)當(dāng)是“疑罪從無(wú)”。后來(lái)1988年的廣州會(huì)議開(kāi)得很成功，代表們對(duì)中山大學(xué)的精心組織表示滿意，這也是對(duì)時(shí)任中大副校長(zhǎng)胡守為組織協(xié)調(diào)工作的肯定，并間接地為胡守為洗刷了不實(shí)的指責(zé)。

楊訥長(zhǎng)于駁論。我曾和周清澍先生談起我的這個(gè)判斷，很得他的贊同。我也曾和楊訥本人談起駁論思辨能力的形成及提高，與六十年代中蘇大論戰(zhàn)，尤其是“九評(píng)”的發(fā)表熏陶大有關(guān)系，他也頷首同意。最能體現(xiàn)楊訥駁論特色的是兩篇文章，一篇是《評(píng)〈隋末農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)與反佛浪潮〉》（《歷史研究》1978年第7期），另一篇是《不可盡信的〈通鑒胡注表微〉》（《中華文史論叢》2016年第3期）。第一篇是批評(píng)姜伯勤先生的，分了三節(jié)，前后呼應(yīng)，史料翔實(shí)，邏輯嚴(yán)密，說(shuō)理透徹。另一篇是批評(píng)當(dāng)代史學(xué)大師陳垣的名著《通鑒胡注表微》的。陳垣的這本書(shū)自1947年問(wèn)世迄今已達(dá)七十年之久，遍聞贊揚(yáng)之聲。楊訥從陳垣書(shū)中提到的元太宗窩闊臺(tái)六皇后乃馬真氏入手，分辨“牝雞”一詞在《通鑒》書(shū)中褒貶之義互用，指出陳垣認(rèn)為“無(wú)貶詞”是“隨意曲解過(guò)甚”。陳垣《表微》書(shū)中又將遼之述律后與元之乃馬真后相比較，兩人在歷史上時(shí)距三百多年，晚年的遭遇完全不一樣，沒(méi)有什么可比性。而陳垣則“完全弄錯(cuò)了”。以下又通過(guò)胡三省的身世與處境，用四個(gè)事證說(shuō)明作為“隱士”的胡氏根本不可能“備見(jiàn)天下事”。這篇書(shū)評(píng)僅一萬(wàn)字左右的篇幅，沒(méi)有對(duì)陳垣該書(shū)全面展開(kāi)評(píng)述，但他的結(jié)語(yǔ)——陳垣的“表微”“'殊近附會(huì)’者有之，張冠李戴者有之，時(shí)間顛倒者有之，自相矛盾者有之，隨意虛構(gòu)者亦有之”，所以說(shuō)其“不可盡信”是不謬者也。對(duì)舉世公認(rèn)大師的名著之缺失，七十年以下而鮮有質(zhì)疑之聲，真令人難以置信，不得不佩服楊訥思辨之深與直言之勇也。

1986年，楊訥離開(kāi)了歷史所宋元史研究室主任的崗位，調(diào)往書(shū)目文獻(xiàn)出版社任總編輯。書(shū)目文獻(xiàn)社是八十年代初成立的，社址就在文津街的北京圖書(shū)館院 內(nèi)。從1958年北大畢業(yè)進(jìn)歷史所，他在所內(nèi)已有二十七年，白云蒼狗，恍如昨日。

楊訥是個(gè)兼具研究員與出版家素質(zhì)的復(fù)合型人才。幾十年的“玩書(shū)”經(jīng)歷，使他對(duì)圖書(shū)市場(chǎng)有著豐富的感性與理性認(rèn)識(shí)。他在《歷史研究》雜志社評(píng)上的副編審職稱，證明他具備了高級(jí)的編輯才能。他又有寬廣的人脈關(guān)系，在南北各地的學(xué)術(shù)界與出版界熟人很多。所以，書(shū)目文獻(xiàn)社決定引進(jìn)他并委以總編輯的重任，而他也躍躍欲試地表示接受聘任，可謂雙方均有一拍即合，得其所哉的感覺(jué)。

楊訥到書(shū)目文獻(xiàn)出版社上任之后，才知道這個(gè)出版社家底的薄弱與人才的匱乏，困難是不小的。全體員工中編輯占很小的比重，更要緊的是編輯的素質(zhì)不高，無(wú)論策劃選題、審讀書(shū)稿、訂正校樣、設(shè)計(jì)版式，直到營(yíng)銷推廣等等環(huán)節(jié)，其能力都遠(yuǎn)不能和他熟悉的老牌出版社如北京的中華書(shū)局、上海的辭書(shū)出版社相比。書(shū)目社怎樣給自己定位，今后朝哪個(gè)方向發(fā)展，應(yīng)該培養(yǎng)怎樣的梯隊(duì)人才，以保證出版社的持續(xù)發(fā)展呢？

從“背靠北圖這座大山”的實(shí)際出發(fā)，楊訥聽(tīng)取了各方面的意見(jiàn)后，提出了一個(gè)切合書(shū)目社發(fā)展實(shí)際，并深具本社特色的大型選題——編纂出版《北京圖書(shū)館藏古籍珍本叢刊》，按經(jīng)、史、子、集四部選目，以十六開(kāi)精裝上下欄影印北圖特藏珍本古籍面世。楊訥熟知當(dāng)年兩位出版界的巨擘，即商務(wù)印書(shū)館張?jiān)獫?jì)和中華書(shū)局陸費(fèi)逵策劃影印或排印《四部叢刊》與《四部備要》成敗得失的經(jīng)過(guò)始末，終于使得原鎮(zhèn)館之寶藏于國(guó)家圖書(shū)館“深閨”而人多不識(shí)其廬山真面目的善本、珍本之書(shū)能夠?yàn)閺V大宏儒學(xué)子所利用。這一選題在學(xué)界引起非常強(qiáng)烈的震動(dòng)，訂單紛至沓來(lái)。這個(gè)選題完全扭轉(zhuǎn)了書(shū)目文獻(xiàn)出版社的頹勢(shì)。這真是一個(gè)兼具社會(huì)效益與經(jīng)濟(jì)效益的雙佳獨(dú)門(mén)選題，而且有一石三鳥(niǎo)之效，促進(jìn)了社內(nèi)的梯隊(duì)建設(shè)和成熟，書(shū)目社與海內(nèi)外學(xué)術(shù)界的聯(lián)絡(luò)渠道大大拓寬了。水漲船高，楊訥的名聲也隨之更加響亮了。

楊訥任總編輯之前不是共產(chǎn)黨員。書(shū)目文獻(xiàn)出版社的社長(zhǎng)是法人代表，理所當(dāng)然只有黨員才能擔(dān)任?？偩庉嬍莾H次于社長(zhǎng)的主要領(lǐng)導(dǎo)角色，非黨員也是不合適、不相宜的。于是出版社的黨組織便來(lái)動(dòng)員楊訥入黨。楊訥終于入了黨。1986年下半年，他被《光明日?qǐng)?bào)》以做出突出貢獻(xiàn)的知識(shí)分子代表作了宣傳報(bào)道。不久，他被任命為北圖的副館長(zhǎng)。北圖是中國(guó)唯一的國(guó)家圖書(shū)館，直屬文化部管轄，地位的煊赫與重要不言而喻。所以蔡美彪先生會(huì)打趣他是我們中間唯一的“中央首長(zhǎng)”。

應(yīng)該說(shuō)，楊訥是個(gè)嚴(yán)守本分，自尊自愛(ài)自強(qiáng)自重的人，他的分寸感極強(qiáng)，略微還有點(diǎn)矜持，絕不會(huì)脫略形跡，也不至于僭越逾分。他已過(guò)“五十而知天命”之年，一向憑理智與本領(lǐng)吃飯，如今自然更不會(huì)托大。外出會(huì)議多了，小車安排不過(guò)來(lái)，便坐公交，他說(shuō)“這是不敢忘記自己本來(lái)就是個(gè)凡人”。直到他下課的兩三年后，口碑依然很好，北圖的群眾都說(shuō)他“沒(méi)有什么事”。然而，真的沒(méi)有什么事嗎？

1991年4月，楊訥已遷入新居地處白石橋的北圖宿舍五號(hào)樓。他自云：“我很滿意?！彼≡谑牵瑧{窗遠(yuǎn)眺，視野開(kāi)闊。他的一萬(wàn)多冊(cè)的藏書(shū)都已分門(mén)別類上架，安置得井井有條，他還別出心裁地設(shè)計(jì)了雅致的琴房，擺放了一架鋼琴。如果夫人鄭女士歸國(guó)團(tuán)聚，筆耕之余，演奏一曲世界名曲，楊訥在邊上閉目側(cè)耳靜聽(tīng)，該有多么心曠神怡？真有南面王不過(guò)之樂(lè)也。這時(shí)的楊訥已不是副館長(zhǎng)了。

1992年10月，我到北京大學(xué)圖書(shū)館編拍館藏敦煌文獻(xiàn)，住宿于北大附近的魏公村旅館。楊訥得知后，到魏公村找我，神情舒暢。我也很高興，講了一些祝福的話。我見(jiàn)到了楊訥并非心如槁木死灰，他仍有鋒藏鞘中，企圖再試之愿。楊訥沒(méi)有等來(lái)官場(chǎng)的“起復(fù)”，然而失之東隅，收之桑榆。他的學(xué)術(shù)生涯卻有了更多的收獲，甚至可以說(shuō)延長(zhǎng)了他的形體與精神的生命。

館方征求他對(duì)自己工作安排的意見(jiàn)。他提出愿意做《四庫(kù)全書(shū)》文津閣本與文淵閣本的對(duì)讀，以求徹底搞清同一種書(shū)被兩種“四庫(kù)”抄本收入時(shí)，有無(wú)文字上的異同。這項(xiàng)工作，北圖的前輩人員曾想做而未實(shí)施。1931年，位于北海西側(cè)的北圖館舍建成，文津閣本《四庫(kù)全書(shū)》遷入其中，館舍前的街道也就命名為文津街。1986年，臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館將文淵閣本《四庫(kù)全書(shū)》全部影印出齊，用兩種閣本對(duì)讀便有了一定條件下的可能。文淵閣本繕寫(xiě)質(zhì)量最好是公認(rèn)的，其他閣本，尤其是保存最為完好的文津閣本等還有多大的實(shí)際使用價(jià)值呢？這是需要重新加以認(rèn)識(shí)才能釋疑的。而“釋疑的唯一辦法就是核對(duì)”。

從1991年冬季始，楊訥與助手李曉明女士在北圖天天比對(duì)淵本與津本兩種“四庫(kù)”本的異同。工作順序的原則與體例當(dāng)然是楊訥設(shè)計(jì)的，從“集部”之書(shū)開(kāi)始，亦是楊訥的主張，反映了他廣博又精明的見(jiàn)識(shí)，清晰又縝密的思路?！凹俊敝畷?shū)容易上手，取得突破。如果戰(zhàn)況不利，久攻不克，又便于轉(zhuǎn)身撤退，或改搞“子部”等。果然，兩個(gè)“四庫(kù)”本對(duì)讀，得出的結(jié)論令人吃驚。楊、李二人一一將異同情況記錄在案，并由楊訥執(zhí)筆完成了幾篇概述，聯(lián)名發(fā)表在北圖館刊上。到1997年，二人完成了《文淵閣四庫(kù)全書(shū)補(bǔ)遺——集部》的全部工作，并寫(xiě)出了《前言》。同年，北圖出版社以十六開(kāi)精裝十五冊(cè)的規(guī)模出版了這套定價(jià)三千九百元的大書(shū)。這是稱得上“四庫(kù)”學(xué)史上石破天驚的大事，顛覆了多少人自“四庫(kù)”修成二百多年來(lái)的固有認(rèn)知！人們至此才知道文淵閣以外的幾種閣本以津本為代表，都有有待發(fā)掘利用的不小的文獻(xiàn)價(jià)值。楊訥個(gè)人的名聲也不脛而走，從1997年起，很多人說(shuō)起楊訥，總不忘補(bǔ)充一句：“就是那個(gè)搞'四庫(kù)’的楊訥！”這有點(diǎn)像歷史上“以字行”出了名的人物那樣，他的本名反被人忘記了。元史專家楊訥以比對(duì)“四庫(kù)”兩種寫(xiě)本而大揚(yáng)其名。我曾向楊訥說(shuō)起這一有趣的現(xiàn)象，他亦頷首微笑認(rèn)可。2005年，這套“補(bǔ)遺”書(shū)榮獲第四屆國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)。

楊訥對(duì)《四庫(kù)全書(shū)》系統(tǒng)所收的書(shū)有完整的看法可參看他執(zhí)筆撰寫(xiě)的《前言》。1992年8月3日他給我的信中又簡(jiǎn)要地表述了他對(duì)利用“四庫(kù)”版本書(shū)的觀點(diǎn)：“貴社選刊《四庫(kù)全書(shū)》零售，價(jià)格適宜，使窮學(xué)究亦能購(gòu)買(mǎi)，誠(chéng)惠澤學(xué)界不淺。我對(duì)《四庫(kù)全書(shū)》雖無(wú)好感，但有書(shū)總比無(wú)書(shū)好，只要引用時(shí)注意以好本核對(duì)，便可減免訛誤?！边@個(gè)看法很精辟。

1998年以后，楊訥離境去加拿大探親，此后多年往還于北京、上海、溫哥華三座城市之間。他的學(xué)術(shù)研究一直沒(méi)有中斷，續(xù)有論著發(fā)表。我將以摭憶楊訥的晚年》為題，另作紹介，請(qǐng)讀者諸君批評(píng)指教。