|
作者：溪月彎彎，來源：唐詩宋詞古詩詞(ID:tsgsc8)安史之亂對(duì)于唐朝是一場(chǎng)空前的災(zāi)難，這場(chǎng)舉國(guó)震動(dòng)的戰(zhàn)亂突如其來，不止宣告了盛唐的落幕，也改變了所有人的命運(yùn)，包括杜甫。他的人生從此被分為兩半，此前，他過著較為安穩(wěn)的生活，此后，他被逼逃難，開始了顛沛流離的客寓生活，歷盡艱險(xiǎn)，九死一生。他是盛世的見證者，也是亂世的親歷者。杜甫出生于一個(gè)世代簪纓的官宦家族，自幼秉承家學(xué)，受到了良好的教育。他天資聰慧，在儒家經(jīng)典上，用功尤深。他文采飛揚(yáng)，驕傲自矜其詞賦能和西漢名家楊雄匹敵，詩才堪比“建安之杰”曹植。青年時(shí)代，他曾數(shù)次漫游。開元十九年（731），20歲的杜甫收拾行囊，帶足錢物，開始真正意義的游歷。他從洛陽南邊的廣濟(jì)渠坐船出發(fā)，一路順流而下，東赴姑蘇，廣游吳越。四年后，因要參加貢舉，他只得踏上回鄉(xiāng)的路途。不過，他的第一次科考以失敗告終，但他不以為意，瀟灑不羈，選擇了繼續(xù)云游天下。天寶五載（746），懷揣著“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的崇高理想，35歲的杜甫終于來到了京都長(zhǎng)安。長(zhǎng)安一直是他心魂所系的圣地，更是他精神的寄托。這個(gè)國(guó)際大都市此時(shí)正沐浴在開元盛世的榮光里，經(jīng)濟(jì)繁榮，文化燦爛。長(zhǎng)安埋藏著士人們無盡的向往，如今杜甫的雙腳也終于踏在了這片熱土上。天寶六載（747），天賜良機(jī)，玄宗詔天下“通一藝者”到長(zhǎng)安應(yīng)試，36歲的杜甫也滿懷熱情地參加了考試。但是誰能料到，結(jié)果所有士子統(tǒng)統(tǒng)落選?？诿鄹箘Φ臋?quán)相李林甫自導(dǎo)自演了這場(chǎng)天大的鬧劇，事后，竟還恬不知恥地上表稱賀“野無遺賢”。杜甫大受打擊，這已經(jīng)是他第二次落第了。那個(gè)廣納賢才的大唐遠(yuǎn)去了嗎？渺茫的希望還隱匿在前方嗎？朝廷濃重的陰影深深地刻在了他的心上，他的性格中也埋下絲絲沉痛的因子。不過，縱是在這樣的境況下，杜甫仍對(duì)統(tǒng)治者抱有幻想，他不懈地四處奔走，向達(dá)官顯貴進(jìn)獻(xiàn)，只為求得賞識(shí)和舉薦。一年年杏花春雨，一季季草木搖落，他一生中最黃金的年代就這樣在悄無聲息中流逝了。天寶十載（751），皇帝將要舉行祭祀盛典，杜甫孤注一擲，接連進(jìn)獻(xiàn)三篇精心構(gòu)思的賦文，這一次，歌功頌德的吟詠成功引起了玄宗的注意。一時(shí)間，杜甫聲名顯赫，多年的努力似乎迎來了曙光。不過獻(xiàn)賦之人是否真的德才兼?zhèn)?，還需經(jīng)過嚴(yán)格的考核。這是一次特殊的考試，考生只有杜甫一人。那一日，名流們集聚在中書省，當(dāng)朝首相出題、禮部尚書判卷、集賢院的高官們圍觀，他坐在中間奮筆疾書。這無異于杜甫一生中的高光時(shí)刻，直到許多年后，他都難以忘懷。他天真地以為會(huì)得到重用，結(jié)果不過落得一個(gè)“送隸有司，參列選序”的際遇，也就是任其空等，沒有下文。等待的過程漫長(zhǎng)且焦灼，時(shí)間有時(shí)就像停滯一般。科舉和獻(xiàn)賦的失敗，迫使杜甫走上了干謁之旅。他說：誰細(xì)數(shù)過，他深夜獨(dú)對(duì)殘燈，究竟寫下過多少封卑微的求告；誰能知道，寂寞無望的日子里，他熬過了多少個(gè)不眠的長(zhǎng)夜。在長(zhǎng)安旅居的數(shù)年中，貧病和饑寒交織，困頓和傷感裹挾，生命顯得那樣蒼白而無力。十年京華路，滿紙?jiān)V悲辛。十年里，杜甫嘗試過多種途徑，終是一場(chǎng)又一場(chǎng)的落空。這期間，他唯一沒停下的就是寫詩，這是他身為詩人的天性。只是連他自己都沒發(fā)覺，隨著他心理上的巨變，其詩風(fēng)也已轉(zhuǎn)變?！拔淖?nèi)竞跏狼椤保墓P已從個(gè)人屈辱淪落的身世之嘆，上升為對(duì)時(shí)代的深省，對(duì)苦難的紀(jì)實(shí)。他把自己的所聞所見，所感所悟，都寫成了凝重而沉郁的詩篇。他用現(xiàn)實(shí)主義的筆觸，勾畫出盛唐的縷縷余暉，記錄下民生的種種疾苦?！侗囆小防锏暮籼鞊尩?，《前出塞九首》里的窮兵黷武，《麗人行》里的驕橫丑態(tài)等都刺痛著杜甫的神經(jīng)。天寶十四載（755），44歲的杜甫等來了朝廷的一紙任命。他堅(jiān)辭河西縣縣尉的職務(wù)，最后改任管理兵甲器杖的右衛(wèi)率府兵曹參軍，是八品小官。盼等十年的結(jié)果，與他的期許相去甚遠(yuǎn)，可他的一顆心已在苦澀中浸潤(rùn)多年，如今得到一官半職還是讓他嘗到了久違的一絲甜蜜。這年十一月，杜甫離京前往奉先（今陜西蒲城）探望寄居在那里的妻兒。他是半夜頂著寒霜出發(fā)的，路過驪山時(shí)，已到凌晨，玄宗帶貴妃及寵臣還在歡歌宴舞，避寒享樂，而此時(shí)外面天寒地凍，竟是“朱門酒肉臭，路有凍死骨”。在漫天風(fēng)雪中，杜甫趕到家中團(tuán)聚，迎接他的是一片號(hào)啕大哭。“入門聞號(hào)啕，幼子饑已卒”，他心愛的小兒子竟然餓死了。他心如刀割，悲憤交加，寫下了《自京赴奉先縣詠懷五百字》。山雨欲來風(fēng)滿樓，杜甫還未從喪子之痛中走出，“安史之亂”就在這年冬天爆發(fā)了。身居平盧、范陽、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使的安祿山聯(lián)合部將史思明，以“奉密詔討伐楊國(guó)忠”為借口起兵叛亂。天下大亂，危機(jī)四伏，敵軍勢(shì)如破竹，城池相繼淪陷。天寶十五載（756）暮春，杜甫帶著家人加入逃亡的人流，在鄜州（今陜西富縣）城北的羌村安頓下來。之后，杜甫北上投奔新即位的肅宗皇帝，中途被叛軍抓獲押至長(zhǎng)安。他目睹了叛軍的瘋狂和殘暴，記錄了城中凄涼的慘景：至德二載（757）四月，杜甫僥幸從長(zhǎng)安逃出，直奔鳳翔（今陜西鳳翔）。雖然狼狽不堪，但在兵荒馬亂里，活著已十分不易。值此國(guó)家動(dòng)蕩之際，他還想盡一份余力。肅宗為他的義舉所動(dòng)，嘉獎(jiǎng)授命他從八品的小官左拾遺，職責(zé)是給朝廷提意見，拾遺補(bǔ)缺。不料，在新一輪的朝廷斗爭(zhēng)中，杜甫因上疏營(yíng)救過房琯，受到排擠。乾元元年（758）六月，他收到調(diào)令，被貶為華州（今陜西渭南華州區(qū)）司功參軍，管理地方上的官吏考課、選舉、祭祀、學(xué)校等事務(wù)，從此遠(yuǎn)離朝廷。這年冬末，杜甫回洛陽故里探訪。返回華州途中，他順道拜訪了闊別二十年的好友衛(wèi)八處士，“明日隔山岳，世事兩茫茫。”離亂年代，相見時(shí)難別亦難，杜甫極為珍惜每一次會(huì)面。一路上，他親眼目睹戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪之后的生靈涂炭、滿目瘡痍，人民生離死別的苦難在他眼前輪番閃現(xiàn)，他寫出了“三吏”、“三別”等哀憫民生疾苦的不朽詩作。我們不知道他是懷著什么樣的心情，一路回到華州的，我們知道的是，他在乾元二年（758）立秋后不久，主動(dòng)棄了官。對(duì)孜孜求仕多年的杜甫而言，這注定是一個(gè)痛苦而重大的抉擇。或許戰(zhàn)亂連同饑饉只是促使他辭官的導(dǎo)火線，更深層次的，是他對(duì)污濁時(shí)政痛心疾首的鄙棄，對(duì)昏庸無能統(tǒng)治者的抗?fàn)??？傊@一次，他深思熟慮之后，選擇聽從內(nèi)心，不再留戀仕途。戰(zhàn)亂尚未平息，每個(gè)人都在時(shí)代的浪潮里被裹挾著前行?！爸щx東北風(fēng)塵際，漂泊西南天地間?！倍鸥﹂_始余生漫長(zhǎng)的漂泊。人生海海，長(zhǎng)路漫漫，此時(shí)的他怎能知道?？空驹诤畏侥?？等待他的又是什么命運(yùn)呢?作為歷史的旁觀者，我們當(dāng)然知道杜甫人生最后十年的主題是：漂泊。乾元二年（759）歲暮，他駛著命運(yùn)的小船最后在成都?？浚阡交ㄏ隙ň?，度過了幾年相對(duì)安穩(wěn)的日子。由此，我們才得以讀到杜甫沉郁之外那些輕盈的詩句，有“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”的清新舒暢，有“隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無聲”的喜上眉梢，有“留連戲蝶時(shí)時(shí)舞，自在嬌鶯恰恰啼”的愜意自在……不過最后回歸的還是“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的衷心期盼。人生中的很多事情，都沒有預(yù)演。年輕時(shí)的杜甫一心向往的是京都長(zhǎng)安，抑或是東都洛陽。他怎能料到晚年能與成都結(jié)緣，怎能料到僅僅棲居幾年的草堂會(huì)成為千年后一個(gè)熱門的景點(diǎn)，更不會(huì)想到他自己與他寫下的詩，能和這座城市的魂韻緊密相連。廣德三年（765）四月，好友嚴(yán)武去世，杜甫失去依靠，決意離蜀。五月，他攜家人乘舟東下，重新走上了漂泊的遠(yuǎn)途，途中寫下了《旅夜書懷》：細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨(dú)夜舟。人生最后的五六年歲月，他大多與水為鄰，以舟為家，就像一只孤零零的沙鷗般，在天地間四處遷徙。第二年暮春，杜甫一家被迫停留在夔州（今重慶奉節(jié)）。在夔州，衰老和病痛交加，可他從未停止過創(chuàng)作。他有了充裕的時(shí)間去回憶自己的青年和壯年，去想念那些昔日的故交和友人。又是一年重陽佳節(jié)，他獨(dú)自登上夔州白帝城外的高臺(tái)，遠(yuǎn)眺蕭瑟的秋江景色，心中油然而生身世飄零的慨嘆：萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。大歷三年（768）早春，杜甫的小船離開夔州，駛出險(xiǎn)要的三峽。他本欲北歸，卻因戰(zhàn)亂持續(xù)不得不改變計(jì)劃，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)到達(dá)潭州（今湖南長(zhǎng)沙）， 暮冬時(shí)又至岳陽（今湖南岳陽），并在這里寫下了著名的五律《登岳陽樓》。次年他又到衡州（今湖南衡陽），想投靠韋之晉，不承想韋之晉調(diào)到潭州，不久就突然去世了。杜甫于夏末秋初，又返回潭州。他病得很重，生活沒有著落，只能向湖南幕府中的一些熟人求援。大歷五年（770）春，杜甫情緒悲涼，在乞食療饑的慘淡處境下，他預(yù)感到此生可能永遠(yuǎn)回不去故鄉(xiāng)了。這年冬天， 一代詩圣病逝在湘江上一條潮濕的小船里，閉上了憂患一生的雙眼。
|
