癌癥是否能被治愈是一個(gè)看起來很復(fù)雜的問題。有人強(qiáng)調(diào)，癌癥包括范圍廣泛且永遠(yuǎn)無法治愈的復(fù)雜疾病。其他人則認(rèn)為它將在特定的時(shí)間跨度內(nèi)被消除。還有人評(píng)論說，最大的希望是能夠將癌癥控制為一種慢性疾病。這篇文章著眼于癌癥在未來被治愈的可能性，以及阻礙治愈癌癥的一些障礙，必須克服的問題，以及研究進(jìn)展以使我們更接近治愈的方式。
在談?wù)摪┌Y是否會(huì)被治愈時(shí)，一個(gè)非常重要的一點(diǎn)是癌癥不是一種單一的疾病。有數(shù)百種不同類型的癌癥，事實(shí)上，沒有兩種癌癥是相同的。相同組織類型、亞型和階段的兩種癌癥可能有顯著的分子差異。這些差異在現(xiàn)有的治療方案和結(jié)果中可以發(fā)揮相當(dāng)大的作用。這并不奇怪，因?yàn)榘┌Y治療可以被視為類似于傳染病的治療。對(duì)于鏈球菌性喉炎、萊姆病和肺結(jié)核，我們沒有單一的“治愈方法”。這并不超出細(xì)菌感染，包括病毒、真菌和寄生蟲。即使針對(duì)特定感染有有效的選擇，每個(gè)人對(duì)可用治療的反應(yīng)也不同，而藥物基因組學(xué)（了解一個(gè)人的基因構(gòu)成如何影響他們對(duì)藥物的反應(yīng)）僅處于起步階段。同樣，就像一些微生物想方設(shè)法“隱藏”在體內(nèi)，以便日后返回一樣，癌細(xì)胞也常常想方設(shè)法逃避癌癥治療和我們的免疫系統(tǒng)。雖然癌癥不是一種疾病，甚至不是數(shù)百種疾病，但現(xiàn)在正在解決一些共性問題，希望能夠治療不同類型的癌癥。在傳統(tǒng)的治療方法中，癌癥并不是一種疾病的事實(shí)是顯而易見的。比如，肺癌的治療方法與乳腺癌的治療方法不同。然而，最近的研究進(jìn)展正在利用不同癌癥之間的相似性來治療它們。這并不奇怪，因?yàn)榇蠹s90%的癌癥相關(guān)死亡是由于轉(zhuǎn)移，或癌癥從原來的位置擴(kuò)散到另一個(gè)區(qū)域，而錯(cuò)誤的細(xì)胞擴(kuò)散到不屬于它們的區(qū)域的方式在腫瘤類型中有一些共性。例如，癌細(xì)胞經(jīng)常會(huì)失去一種被稱為粘附分子的蛋白質(zhì)，這種蛋白質(zhì)會(huì)使癌細(xì)胞粘附在附近的細(xì)胞上。這使得細(xì)胞更容易脫離并通過血液或淋巴液傳播到身體的其他部位。此外，正常細(xì)胞轉(zhuǎn)化為癌細(xì)胞的過程中還會(huì)發(fā)生一些變化，而與這些變化相關(guān)的途徑通常是重疊的。在討論阻礙治愈甚至控制癌癥的許多障礙之前，重要的是要注意目前有哪些癌癥可能可以治愈。如果及早發(fā)現(xiàn)，許多癌癥可以治愈。0期癌癥，例如導(dǎo)管原位癌（DCIS），理論上是可以完全治愈的癌癥。研究人員認(rèn)為它們不具有侵入性（它們沒有擴(kuò)散到稱為基底膜的東西之外）。當(dāng)談到癌癥是否可治愈時(shí)，許多人關(guān)注的是五年存活率。從這個(gè)角度來看，更容易治愈的癌癥包括：但是“可治療”和“可治愈”是不同的。例如，雌激素受體陽(yáng)性的乳腺癌在確診后5~10年比前5年復(fù)發(fā)的可能性更大，有時(shí)甚至在幾十年后復(fù)發(fā)。雖然這些癌癥可能被認(rèn)為更“可治療”，因?yàn)橛懈嗟倪x擇，但在某種意義上，它們比那些不是激素受體陽(yáng)性的癌癥更“可治愈”。此外，在某些情況下，當(dāng)轉(zhuǎn)移性癌癥出現(xiàn)長(zhǎng)期控制的可能性時(shí)，可使用“持久反應(yīng)”一詞。①癌癥變化
人們傾向于認(rèn)為癌癥是不正常細(xì)胞的不變克隆，但事實(shí)并非如此。癌細(xì)胞在不斷變化，并獲得新的突變。這些新的突變可能會(huì)產(chǎn)生癌癥的新特征，比如更自由地?cái)U(kuò)散的能力。
②癌癥治療抵抗（耐藥）
癌細(xì)胞的變化是癌癥治療抵抗的主要原因。雖然腫瘤最初可能會(huì)對(duì)化療或靶向治療等治療產(chǎn)生反應(yīng)，但癌癥通常會(huì)找到繞過這些治療并繼續(xù)生長(zhǎng)的方法。
目前，許多可用的靶向療法能夠在產(chǎn)生耐藥性之前控制腫瘤的生長(zhǎng)一段時(shí)間。在某些情況下，可以使用下一代藥物，使人們能夠領(lǐng)先于這種抗藥性，但腫瘤通常會(huì)再次發(fā)生變化。目前，大量研究集中在觀察特定腫瘤生長(zhǎng)途徑的上游和下游，以確定其他可靶向的部位來阻止生長(zhǎng)。
在某些情況下，這些變化不僅會(huì)導(dǎo)致耐藥性，還會(huì)導(dǎo)致腫瘤轉(zhuǎn)變?yōu)橥耆煌陌┌Y亞型。例如，一些 EGFR 陽(yáng)性的非小細(xì)胞肺癌可能會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)樾〖?xì)胞肺癌，這是一種更難治療的癌癥。
③癌癥從正常細(xì)胞/組織微環(huán)境中尋求幫助
癌細(xì)胞不僅具有隱藏和適應(yīng)的能力，而且還經(jīng)常尋求周圍正常細(xì)胞的幫助。這些附近的細(xì)胞，如成纖維細(xì)胞、巨噬細(xì)胞等，可以被迫分泌有助于腫瘤生長(zhǎng)的化合物（這種招募正常細(xì)胞來做癌癥的骯臟行為是無法在實(shí)驗(yàn)室的培養(yǎng)皿中研究的，并且增加了理解和治療癌癥的挑戰(zhàn)）。
癌癥招募正常細(xì)胞的一些方式包括強(qiáng)迫正常細(xì)胞分泌導(dǎo)致血管生長(zhǎng)（血管生成）的物質(zhì)來滋養(yǎng)腫瘤或抑制免疫系統(tǒng)。
④腫瘤的異質(zhì)性
癌癥的另一個(gè)特征是異質(zhì)性。癌細(xì)胞不僅會(huì)不斷改變它們的行為和適應(yīng)方式，而且這些變化在腫瘤的不同部位可能會(huì)有所不同。由于這些變化，腫瘤的一部分可能對(duì)治療敏感，而腫瘤的另一部分（或轉(zhuǎn)移瘤）可能會(huì)耐藥。
⑤平衡：功效與毒性
癌癥治療如此具有挑戰(zhàn)性的另一個(gè)原因是治療的有效性和副作用之間的平衡。在癌癥治療中加入免疫治療藥物，對(duì)一些人產(chǎn)生了顯著的反應(yīng)，但也說明了我們身體的精確平衡，以及治療可以如何改變這種平衡。
免疫系統(tǒng)在過度活躍（一旦過度活躍，就會(huì)攻擊身體自身組織，從而導(dǎo)致自身免疫性疾?。┖筒换钴S（從而導(dǎo)致腫瘤不受控制地生長(zhǎng)）之間有著微妙的平衡。因此，最常見的免疫治療藥物的副作用包括幾乎所有以炎癥結(jié)尾的癥狀。另一方面，免疫調(diào)節(jié)藥物，比如一些用于類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎的藥物，可能會(huì)增加患癌癥的風(fēng)險(xiǎn)。
⑥研究限制
大多數(shù)抗癌藥物首先在實(shí)驗(yàn)室培養(yǎng)皿中培養(yǎng)的癌細(xì)胞和動(dòng)物研究中進(jìn)行研究。不幸的是，在實(shí)驗(yàn)室（體外）培養(yǎng)皿中起作用的東西通常不會(huì)轉(zhuǎn)化為對(duì)人體（體內(nèi)）的有效性。例如，根據(jù)2018年的一項(xiàng)審查，人們認(rèn)為，在實(shí)驗(yàn)室研究中似乎有效的藥物中，大約90%在臨床試驗(yàn)中對(duì)人體進(jìn)行研究時(shí)都無法發(fā)揮作用。
動(dòng)物研究也有很大的局限性，人類在許多方面與老鼠不同。藥物對(duì)小鼠的有效性并不能保證對(duì)人類的有效性。同樣，在小鼠中發(fā)現(xiàn)的副作用可能與在人類中發(fā)現(xiàn)的有很大不同。成本也是一個(gè)大問題。
靶向療法雖然不能治愈（盡管有一些異常值似乎已治愈），但有時(shí)可以在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)控制癌癥。格列衛(wèi)（伊馬替尼）的故事是一個(gè)經(jīng)典例子，說明如何發(fā)現(xiàn)癌癥的基因改變使研究人員能夠設(shè)計(jì)出一種治療方法，而這種治療方法通?？梢蚤L(zhǎng)期控制癌癥。我們的免疫系統(tǒng)知道如何對(duì)抗癌癥，并且擁有強(qiáng)大的抗癌細(xì)胞，例如T細(xì)胞。不幸的是，癌細(xì)胞已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了抑制這種免疫反應(yīng)的能力，這樣癌細(xì)胞就可以不受限制地生長(zhǎng)。被稱為檢查點(diǎn)抑制劑的免疫療法類型基本上通過“揭開”癌細(xì)胞的作用來識(shí)別它們。雖然這些藥物有時(shí)會(huì)對(duì)晚期癌癥（如轉(zhuǎn)移性肺癌或黑色素瘤）產(chǎn)生顯著反應(yīng)（所謂的持久反應(yīng)），但它們只對(duì)少數(shù)人有效。未來的研究在于尋找能讓更多人做出反應(yīng)的方法。納米技術(shù)是一種使用納米級(jí)設(shè)備在分子水平上檢測(cè)和治療癌癥的方法。這些設(shè)備非常小，比人體細(xì)胞小100到10,000倍?？茖W(xué)家們希望有一天這些微型設(shè)備將被用于盡早檢測(cè)癌癥。納米級(jí)設(shè)備還可用于直接向癌細(xì)胞提供靶向治療，并在腫瘤切除過程中幫助指導(dǎo)外科醫(yī)生。
用于制造COVID-19疫苗的相同mRNA技術(shù)也正在測(cè)試用于癌癥治療。一種mRNA癌癥疫苗可以針對(duì)癌細(xì)胞中發(fā)現(xiàn)的特定蛋白質(zhì)，并且可以針對(duì)一個(gè)人的特定癌癥類型進(jìn)行個(gè)體化。這些疫苗將能夠幫助免疫系統(tǒng)學(xué)會(huì)將癌細(xì)胞識(shí)別為入侵者，從而將它們消滅。該技術(shù)已用于臨床試驗(yàn)，結(jié)果喜憂參半。在一項(xiàng)研究中，研究人員為10例頭頸癌患者接種了mRNA疫苗。五例參與者的腫瘤縮小了，而兩例參與者的腫瘤完全消失了。如前所述，轉(zhuǎn)移是導(dǎo)致大多數(shù)癌癥死亡的罪魁禍?zhǔn)?，而在過去，癌癥擴(kuò)散到身體其他部位的治療是用一般療法來治療的，但現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)對(duì)單獨(dú)或僅少數(shù)轉(zhuǎn)移的特定治療可以提高生存率。有時(shí)轉(zhuǎn)移性癌癥可能在治療中得到合理控制，但新的轉(zhuǎn)移開始或繼續(xù)生長(zhǎng)（“流氓”腫瘤）。使用立體定向放射治療（SBRT）等方法對(duì)這些區(qū)域進(jìn)行治療有時(shí)可能會(huì)根除這些惡性腫瘤，從而再次控制癌癥。找到一種治療方法，或者至少是一種控制更多癌癥的方法的希望不容低估。目前，預(yù)計(jì)有二分之一的男性和三分之一的女性會(huì)在一生中患上癌癥，而且仍有太多的人死于這種疾病。最近在治療癌癥方面取得了許多進(jìn)展。我們都希望癌癥能很快治愈，但“治愈”不太可能是一種萬能的方法。相反，我們可以期望看到基于特定腫瘤的獨(dú)特分子特征的各種精確方法。與生存率相比，生活質(zhì)量和生存狀況等問題已經(jīng)不再是次要問題，而成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。重要的是，無論未來取得什么進(jìn)展，研究都要繼續(xù)幫助癌癥患者活得更好（而不僅僅是更長(zhǎng)）。
