|
在四川，偶遇古人 熔 巖 銀杏樹迎來了一年中最亮眼的季節(jié)。2019年初冬，我隨北京老舍文學院作家團前往四川采風。一路行程安排了眾多名人故居、文化勝跡。雙腳踩在這個中國第三大人口的省市，心緒卻在幾個朝代間縹緲變換，似天馬行空一般。在對的時間，對的地方，偶遇了兩千年里的詩詞大家。又是一年秋葉黃，在我離開那個煙雨迷蒙的城市后，我所遇見的一切隨著時間的流淌恍若隔世，又清晰如昨。
一、相約孔明 在一個細雨綿綿的下午，我走進位于成都的武侯祠。漫步于惠陵、劉禪祠、武侯祠，翠柏森森，殿宇重重，那些早已遠去的刀光劍影、鼓角爭鳴浮現(xiàn)腦際。在諸葛亮的貼金泥塑坐像前，雙手合十，深深頷首。西壁有宋代名將岳飛所書《出師表》中千古佳句“鞠躬盡瘁死而后已”。一位羽扇綸巾、白面長髯的才俊形象與“三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心”的忠臣智者神態(tài)在眼前交相輝映。而那火燒曹營、檣櫓灰飛煙滅的壯舉與六出祁山無一勝績的頹敗無不令人唏噓。諸葛亮曾在《誡子書》中寫道“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠”，其中寓意對于現(xiàn)代人來講也是修身立世的金句吧。光陰如水，江山更替。千百年來，又有幾人可以真正達到“寧靜致遠”的境界呢？夜幕降臨，華燈初上。我融入錦里的古街風貌。據(jù)說這里曾是西蜀最古老、最具商業(yè)氣息的街道之一，早在秦漢、三國時期便聞名全國。今天的錦里是成都武侯祠博物館的一部分。街口，一塊紅色的石碑上書：錦里——成都人的生活方式。是的，這里的茶樓、戲臺、風味小吃、工藝品、土特產(chǎn)，都充分展現(xiàn)了四川民風民俗的獨特魅力。這時臨街一座小樓上傳來川劇美妙激越的唱腔，心里不禁癢癢的，我便向那動人的聲音尋去。二、邂逅太白 夜色溫軟，成都的夜生活有著迷人的魅惑。多情的風擾動著我那顆不羈的心，催促著我的腳步不停歇。我踏著月光，步入江油青蓮村，隱身在一處庭院的竹林中。果見一著白色長衫、目光炯炯的男子正在月下獨酌。石桌上沒有酒菜，只有一柄長劍，劍鞘十分華美。男子緩緩站起，高高舉起酒杯，朗聲吟道：舉杯邀明月，對影成三人。我輕移蓮步，從竹林中裊裊走出，輕聲道：“先生莫不知此刻是對影成四人嗎？”太白劍眉輕佻：“如此，娘子與我對飲如何？”我心中歡喜，遂與太白對坐而飲。須臾間，兩岸猿聲、孤帆遠影、桃花潭水入耳、入眼、入心。經(jīng)過時光機的萃取、發(fā)酵，俱融入酒中，我且稱之為“知己酒”，這可是世間唯一的味道么？月光下，太白面色俊朗，神采奕奕。時間慢慢流逝，地上已有白霜凝成。太白執(zhí)我素手道：“娘子莫要醉了。” 我凝視太白閃亮的雙眸，柔聲道：“哈哈哈。”太白爽聲大笑，右手抽出一柄長劍，左手邀我起舞。風過竹林，人影、劍影融入如水的月色中。翌日清晨，小雨悄悄打濕了我的睫毛，我拉緊帽衫，繼續(xù)靠在石碑上睡去。一個凄涼蒼老的聲音穿透我的睡夢，我打了個冷戰(zhàn)一下驚醒，臉上已是淚水、雨水模糊。太白去了。在公元762年，貧病交加之中逝于當涂。這首《臨終歌》是他最后的一首詩。太白一生把自己比擬成神鳥大鵬，既渴望入得朝堂為國施展凌云抱負，又向往的道教真?zhèn)黠w上天堂，而終不得志。他留下的一首首燦如珍珠的詩歌作品，是千年之后中國走向世界的一個獨特的文化符號，是世界詩壇一段關(guān)于華人的傳奇。我站起身，撫摸著一塊塊石刻，讀著太白留下的千古名句，情思纏綿間陪他一起踏過千山萬水。游人逐漸多起來，太白堂、詩苑、太白書屋、古風堂都成了文青打卡的地方。
正是中午，成都難得一見的花花太陽灑下溫暖的光。我站在草堂前，心中有一種朝圣的感覺。茅屋房頂生長出綠色植物，老舊的門窗，剝落的墻皮，似乎在述說著后人不能窺見的故事。屋后繁茂的大樹高出屋頂許多，斑駁的影像給院子蒙上了一層歲月的迷霧。這座博物館1961年被國務(wù)院公布為第一批全國文物保護單位，2006年被國家旅游局評為國家4A級旅游景區(qū)。建筑古樸典雅、園林清幽別致，主要景點有少陵草堂、大雅堂、萬佛樓等。此處乃是杜甫為避“安史之亂”客居四年之所。茅屋建在風景如畫的浣花溪畔，杜甫在此居住期間創(chuàng)作詩歌240余首。從中，我們可以體察到詩人當時的境況。他在《狂夫》中寫道“萬里橋西一草堂，百花潭水即滄浪”。可見，詩人對在亂世中于春天落成的茅屋還是比較欣慰的。詩圣的舉家遷來，也成就了文學史上最著名的“鄰居”。黃四娘家花滿溪， 千朵萬朵壓枝低。 留連戲蝶時時舞， 自在嬌鶯恰恰啼。 秋天的成都陰雨連綿，一日狂風大作，卷走屋頂?shù)拿┎?，屋?nèi)漏雨沒有下腳的地方，詩人一家在風雨交加中感受到生活得凄惶。時局動蕩，民不聊生。詩人敏銳地洞察到“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的人間苦難。在輾轉(zhuǎn)流離間，詩人憂憤地疾呼：此刻，我仰視著詩圣的塑像，被他清瘦的身體所蘊藏的憤世嫉俗的浩然正氣所感動。詩人瘦長的雙手，不知被多少雙虔誠的手撫摸過，發(fā)出黃銅般的光澤。我把自己的雙手摁在這雙寫出流傳千古佳作的手上，在心里默默地說：“您放心吧，在當世，每一位關(guān)心普通大眾的寫作者都不必為安身之所擔心，我們會寫出真正屬于自己的詩歌?！?/span>四、偶遇三蘇 在一個暖融融的上午，我和作家團的老師們來到眉山市三蘇祠。正門大開，滿眼的綠撲面而來。門旁柱子上一副楹聯(lián)，上書：可見蘇家三父子在文學上的輝煌成就影響深遠，為蜀地爭得榮耀，“一代文章三父子”的佳話后人難以復制。步入正門，慢慢游覽。這是一座四川特色的古典園林建筑，紅墻環(huán)抱，綠水縈繞。樓臺亭榭，古樸典雅；匾額對聯(lián)，詞意雋永。幾經(jīng)擴建，現(xiàn)占地面積65000平方米。祠內(nèi)有木假山堂、古井、洗硯池等蘇家遺跡；珍藏和陳列著五千余件有關(guān)三蘇的文獻和文物，是蜀中最負盛名的人文景觀，被國務(wù)院列為第六批全國重點文物保護單位。正殿有蘇洵、蘇軾、蘇轍的塑像。蘇家三父子同登“唐宋八大家”之列，千古文章輝耀古今。人稱“凝練老泉，豪放東坡，沖雅穎濱”。據(jù)說蘇父蘇洵自幼聰穎，讀書未成，便四處游玩，二十七歲重又拾起書本，發(fā)奮苦讀，達六、七年之久，同時教兩子蘇軾、蘇轍讀書。當三蘇離開蜀地，奔赴前程時，他們用自己的才學和家國情懷亮成了北宋年間一道獨有的風景。在三蘇祠，滿眼都是令人神清氣爽的綠色，高大的喬木，匝地的小草，蔥郁挺拔的竹林，潤眼潤心，不覺中就有寫點什么的沖動。從古井和洗硯池走過，心中不禁蕩漾著小小的歡喜。我和席一文老師牽手同行。在一彎小池旁，看見斜斜地伸出一枝，枝頭有兩三朵花蕾，倒掛，形似鈴鐺，是鮮艷的紅，滿園最驚艷的紅。席老師最是愛花，但這種花她也叫不出名字，便在手機上查詢：懸鈴花，與其樣態(tài)甚是吻合。它還有一個名字：墨西哥木槿，原產(chǎn)南美洲，是我國引進栽培的花卉。席老師便感嘆，如果是原著居民，也許當年還能在園中聽風，陪伴蘇氏兄弟讀書。我便笑她是個花癡。西側(cè)一泓池水，為“百坡亭”廊橋橫斷。靈動的飛檐，典雅的宮燈，翠竹倒映，殘荷凌亂，讓人生出別樣的詩情畫意。
東坡坐臥于一塊大石上，頭戴高帽，身著寬衣，目光炯炯，長髯飄飄，于肥大的右袖間，伸出一只碩大的手，顯得與全身比例不協(xié)調(diào)?？礀|坡神態(tài)，好像渾然不覺風過竹林，或是蟲鳴草叢，想必他的胸中正掀起《念奴嬌.赤壁懷古》般的豪情吧！這時，同行的90后青年作家萬華山跑過來，模仿東坡樣態(tài)，俯臥在塑像前，大聲喊我為他拍照?？磥?，這后生的胸中正洶涌著“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。江山如畫，一時多少豪杰”的慨嘆呢！
五、再見成都 在四川的每一天，我的心情都極溫潤，就像蜀地的天氣。那些文學史上的傳奇故事、人物、文學像極蜀地天空的細雨，或偶爾得見的花花太陽，總會帶給你不一樣的感受。無論哪種感受，總會引起你的共情。一顆敏感多情的心總是被感動著、滋潤著。在成都街頭，我常常聽到一首循環(huán)播放的歌曲《成都》。走心的歌詞、緩慢的節(jié)奏，帶著淡淡的哀愁在煙雨和夜風中直抵你的耳膜和心靈。這首由在北京土生土長的民謠歌手趙雷創(chuàng)作并演唱的歌曲，因其在2017年參加湖南衛(wèi)視《歌手》節(jié)目中的演唱而大熱。歌詞中的“玉林路”、“小酒館”都成了網(wǎng)紅打卡的地方。在中國古代，詩與歌不分，詩即歌詞，與音樂、舞蹈融為一體。后以入樂與否區(qū)分，入樂為歌，不入樂為詩，各自都得到了發(fā)展。《成都》的歌詞極具人情味兒和生活氣息，無論是風華正茂的年輕人，還是歷經(jīng)風雨的中年人，從中都能找到共鳴。返回北京的最后一晚，我和同行的三位老師決定去小酒館打卡。出租車師傅說，現(xiàn)在小酒館門前禁止停車，那里每天都有許多外地人去拍照。晚上去喝酒的人也很多。其實里面很小，有時人群擠在公路上，把交警都驚動了。聽司機師傅這樣說，心里更加期待了。
小酒館是真的小，人也是真的多。我們便拍照，然后進到里面喝一杯啤酒。看得出內(nèi)裝修是下了功夫的，有幾分現(xiàn)代、幾分洋氣，我卻覺得包裹的是一顆古典的心。在狹窄的空間里，敞開的門外吹進冷冷的風，我拉緊大衣的領(lǐng)子，心里忽然就有些恍惚了。那個晚上，我們久久流連在成都街頭，任涼風在心間蕩起一圈圈漣漪。夜色闌珊，我仿佛看到太白、老杜、三蘇等詩詞大家提著燈籠在古巷中穿行；這次來成都剛剛結(jié)識的詩人凸凹、楊獻平等人的詩歌和音容不停地在腦海浮現(xiàn)；不絕于耳的，還是那首緩緩流動的《成都》。（原載《燕都》2021年2月，房山區(qū)北京老舍文學院學員作品專輯） 
作家簡介：熔巖，本名張秀娟，女，籍貫北京房山。北京老舍文學院第三屆中青年作家（散文）高研班學員。系中國詩歌學會會員、北京詩詞學會會員、房山區(qū)作家協(xié)會理事、房山區(qū)文史協(xié)會理事。詩歌、散文散見《北京文學》《中國文化報》《京郊日報》《興仁文苑》《范陽文叢》《海淀文藝》等文學報刊，多次在文學大獎賽中獲獎。2020年結(jié)集出版《花上人間——百花山詩社作品集》。
【文君短評】 熔巖早有詩名，近幾年偏愛散文。寫詩的時候，熔巖將一腔的情感都傾注在家鄉(xiāng)的一山一水、一草一木上，寫出了一首首熾熱的詩，這時候的熔巖無疑就是一個大山之女。但大山之女喜歡古典文學，尤其愛在古人的文字、情感里糾結(jié)；糾結(jié)不出結(jié)果，就想跟他們對話，探討一番。如此一來，詩歌的形式便顯出局限了，于是便有了一篇篇知性的散文。這篇借了游記散文軀殼的《在四川，偶遇古人》亦如是，其創(chuàng)新之處有多點：一是借人抒懷。游記散文以寫景者居多，狀難寫之景如在眼前，實屬不易，寫人言志，更是難上加難。而熔巖《在四川，偶遇古人》不寫一人，寫多人；不寫今人，寫古人。可謂明知山有虎，偏向虎山行。其另辟蹊徑的勇氣，值得稱道，何況作品本身更是可圈可點。二是“一線串珠”的文法。本文通過“偶遇”這一主線，將諸葛亮、李白、杜甫和“三蘇”這些人物聯(lián)系起來，為讀者呈現(xiàn)武侯祠、太白碑林、杜甫草堂、三蘇祠的特征，彰顯作者旅居成都的感受。三是奇特的想象。作者想象與李白對坐共飲這一片段，最叫人拍案叫絕。這一情節(jié)，想象奇特，畫面典雅，意境清幽，回味無窮。四是詩意的芬芳。本文語言優(yōu)美，雖為散文，但字里行間蘊含詩意。更重要的是，文章本身彰顯出來的詩情畫意，與作者深厚的文學功底和高超的語言駕馭能力有關(guān)，更是作者詩人身份、詩人特質(zhì)的重要體現(xiàn)。讀此文，猶如品古詩，越品越有滋味。由此來看，在熔巖的筆下，相得益彰的詩歌與散文是兼容的，而今人與古人的靈魂亦是可以相通的。所以我想，作者與文中幾位先賢的這場不期而遇的“幸會”，極有可能是一次蓄謀已久的“相約”！文君 2022年5月3日作于麗江 
|
