革命大串聯(lián)

革命大串聯(lián)：它是特定時(shí)間的歷史名詞，也是文化大革命的起源，是一道特殊的風(fēng)景線，它在我幼小的心靈烙下了深深的印跡，時(shí)至多年，他讓我心胸澎拜的激情歷歷在目，擁護(hù)毛主席，擁護(hù)黨的旗幟路線伴隨著我的一生。

1966年8月18日到11月，隨著文化大革命的深入，毛主席登上天安門城樓，九次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵和革命小將，學(xué)校開始進(jìn)行全國(guó)性的革命大串聯(lián)。起先學(xué)校兩派組織，都選派出色的紅衛(wèi)兵去北京接受毛主席的檢閱。革命師生和紅衛(wèi)兵小將高呼：“毛主席萬(wàn)歲！萬(wàn)萬(wàn)歲！林副主席身體健康！永遠(yuǎn)健康！”毛主席和林副主席在天安門城樓上揮手揮帽：“人民萬(wàn)歲！革命的紅衛(wèi)兵萬(wàn)歲！無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命萬(wàn)歲！”

據(jù)說(shuō)毛主席第九次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵在延安，這也是毛主席最后一次接見(jiàn)，這次不選代表，均可參加。為了趕在67年元旦去延安見(jiàn)到偉大領(lǐng)袖毛主席，我們的心情十分迫切，決定12月下旬出發(fā)，趕在元旦前到達(dá)革命圣地延安。串聯(lián)隊(duì)伍由六人組成，有李西文、張民剛、李西民、張子民、寇印堂和我。李西文既是串聯(lián)隊(duì)伍的發(fā)起者，又是領(lǐng)導(dǎo)者，寇印堂打著“毛澤東思想宣傳隊(duì)”字樣的紅旗，我背著印有紅十字的救藥包，大家都象征性地背著一個(gè)四方形的背包，腿上纏著紅軍長(zhǎng)征樣式的布條氈子，從縣城出發(fā)，路經(jīng)白鹿塬，過(guò)了白鹿倉(cāng)到達(dá)西安城。根據(jù)時(shí)間和路程計(jì)算，每天要步行百十里路，才能到達(dá)一個(gè)縣城或一個(gè)大鎮(zhèn)的接待站。

第一站在西安六十三中歇步，被子在接待站領(lǐng)，吃飯只要糧票不要錢，糧票是學(xué)校發(fā)的（條件是串聯(lián)三個(gè)月以上者才發(fā)）。為了錢和糧票不丟失，家長(zhǎng)都會(huì)幫孩子把它們藏在不容易被人發(fā)現(xiàn)的地方。我是母親把棉襖拆開一條口子，把錢票放在里面，再用原線縫合，這樣比較安全。冬天外出我穿的是大襠棉褲，褲內(nèi)無(wú)內(nèi)褲，若有破爛時(shí)，晚上會(huì)用母親給的備用針線包，自己動(dòng)手縫好。為了證明學(xué)生串聯(lián)的真實(shí)性，每到一個(gè)接待站，都會(huì)在接待學(xué)校開的介紹信上注明日期并蓋章。

第二站就是古城西安，我們住在城東門外，一個(gè)以村名命名的火箭新村小學(xué)接待站。城市的環(huán)境優(yōu)美，樓上樓下電燈電話，每天三頓飯，有白杠子饃、油條、白菜、蘿卜，還有漂著幾片肉的大燴菜。接待站每晚有自編自演的文藝小節(jié)目，特別是學(xué)校有一臺(tái)14英寸的小黑白電視機(jī)吸引了我，這玩意我還是第一次見(jiàn)到。人多電視小，場(chǎng)地有限，我們好奇，往往不吃晚飯就早早在搶占地方。八個(gè)樣板戲，我們就看了三個(gè)，即《白毛女》《紅燈記》《智取威虎山》，大春、小鐵梅、唐寶都是我心中的偶像，我太羨慕英雄了。聽(tīng)說(shuō)還有五個(gè)樣板戲要陸續(xù)播放。去革命圣地延安見(jiàn)毛主席的光榮使命人人心知肚明，可誰(shuí)也不說(shuō)哪天啟程，一住就是三天。

元旦越來(lái)越近，可距離延安還有六百多里，還需要十天才能到達(dá)。見(jiàn)到毛主席是一生的光榮，我們便打點(diǎn)行李出發(fā)。出了城北門，越過(guò)草灘地，跨過(guò)渭河橋。起初串聯(lián)的隊(duì)伍人人精神抖擻，邁步走在大路上歌聲嘹亮，可路越走越小，山越爬越高，吃的越來(lái)越差，接待站的間距也越來(lái)越長(zhǎng)。我們便兵分兩路，體質(zhì)好的先行，趕天黑到達(dá)接待站聯(lián)系住宿，身體差的后到接待站匯合。

大概就在宜君接待站，晚上我們清點(diǎn)人數(shù)，少了一名隊(duì)員，旗手寇印堂走散了。我們等了一天未見(jiàn)消息。為了節(jié)約時(shí)間把宜君和西安耽誤的時(shí)間趕回來(lái)，我們不繞盤山公路，直接翻山越嶺走捷徑。其實(shí)根本就沒(méi)有路，所謂的捷徑是憑借先行者的路標(biāo)摸著前行，天一黑，路標(biāo)根本無(wú)法辨認(rèn)，往往半夜才能趕到一個(gè)接待站。耽誤了路程，人心有點(diǎn)兒渙散，加之一位同學(xué)丟了錢，隊(duì)員相互猜疑埋怨，是北上還是南下，意見(jiàn)分歧各懷心思。隊(duì)長(zhǎng)李西文召開了緊急會(huì)議，及時(shí)糾正了思想松懈、革命意志不堅(jiān)，不團(tuán)結(jié)怕吃苦，甚至還想逃跑的不良傾向。

經(jīng)過(guò)整編統(tǒng)一思想后，輕裝上陣，我們餓著肚子，忍受著腿傷、腳丫打泡的痛苦繼續(xù)前行，實(shí)在走不動(dòng)時(shí)就喊“下定決心，不怕?tīng)奚懦f(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利”。不錯(cuò)，毛主席語(yǔ)錄還真的起到了一定作用，最終我們?cè)谠┣耙惶斓搅搜影玻趯毸较碌囊凰袑W(xué)住了下來(lái)。元旦在延安渡過(guò)，延安實(shí)屬艱苦，只吃小米干飯和玉米饅頭，小米是剝皮的糜子而不是谷子，糜子稀飯粗糙，往往刺嘴卡喉，根本喝不下去。毛主席當(dāng)年就是在這種環(huán)境下指揮千軍萬(wàn)馬，用小米加步槍戰(zhàn)勝了敵人的大炮加面包。延安天也特別的冷，中午最高溫度也在零下十度左右，早上無(wú)法露頭，出門不敢出手，就連呼吸也十分困難，呼出的熱氣落在眉毛上變成了冰雪，頭上一片白茫茫，走起路來(lái)裹身彎腰，人人像個(gè)小老頭。在家里大人有一個(gè)笑話，形容人的欲望無(wú)底，叫“?；\嘴尿不滿”，可延安的尿池子能尿滿，剛剛?cè)龀龅哪蛩矔r(shí)變成冰，人們踏在冰上又拉屎拉尿，最后變成了冰山。

“延安寶塔連著天，延河水流向東方，毛主席指引打天下……”我站在延河橋上看延橋，望寶塔，原以為大橋很長(zhǎng)很長(zhǎng)，寶塔山很高很高，令我失望的是，它們與西安的雁塔、灞河大橋差不多。后來(lái)才明白了，延河橋、寶塔山是革命圣地的象征，革命者的意志是無(wú)法用肉眼去衡量的。

毛主席并沒(méi)有來(lái)延安接見(jiàn)我們，這不過(guò)是學(xué)校支持鼓勵(lì)紅衛(wèi)兵小將革命師生要去最艱苦的地方磨練意志而已。當(dāng)晚，我們睡了個(gè)懶覺(jué)，第二天大約十點(diǎn)起床，第一要?jiǎng)?wù)是登山參觀延河寶塔山，一位同學(xué)突然拉肚子去不了。登塔的隊(duì)伍已排到山下，接待人員對(duì)我們講，今天怕是上不去，明天早點(diǎn)來(lái)。我們四人原路返回，一進(jìn)門就看見(jiàn)那位不去寶塔的同學(xué)在數(shù)錢清點(diǎn)糧票。原來(lái)這位同學(xué)沒(méi)有帶錢，他哥哥說(shuō)串連吃飯根本不用錢，交通費(fèi)用全免，真需要錢可以在接待站借。說(shuō)得對(duì)，大同學(xué)一般都不帶錢，連有些農(nóng)村社會(huì)青年也充當(dāng)學(xué)生串聯(lián)，混吃混喝還賺些小錢，而小同學(xué)老實(shí)，先用自己帶來(lái)的錢。這位同學(xué)之所以現(xiàn)在才把撿來(lái)錢拿出來(lái)，是因?yàn)檠影驳酿x頭里邊是玉米，外面包了一層白面做的皮，每個(gè)饃頭要加二分錢。真相大白后，我才敢把母親縫在棉襖里的錢拿出來(lái)。

第三天我們終于來(lái)到了寶塔山。首先看到的是一口大鐘，掛在塔左邊的山頂上，鐘身高竟有三米，還缺一個(gè)大口，據(jù)說(shuō)是胡宗南在進(jìn)攻延安時(shí)用炮彈炸的，此鐘在戰(zhàn)爭(zhēng)年代起報(bào)警作用，能及時(shí)告訴軍民敵人來(lái)了，飛機(jī)轟炸來(lái)了。

寶塔內(nèi)設(shè)有一條旋轉(zhuǎn)樓梯，上下兩層勉強(qiáng)過(guò)得去，三層以上是木頭梯子，參觀人員每十人一組，一組下來(lái)另一組才能上去。塔頂四面通風(fēng)，探頭張望可視延安全景，就連延安最遠(yuǎn)的棗園舊居也看得一清二楚。從進(jìn)寶塔門到返回地面需整整兩個(gè)多小時(shí)，一天接待人員只不過(guò)千把人，大部分人都未上去，就在塔下空地栽植青松紀(jì)念。如今想來(lái)，漫山遍野的青松經(jīng)過(guò)了四十多年的歷練后，恐怕早已蔥翠成林。

我先后參觀了楊家?guī)X、王家坪、棗園、抗日軍事大學(xué)、革命烈士陵園等十多個(gè)革命舊址，并分別在毛主席、周恩來(lái)、朱德等老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的舊居留了影，在毛主席和司徒雷登談話地點(diǎn)以及七大舊址集體合了影。

棗園又名正園，進(jìn)門就能看見(jiàn)方形磚木結(jié)構(gòu)的中共大禮堂，禮堂背面的山下，有任弼時(shí)、劉少奇、彭德懷的舊居，溝底河渠邊有當(dāng)年給警衛(wèi)團(tuán)戰(zhàn)士張思德開追悼會(huì)的講臺(tái)，毛主席在這里寫下了《為人民服務(wù)》《論聯(lián)合政府》等重要文章，朱德在這也起草了《論解放區(qū)戰(zhàn)場(chǎng)》的軍事報(bào)告，劉少奇在這里作了修改《黨章》的報(bào)告等。我們幾人還在當(dāng)年大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)時(shí)，毛主席的半分承包地里拿了幾塊干土留做紀(jì)念。

參觀烈士陵園時(shí)，在張思德的墳?zāi)股弦馔獍l(fā)現(xiàn)我們串聯(lián)隊(duì)伍“毛澤東思想宣傳隊(duì)”大旗覆蓋在墓碑上，以此推測(cè)在宜君失散的隊(duì)員寇印堂早我們到延安。記得當(dāng)時(shí)我把十字救藥包放在白求恩墓前，并三鞠躬悼念，同時(shí)還集體背誦了《為人民服務(wù)》《紀(jì)念白求恩》。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)寇印堂隨本校高年級(jí)的一個(gè)串聯(lián)隊(duì)伍結(jié)盟，早早返回學(xué)校。

在延安整整待了十天，大部分都是在日出后出游，最常去的地方就是延河南岸的溜冰場(chǎng)，在那里大家相互對(duì)換紀(jì)念章。接待站每天僅發(fā)給我們一枚延安紀(jì)念章，憑介紹信還要排好長(zhǎng)的隊(duì)才能領(lǐng)到，有紅的、白的，記得用一枚紅延安可換二枚白延安，二枚紅延安換一枚韶山?jīng)_，兩枚韶山?jīng)_換一枚井岡山。

我有幸領(lǐng)到毛主席語(yǔ)錄章和毛主席大頭印章，還配有印泥和備好的紙張，晚上隨時(shí)蓋印，白天交換。我換了許多不同時(shí)期不同圖案的像章，還換回了一時(shí)走紅的人們輕易得不到的毛主席去安源的彩色紀(jì)念章。這是我最大的收獲，全隊(duì)僅我有一枚。

在返回的路上，革命大串聯(lián)進(jìn)入尾聲，中央人民廣播電臺(tái)動(dòng)員全國(guó)各地革命師生返校，但串連師生仍視坐車可恥，徒步光榮。那時(shí)大同學(xué)都坐車，當(dāng)車從我們身邊一閃而過(guò)時(shí)，我們就大喊“坐車可恥，假革命”。他們反罵我們瓜慫什么的，我們也聽(tīng)不清。

在我們隊(duì)伍中，也有情緒和心態(tài)的變化。在到達(dá)銅川的最后一站時(shí)，李西文隊(duì)長(zhǎng)產(chǎn)生了甩掉我和李西民的念頭。西民年齡小，行李多，晚上還有尿床的惡習(xí)，大家都不愿意接近他。李西文說(shuō)笨鳥先飛，讓我倆先行。我倆走了大約十里左右，還未見(jiàn)他們跟上，實(shí)在走不動(dòng)，我倆就坐過(guò)路的貨車到達(dá)銅川站，還相互約定，坐車的秘密誰(shuí)也不許說(shuō)。晚上我倆到達(dá)登記站登記住宿時(shí)，突然從客房傳來(lái)了李西文的聲音，原來(lái)他們?nèi)嗽绲轿覀儍尚r(shí)，已經(jīng)辦理了住宿手續(xù)。李西文笑著說(shuō)：“你倆走后，我們就立即坐車了，為的是早到西安想去北京呢！”西文父親在西安火車站工作，去北京只有三人乘車的位置，還說(shuō)是在司機(jī)車頭上。難怪他要甩掉我們兩人。第二天，五人還是乘車返回西安。西安火車站高音喇叭連續(xù)高喊：“革命的師生同志們，紅衛(wèi)兵小將們，請(qǐng)注意，中共中央緊急通知，串聯(lián)隊(duì)伍必須在春節(jié)前一律返校，路程遙遠(yuǎn)的可早與車站碼頭聯(lián)系，乘車返校?！敝醒霙Q定67年不再串連，西文一伙也沒(méi)去成北京，隊(duì)伍就地解散。