人物傳奇 文/孫渝烽 記得1971年我借到上海譯制廠參加工作后,有一個(gè)配音演員一直沒(méi)有見(jiàn)到。那是“運(yùn)動(dòng)”期間,不便輕易打聽(tīng)隨便詢問(wèn),過(guò)了很久和大家都熟悉了,我才向趙慎之、蘇秀詢問(wèn):曾為《罪惡之家》《塔曼果》配音的那位演員現(xiàn)在在哪兒?他的聲音很有特點(diǎn),洪亮、寬厚。 她們一聽(tīng)就明白我所打聽(tīng)的配音演員是楊文元。“他早已離開(kāi)譯制廠了,在青海服刑?!痹谀莻€(gè)年代遇到這樣的問(wèn)題,大家盡量回避為好,哪敢往深里詢問(wèn)。楊文元就在我腦海里留下一個(gè)問(wèn)號(hào)。直到1979年下達(dá)撥亂反正的政策,為錯(cuò)劃的平反后才知他的詳情。而后,從八十年代起和他一起共事,我們還合作了很多部影片的配音。 銅錘花臉 1979年老廠長(zhǎng)陳敘一在一次全廠大會(huì)上講了這么一段話:“我并不是對(duì)右派特別有感情,我經(jīng)常會(huì)提起楊文元,因?yàn)樗且粋€(gè)銅錘花臉,是我們演員中的一個(gè)缺門?!碧K秀回憶當(dāng)年的情景,覺(jué)得老廠長(zhǎng)在得知中央對(duì)右派改正這個(gè)政策后,給楊文元可能回廠造造輿論。很快當(dāng)年被劃成右派的楊文元、溫健回到譯制廠工作了。 楊文元的情況和有的人稍有不同,1957年他被錯(cuò)劃成右派分子后很不服氣,年少氣盛,認(rèn)為自己并沒(méi)有做什么,只是出于好心,提出一些意見(jiàn)而已。他給上海某個(gè)領(lǐng)事館寫了一封信為自己申辯,這在當(dāng)時(shí)可是大是大非的問(wèn)題,一下子變成了叛國(guó)投敵,立即被逮捕,判刑送去青海勞改農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造,女友也吹了,整整在青海呆了22年。 楊文元被陳敘一譽(yù)為“銅錘花臉”這個(gè)缺門,實(shí)際上在五十年代他已經(jīng)配過(guò)很多影片,在老一代的電影觀眾中,楊文元和邱岳峰、畢克、尚華、于鼎、富潤(rùn)生一樣,是人們熟知的配音演員。在很多影片中都能聽(tīng)到他的聲音,他的聲音太有特點(diǎn)啦,洪亮、寬厚,有一種紳士派頭,厚重有余,韻味差點(diǎn),略顯有一些生硬之感,可始終有一種傲慢、威嚴(yán)、不容接近的居高臨下的感覺(jué)。一些頑固、保守、古板的角色,他的聲音特別貼切。在當(dāng)年的譯制片《彼得大帝》《偉大公民》《烏克蘭詩(shī)人舍普琴科》《最后一步》《廢品的報(bào)復(fù)》《夜店》《魔椅》《雁南飛》《一個(gè)人的遭遇》《罪惡之家》《獻(xiàn)給檢察官的玫瑰花》《陰謀與愛(ài)情》《塔曼果》……中都有他出色的配音。不愧是銅錘花臉。 1980年楊文元回譯制廠后,老廠長(zhǎng)對(duì)他是關(guān)懷備至,分給他一套一房一廳的住房,就在廠旁邊新蓋的職工住房。 演員組同事們也十分關(guān)心他的婚姻大事,開(kāi)始為他介紹一位近五十歲的對(duì)象,老楊十分感嘆:“我還是一個(gè)童男子,要娶一個(gè)近五十歲的新娘?!贝蠹抑浪M乙粋€(gè)比他年齡小一些的新娘。后來(lái)經(jīng)人介紹,他娶了一位年輕漂亮的新娘,大家都為他高興。 楊文元已沒(méi)有親人為他張羅這一切了,演員們把這件事包了下來(lái),二樓演員室的寫字臺(tái)拼成一張大餐桌,上面鋪上白布,擺上鮮花、糖果,廠食堂的炊事員特地為他的婚禮燒了極為豐富的一席婚宴大菜。老廠長(zhǎng)陳敘一為他主婚?;槎Y雖然儉樸但十分熱鬧,充分表達(dá)了同事們對(duì)他的關(guān)切和祝賀。那天大家沒(méi)有少喝啤酒,有照片為證! 楊文元畢竟是老一代的配音演員,在老同志的幫助下很快恢復(fù)配音的業(yè)務(wù), 重顯當(dāng)年的風(fēng)采。八十年代上譯廠也是頂峰時(shí)期, 給楊文元后半生帶來(lái)一個(gè)創(chuàng)作的高潮。 這期間上譯廠影片特別多,他前前后后參加了近百部影片的配音,銅錘花臉的音色如今又增添了一層滄桑感,他配了很多老年人、黑社會(huì)老大的角色,如在《英俊少年》里配外公,在《虎口脫險(xiǎn)》中為大胡子中隊(duì)長(zhǎng)配音,在《最后一顆子彈》里為黑幫頭子配音,在《人參果》里配豬八戒,在《苔絲》《三十九級(jí)臺(tái)階》《湯姆叔叔的小屋》《海狼》《女偵探》《科佩尼克上尉》等等影片中都有出色的配音。老廠長(zhǎng)陳敘一還讓他擔(dān)任譯制導(dǎo)演工作,他執(zhí)導(dǎo)的影片有《無(wú)聲的行動(dòng)》《倫敦上空的鷹》《羅特的女兒》《片山刑警在海島》《他是誰(shuí)》…… 外公的配音由楊文元配音 楊文元的配音生涯從五十年代開(kāi)始過(guò)渡到八十年代,之間雖然經(jīng)歷了二十多年的鐵窗生涯,可從來(lái)沒(méi)有改變他對(duì)配音事業(yè)的愛(ài)好。他以自己特有的聲音條件,“銅錘花臉”的行當(dāng),為中國(guó)譯制事業(yè)留下了一份自己努力的成績(jī)單。 極其健談 楊文元1928年出生于河北,1949年—1950年在現(xiàn)代戲劇學(xué)校求學(xué),1950年9月進(jìn)上譯廠(原翻譯組)。他是一個(gè)瘦高個(gè)子,我開(kāi)玩笑說(shuō)他是一根電線桿,長(zhǎng)長(zhǎng)的臉上戴一副深度眼鏡,一副學(xué)者的派頭。平時(shí)不茍言笑,看上去十分嚴(yán)肅,但當(dāng)你深入了解他之后,你會(huì)大吃一驚,他十分健談、博學(xué),是個(gè)書迷,記憶力又特別好。 當(dāng)人的個(gè)性形成后是不會(huì)輕易改變的。老同志說(shuō)楊文元年輕時(shí)就十分健談,所以當(dāng)時(shí)都稱呼他“魁兄”(上海話),年輕時(shí)學(xué)過(guò)英語(yǔ),能跟人會(huì)話,上海灘的很多事情他都知道一些,所以有“魁”的資本,加上喜歡看書,年輕人要“魁”,“魁”出名堂就必須隨時(shí)補(bǔ)充自己的知識(shí)面。他愛(ài)看各類書報(bào)雜志,很早就養(yǎng)成他好讀書的習(xí)慣。我猜想他當(dāng)年被劃成右派和他的“魁”、“健談”分不開(kāi),雖然經(jīng)過(guò)二十多年,可他健談的個(gè)性依然不變。 楊文元回廠后參加過(guò)我執(zhí)導(dǎo)的很多部影片的配音工作,如:《冰峰搶險(xiǎn)隊(duì)》《國(guó)家利益》《野鵝敢死隊(duì)》《冒險(xiǎn)的代價(jià)》《裸露在狼群》《沒(méi)有陪嫁的新婚》《侏羅紀(jì)公園》《小鬼當(dāng)家》《火山爆發(fā)》《總統(tǒng)失蹤記》……結(jié)合影片我們聊得很多,他也常會(huì)對(duì)影片的臺(tái)詞出些點(diǎn)子。 由影片的內(nèi)容伸展開(kāi)去,我們談社會(huì)、談人生、談歷史,他知識(shí)面十分廣,特別是二十年的勞改生涯,他接觸很多人,所以他真像老廠長(zhǎng)陳敘一說(shuō)的那樣,搞譯制片要使自己成為一個(gè)雜家,譯制片三教九流都會(huì)遇到,上知天文下知地理,什么樣的人什么樣的事都會(huì)碰到,想搞譯制片你方方面面都得有所涉及,不然一問(wèn)三不知是無(wú)法搞譯制片的。 舉幾件事說(shuō)說(shuō)老楊的知識(shí)面。有一次我們聊到老上海,他居然把很多老地名都說(shuō)給我聽(tīng),我們廠在永嘉路,他說(shuō)這條路原來(lái)叫西愛(ài)咸斯路,附近的太原路叫拉斯脫路、復(fù)興中路叫辣斐德路、復(fù)興西路叫白賽仲路、襄陽(yáng)路叫拉都路、淮海路叫霞飛路、南京東路叫大馬路、北京路叫領(lǐng)事館路,我問(wèn)他我住的思南路叫什么,他說(shuō)叫馬斯南路,他還跟我講老城隍廟、大世界當(dāng)時(shí)的盛況,福州路、漢口路當(dāng)時(shí)四馬路、三馬路的一些事兒。 反正頭頭是道,老上海很多事情都在他的腦海里。我說(shuō),老楊這些你可以寫書,他笑笑:“知道老上海的人大有人在,很多人是做學(xué)問(wèn)的人,我只是一個(gè)小巴辣子。” 有一次在學(xué)習(xí)會(huì)上討論他的發(fā)言很精辟:講到社會(huì)發(fā)展史必須經(jīng)過(guò)原始社會(huì)、封建社會(huì)、資本主義社會(huì),然后才能過(guò)渡到共產(chǎn)主義社會(huì),每個(gè)階段都不能跳躍,這中間有個(gè)生產(chǎn)、科技發(fā)展的過(guò)程..... 會(huì)后我問(wèn)他這一套理論哪兒學(xué)來(lái)的,他說(shuō)是在青海勞改農(nóng)場(chǎng)學(xué)習(xí)的。在那里有很多有學(xué)問(wèn)的人,右派中有的研究政治,有的研究經(jīng)濟(jì),馬列主義的書不少,老楊在那里硬是把馬克思的“資本論”啃完。所以才能有這方面的知識(shí)。 他告訴我在勞改農(nóng)場(chǎng),生活比較單一,除了勞動(dòng)還有大量時(shí)間你愛(ài)學(xué)什么就可以學(xué)什么,只要虛心求教,有很多能人會(huì)教你的。溫健就很了不起,在那里硬是靠一本德文字典,把德語(yǔ)攻了下來(lái),溫健回廠后沒(méi)有回演員組搞配音,而是去翻譯組,他成了我廠唯一的一位德文翻譯,八十年代我廠的很多德國(guó)影片都是他翻譯的,我跟他合作過(guò)一部西德影片《裸露在狼群》,講二戰(zhàn)中集中營(yíng)的事情。溫健還向我介紹了很多二戰(zhàn)的史料。 在青海勞改農(nóng)場(chǎng)很多人都有一個(gè)信念:自己沒(méi)有反黨、反社會(huì)主義,在那里堅(jiān)持自己的愛(ài)好,不放棄自己的學(xué)識(shí),總會(huì)有出頭的一天,還可以干自己喜歡、愛(ài)好的事情。這個(gè)信念讓很多人堅(jiān)持下來(lái),最后作出可喜的成績(jī)。楊文元、溫健就是實(shí)例。 楊文元是個(gè)書迷,只要休息天,他不是跑上海圖書館,就是去文廟書市,在那里淘舊書,每次周一上班我總會(huì)問(wèn)他淘到了什么寶貝,有時(shí)他會(huì)興致勃勃告訴我買到什么舊書、什么新書。去這些地方他都是走路去,后來(lái)他孩子長(zhǎng)大了也常常帶著孩子走路去博物館、去文廟、去城隍廟,所以他一直保持“電線桿”的身材。 為兒子而拼搏 楊文元50多歲得子,老年得子自然十分高興,也隨之帶來(lái)生活經(jīng)濟(jì)的壓力。老楊的妻子沒(méi)有工作,一切都得靠老楊的工資收入。開(kāi)始幾年他有一筆可觀的補(bǔ)發(fā)工資,讓他十分瀟灑地生活了幾年,可是有了孩子后生活壓力加重了。他努力要使兒子的生活過(guò)得更好些,在生活重壓面前他的生活也發(fā)生了很大變化,買書越來(lái)越少了,書報(bào)雜志訂得也少了,煙越抽越便宜了,從紅雙喜到大前門到飛馬牌,最后干脆把煙戒了。為了兒子他的確很有毅力。 很快他又迎來(lái)了退休。實(shí)際上老楊是退而不休,繼續(xù)干著自己配音的活兒。廠里有合適的戲,我們都會(huì)安排他來(lái)配,多少增加一點(diǎn)收入。后來(lái)老楊也開(kāi)始接一些來(lái)上海加工配音的影片,他擔(dān)任配音導(dǎo)演掙點(diǎn)錢。 后來(lái)他接了一部動(dòng)畫片《變形金剛》,這是一部長(zhǎng)連續(xù)劇,他擔(dān)任導(dǎo)演還擔(dān)任劇中威震天的配音。 老楊對(duì)獨(dú)生兒子的培養(yǎng)也挺下功夫的, 孩子的普通話很不錯(cuò),在學(xué)校參加講故事比賽,后來(lái)榮獲上海小學(xué)生講故事全市比賽一等獎(jiǎng)。老楊經(jīng)常帶他去參加一些配音工作,兒子很聰敏,孩子戲配得很不錯(cuò),在《變形金剛》里也擔(dān)任重要角色配音。 老楊搞這部電視連續(xù)劇配音十分艱苦。當(dāng)時(shí)這種配音活兒由于競(jìng)爭(zhēng)很厲害, 所以費(fèi)用并不高,老楊必須精打細(xì)算才能掙點(diǎn)辛苦錢:借錄音棚不能太貴,請(qǐng)配音演員人數(shù)不能太多,要算好,錢才夠分。有一次我去看他配音,借了一個(gè)小錄音棚,演員請(qǐng)得不多, 有些戲都是大家分擔(dān)兼著配掉, 有時(shí)也常常冒出一個(gè)角色說(shuō)幾句話,這些時(shí)候往往是老楊變變聲音配掉了??墒抢蠗畹穆曇籼刑厣?,一聽(tīng)就聽(tīng)出來(lái)了。 那天正好戲里冒出人物講了幾句話,老楊也不客氣了:“小孫,你來(lái)了,這個(gè)角色你幫我配掉吧!”我說(shuō)你先翻翻本子,后面還出來(lái)說(shuō)話嗎,不然將來(lái)不接戲。他認(rèn)真查了一下劇本,后面沒(méi)有出來(lái),我就把這個(gè)人物配掉了。休息時(shí)老楊對(duì)我說(shuō):“實(shí)在沒(méi)辦法,加工費(fèi)太少了,演員請(qǐng)多了我等于白干。小孫,我有時(shí)候常常會(huì)回憶起在青海那些日子,那時(shí)身上背個(gè)政治大包裹,可人還是比較輕松的,一個(gè)人除了勞動(dòng),吃飽了就看看書,休息休息。 現(xiàn)在不行了,每天要面對(duì)妻子、兒子、房子、票子;每個(gè)月的水、電、煤。每到過(guò)年過(guò)節(jié)還要還人情債……唉!做人實(shí)在很不輕松!”我非常能理解他的處境和心情。老楊退休后,孩子一天天長(zhǎng)大,開(kāi)銷也越來(lái)越大,他只有拼命干點(diǎn)活來(lái)支撐這個(gè)家,盡量為兒子創(chuàng)造點(diǎn)條件。后來(lái)老楊身體也日益不好,常常咳嗽,聽(tīng)說(shuō)他妻子也參加工作了,雖然收入不高,畢竟為家庭增加點(diǎn)收入。老楊的兒子很爭(zhēng)氣,學(xué)習(xí)也很努力,繼承了父親的語(yǔ)言功底。 后來(lái)我去看過(guò)老楊兩次。為了不影響妻子和兒子的休息,他在小客廳的墻邊支了一個(gè)單人床。他告訴我如果天好,他就在陽(yáng)臺(tái)上曬曬太陽(yáng),現(xiàn)在看書也沒(méi)有精力了,弄了一個(gè)半導(dǎo)體收音機(jī)聽(tīng)聽(tīng)廣播,所有的信息都從這個(gè)渠道獲得。我勸他別急,身體會(huì)慢慢好起來(lái)的,你不是還有寫東西的計(jì)劃嗎? “ 小孫, 還寫什么, 我那點(diǎn)破事兒就讓它爛在肚子里算了。” “老楊,你可以弄個(gè)小錄音機(jī),把想說(shuō)的記錄下來(lái)等身體好了再整理出來(lái)。” “算了吧。小孫,你說(shuō)我那些事兒誰(shuí)會(huì)有興趣,以前我跟你說(shuō)的那些都是陳谷子爛芝麻的事兒沒(méi)有人想聽(tīng),寫下來(lái)也沒(méi)有人要看。唉!” 楊文元就這樣坎坷地度過(guò)了他的一生,在中國(guó)的知識(shí)分子中也許不止他一個(gè),盡管生活艱苦了些,不盡人意,但他還是靠自己的努力,干了一輩子自己喜歡的事情,用自己特殊的聲音條件給我們留下為數(shù)不少的譯制配音影片,供大家欣賞。他也給眾多電影愛(ài)好者留下一份念想。 楊文元與作者孫渝烽 來(lái)源:《上海采風(fēng)》2014年第8期 |
|