文/陳根

這是一個(gè)審美混亂的時(shí)代。活躍在互聯(lián)網(wǎng)上的人們多少能夠感覺(jué)到，近年來(lái)，關(guān)于“審美”“品位”“格調(diào)”等相關(guān)話題已經(jīng)越來(lái)越多地出現(xiàn)在公共討論的空間，從大眾慣性地對(duì)形體和顏值的片面追求，到評(píng)價(jià)一個(gè)國(guó)家?jiàn)W運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的藝術(shù)價(jià)值，再到商業(yè)品牌代言人是否符合人們認(rèn)定的標(biāo)準(zhǔn)，公共事件的發(fā)酵一旦涉及到審美的范疇，就基本上免不了被群嘲、對(duì)立和爭(zhēng)議的命運(yùn)。

與此同時(shí)，好品位稀缺，壞品位暢銷，又是我們不得不坦承和面對(duì)的基本現(xiàn)狀。“直男審美”“爸媽審美”“甲方審美”“土豪審美”這些充滿偏見(jiàn)的審美都是長(zhǎng)年的審美重災(zāi)區(qū)，現(xiàn)在“土味”“硬核”“朋克”“士紳化”也進(jìn)入話語(yǔ)場(chǎng)，并被交叉感染。壞品位已然滲透入生活的每一個(gè)旮旯，成為當(dāng)代審美的癥候。

 審美混亂背后，反應(yīng)的恰恰是當(dāng)前社會(huì)審美教育的缺失，而這種審美教育的缺乏，正演變成一種新的無(wú)知，沖擊著社會(huì)的現(xiàn)在和未來(lái)。

  美育何用？

美育，即審美教育。人是理性動(dòng)物，從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)，以各式各樣的課程，用人類文化全部的知識(shí)系統(tǒng)來(lái)進(jìn)行理性教育的目的，就是強(qiáng)化我們的理性。然而，不同于理性教育，審美教育是一種以培養(yǎng)人非理性的情感為核心，傳授審美觀念與審美經(jīng)驗(yàn)的教育形式。從審美教育衍生出來(lái)的學(xué)問(wèn)，就叫做“美學(xué)”。

情感的審美是非常奧妙的，是順著歷史代代累積沉淀的習(xí)慣和信念，并滲透在生活的實(shí)踐中。 胡蘭成描寫(xiě)他所熟悉的鄉(xiāng)下人，儉樸的農(nóng)家婦女也許坐在門檻上織毛線、撿豆子，穿著家居的粗布褲，但是一見(jiàn)鄰居來(lái)訪，即使是極為熟悉的街坊鄰居，她也必先進(jìn)屋里去，將裙子換上，再出來(lái)和客人說(shuō)話。穿裙或穿褲代表什么因時(shí)代而變，但是認(rèn)為“禮”是重要的——也就是一種對(duì)自己和對(duì)他人的尊重，卻代代相傳。而這種“禮”，正是孔子所倡導(dǎo)的一種中華傳統(tǒng)的美。

古樸的村落年老失修，簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍錯(cuò)落在荊棘山路中，但就在這樣與現(xiàn)代人精致生活脫軌的村落，依然有老人愿意耕作世代開(kāi)墾的土地，繼承哪怕面臨失傳的工藝。老人們不見(jiàn)得知道最華麗的詩(shī)學(xué)和美學(xué)，但是他們顯然認(rèn)為“守護(hù)”是重要的，這是一種對(duì)待自己、對(duì)待傳統(tǒng)的做法。老人們可能不曾踏入過(guò)任何美術(shù)館，但他舉手投足之間，也可以成為美。 

今天的巴黎之所以雍容美麗一如以往，是因?yàn)檎碱I(lǐng)巴黎的德國(guó)指揮官在接到希特勒“撤退前徹底毀掉巴黎”的命令時(shí)，決定抗命不從，以自己的生命為代價(jià)保住一個(gè)古城。對(duì)于心中某種“價(jià)值”和“秩序”有所堅(jiān)持，其力量的所源，就是情感審美上的相信。而這恰恰是一個(gè)人能在不確定的世界里，找到立場(chǎng)的基礎(chǔ)。

事實(shí)上，藝術(shù)或文學(xué)，甚至美學(xué)，與所有科學(xué)都不同的地方在于，它一方面突出個(gè)人和群體之不同，任何藝術(shù)表達(dá)和情感審美都是個(gè)人創(chuàng)造力的舒張和個(gè)人能量的釋放，另一方面，它卻又把孤立的個(gè)人結(jié)合成群體。

當(dāng)人們站在一萬(wàn)多年前阿爾塔米拉洞穴的壁畫(huà)前，當(dāng)人們聆聽(tīng)到9000年前賈湖骨笛吹奏出的音樂(lè)，沒(méi)有人不會(huì)被其藝術(shù)的力量深深震撼。在對(duì)人類祖先的創(chuàng)造力形成共鳴的那一刻，即便是相距著漫長(zhǎng)的時(shí)間，人們也能感受到和他們之間的精神連接。可以說(shuō)，是對(duì)美的共識(shí)使得人類有記憶，使零散、疏離的各個(gè)小撮團(tuán)體找到連結(jié)而轉(zhuǎn)型成精神相通、憂戚與共的社群，從而增進(jìn)了相互的理解。

歸根到底，審美的力量，是政權(quán)所難以做到的。表面上是音樂(lè)的流動(dòng)、影像的演出，語(yǔ)言的傳遞，更深層的，則是“生命共同體”意識(shí)的萌芽，文化認(rèn)同的逐漸成形，公民社會(huì)的塑造。這也就是柏拉圖在千年以前就提出來(lái)的，審美教育的目的是維護(hù)國(guó)家的政治秩序，以及亞里士多德認(rèn)為的，審美教育是為了獲得更高貴、更幸福的生活。

如果社會(huì)的個(gè)體都能夠?qū)γ辣３植煊X(jué)和有所鑒賞，那么這個(gè)社會(huì)的總體創(chuàng)造力也會(huì)是生機(jī)蓬勃、創(chuàng)意充沛的。如果這個(gè)社會(huì)的共同價(jià)值觀的形成，是建立在對(duì)情感審美的相信和堅(jiān)守，那么這個(gè)社會(huì)的共識(shí)，也會(huì)是凝聚而堅(jiān)定，向心力強(qiáng)大的，不易解體。

  美育的缺失

事實(shí)上，審美的力量，是人類生命中的本能，也是一直以來(lái)人們都向往和追尋的。

從中國(guó)的歷史來(lái)看，我們是一直不缺美育的，并且在審美上有極高的造詣。比如從敦煌的莫高窟來(lái)看，坐落在河西走廊西端的敦煌。它始建于前秦宣昭帝苻堅(jiān)時(shí)期，后歷經(jīng)北朝、隋朝、唐朝、五代十國(guó)、西夏、元朝等歷代的興建，形成巨大的規(guī)模，有洞窟735個(gè)，壁畫(huà)4.5萬(wàn)平方米、泥質(zhì)彩塑2415尊，從這些作品中可以看出當(dāng)時(shí)古人的藝術(shù)造詣極高。

孔子深知藝術(shù)審美的力量，雖然“禮”與“德”已由德育內(nèi)化為一種心理要求，但只有“成于樂(lè)”“游于藝”的美育才是最高境界。孔子的美育思想是后世文以載道的理論基礎(chǔ)，也是其精神價(jià)值核心所在，一直被此后的儒家所繼承。

比如，戰(zhàn)國(guó)孟子提出“充實(shí)之謂美”；西漢《樂(lè)記》提出“樂(lè)者，通倫理者也”；宋明理學(xué)經(jīng)廣泛吸收佛道理論之后，將美育理論本體化、精致化、體系化，提倡灑落自得、渾然至樂(lè)的人生風(fēng)范和人生境界，強(qiáng)調(diào)通過(guò)“樂(lè)”這一自由心境的體驗(yàn)，達(dá)到真、善、美及知、情、意的統(tǒng)一等等。

可以看見(jiàn)，中國(guó)傳統(tǒng)美育不僅傳授藝術(shù)形式帶來(lái)的審美情感，而且蘊(yùn)含深厚濃郁的家國(guó)情懷、社會(huì)理性與道德精神。中國(guó)的美育除了在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期達(dá)到一個(gè)階段性的高峰外，中國(guó)歷史上的美育的另外一個(gè)高峰則出現(xiàn)在唐宋。從唐至宋，不論是服飾、音樂(lè)、書(shū)法、畫(huà)畫(huà)，或者是文學(xué)創(chuàng)作，都把中國(guó)的美育推向了另外一個(gè)新的高潮。

然而，不可否認(rèn)，這種向往和追尋，在中國(guó)近代化的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，卻遭到了破壞。在21世紀(jì)前的中國(guó)，尋找一個(gè)審美寄托的載體并不容易，或者說(shuō)未必需要。剛剛經(jīng)歷的十年文化斷層，讓中國(guó)在感性領(lǐng)域極其迷茫。

傳統(tǒng)似乎已經(jīng)中斷，新價(jià)值觀層出不窮，深圳蛇口微波山腳下牌子上的“時(shí)間就是金錢，效率就是生命”點(diǎn)明了那個(gè)時(shí)代的底層需求——發(fā)展才是硬道理。與此同時(shí)，隨著中西方文化的交流，中西方的審美也不可避免受到了影響和碰撞，在一定程度上忽視了美育的情況下，人們的審美喜好只能依靠成型的舶來(lái)品填補(bǔ)。

并且，改革開(kāi)放至今，人們對(duì)于教育的理念，依然停留在改革開(kāi)放之時(shí)的灌輸意識(shí)層面。過(guò)去，在鄧小平改革開(kāi)放的指導(dǎo)下，我們抓住了全球第三次產(chǎn)業(yè)專業(yè)的機(jī)會(huì)，開(kāi)始大量的培養(yǎng)制造業(yè)所需要的產(chǎn)業(yè)工人，大力側(cè)重于發(fā)展產(chǎn)業(yè)技術(shù)型工人與生產(chǎn)制造型工人。而發(fā)展產(chǎn)業(yè)技術(shù)型工人與生產(chǎn)制造型工人的核心就是將這大量放之四海而皆準(zhǔn)的知識(shí)盡快地教給學(xué)生。

這雖然在較短時(shí)間內(nèi)，以強(qiáng)迫的方式，讓學(xué)生無(wú)條件的記憶、模仿、服從和堅(jiān)信他們所掌握的理性知識(shí)，追趕上了西方國(guó)家的步伐，但由于長(zhǎng)期對(duì)審美教育的忽視，也不可避免造成感性層面審美的缺乏。

一方面，審美教育的缺失，最重要的就是使學(xué)生喪失了對(duì)美的感知和直覺(jué)能力。眾所周知，給一棵樹(shù)澆水時(shí)，既不能往葉子上澆，也不能往枝上澆，而是往根部澆。水分和養(yǎng)分只有通過(guò)根部才能進(jìn)入樹(shù)干，最后進(jìn)入樹(shù)冠——只有把水澆到根部，它才能攜帶營(yíng)養(yǎng)周流樹(shù)的全身。

現(xiàn)行教育所犯的錯(cuò)誤，恰恰是把水澆到葉子上。在所有的理性教育中，每一學(xué)科都集結(jié)了大量抽象的原理和公式，即使是語(yǔ)文，也有學(xué)不完的語(yǔ)法和單詞。學(xué)生在接受這樣的知識(shí)時(shí)。只能用記憶和思考功能，而很少用感知功能。感知功能受到長(zhǎng)期擱置，終于漸漸封閉和退化。

另一方面，功利主義成為當(dāng)前教育的風(fēng)向標(biāo)，拔苗助長(zhǎng)式的加速施教激發(fā)出的“分?jǐn)?shù)第一”和“升學(xué)率第一”的傾向，讓學(xué)生的一切行為也不得不圍繞著這個(gè)中心展開(kāi)。學(xué)生只能在教育的環(huán)節(jié)里扮演被動(dòng)接受的角色，長(zhǎng)此以往，就徹底失去了自我感受、自己加工信息、自己主動(dòng)創(chuàng)造的能力，更重要的是導(dǎo)致學(xué)生失去了對(duì)美的那種生命本能直接的感知、感受、鑒賞的能力。其結(jié)果就是，學(xué)生們雖然得到了知識(shí)，卻降低了創(chuàng)造素質(zhì)，喪失了對(duì)美的直覺(jué)能力。

  審美成為競(jìng)爭(zhēng)力

當(dāng)前，隨著全球供需關(guān)系的改變，供大于需的局面開(kāi)始出現(xiàn)。互聯(lián)網(wǎng)信息時(shí)代的出現(xiàn)，對(duì)整個(gè)審美都提出了新的要求。不論是建筑、產(chǎn)品的外觀、產(chǎn)品的使用舒適性、智能產(chǎn)品的界面交互，電影美學(xué)的提升，包裝廣告的設(shè)計(jì)，文學(xué)的鑒賞能力等，都離不開(kāi)審美。換言之，新時(shí)代的競(jìng)爭(zhēng)，將在創(chuàng)新力的競(jìng)爭(zhēng)之外，更加注重審美力的競(jìng)爭(zhēng)，即一種對(duì)美的感覺(jué)的競(jìng)爭(zhēng)。

以無(wú)印良品為例，無(wú)印良品的最開(kāi)始，其實(shí)是提倡“去品牌化”的，即提供最好的品質(zhì)、最好的商品給顧客，不受限于品牌迷思，降低品牌廣告成本，將最自然、最直接的產(chǎn)品讓消費(fèi)者帶回家。因此，商品本身使用了極少的貼標(biāo)與品牌視覺(jué)。但是，如果仔細(xì)去觀察這些產(chǎn)品，它們大多數(shù)本身的質(zhì)感并不差，或許簡(jiǎn)約、或許簡(jiǎn)單，但在外包裝上都是有不錯(cuò)的品質(zhì)。于是，隨著時(shí)間的沉淀，沒(méi)有品牌卻成了另一個(gè)品牌，當(dāng)初的無(wú)印良品最后變成了現(xiàn)在的“無(wú)印良品”。 

從無(wú)印良品到無(wú)印良品，其美學(xué)的核心正是抓住了現(xiàn)代人的審美的簡(jiǎn)約性。或許有時(shí)候，消費(fèi)者也根本不認(rèn)識(shí)某個(gè)品牌在做什么、賣什么。第一眼，人們只是覺(jué)得它很美，然后多停留了幾秒去關(guān)注它，才慢慢了解它的背景跟產(chǎn)品特性，而到最后被圈粉。而這中間的過(guò)程里，它完全不需要去告訴你，產(chǎn)品本身有多厲害，有什么價(jià)值，或者是你需不需要它，而消費(fèi)者的需要感卻被它的美學(xué)創(chuàng)造了出來(lái)，最后演變成想要，成為了其品牌的消費(fèi)者。

喬布斯在工業(yè)設(shè)計(jì)上以品味著稱，他念念不忘的事情之一，就是大學(xué)時(shí)上的英文字體課程。2005年，蘋(píng)果創(chuàng)始人喬布斯，在斯坦福大學(xué)演講時(shí)感嘆：“如果我不學(xué)書(shū)法，就不會(huì)有今天的蘋(píng)果?！笔聦?shí)上，喬布斯年輕時(shí)非常癡迷書(shū)法，他為此專門上了里德大學(xué)，因?yàn)槔锏掠腥雷詈玫臅?shū)法教育。

  而喬布斯學(xué)習(xí)書(shū)法的這段經(jīng)歷，后來(lái)也使得花樣的英文字體成為了蘋(píng)果麥金塔（Macintosh）系統(tǒng)的核心賣點(diǎn)。最初Mac電腦漂亮的字體便是出自他在書(shū)法課上的設(shè)計(jì)。于是，世界上便有了第一臺(tái)“可以實(shí)現(xiàn)字體排版”的電腦。很多人也因此愛(ài)上了蘋(píng)果。

如今，蘋(píng)果簡(jiǎn)約素樸的手機(jī)美學(xué)依然是其最大的競(jìng)爭(zhēng)力所在，這種簡(jiǎn)約樸素，絕不是簡(jiǎn)陋和粗糙，而是品味和志趣的純粹和雅致。而迄今為止，全球手機(jī)尚沒(méi)有其他品牌奉守這樣的美學(xué)理念，或達(dá)到更優(yōu)越的品質(zhì)——在其他手機(jī)品牌產(chǎn)品中，我們也許可以看到更多的技術(shù)炫耀和莫名其妙的意念夸張。

美學(xué)家蔣勛曾說(shuō)：“一個(gè)人審美水平的高低，決定了他的競(jìng)爭(zhēng)力水平。因?yàn)閷徝啦粌H代表著整體思維，也代表著細(xì)節(jié)思維。”這在這個(gè)時(shí)代尤其重要，今天的我們，如果再不進(jìn)行教育層面的徹底改革，還依然延續(xù)著培養(yǎng)產(chǎn)業(yè)制造工人的思路培養(yǎng)人才，那么未來(lái)，我們所要面對(duì)的，將是思維的單一、想象力的欠缺、審美標(biāo)準(zhǔn)的狹隘化、意識(shí)形態(tài)先行的偏執(zhí)。這種精神的貧瘠帶來(lái)的傷害，或許比物質(zhì)匱乏來(lái)的更為嚴(yán)峻，影響更為深遠(yuǎn)。

而美育的發(fā)展，不僅能夠讓人建立更好的美感與審美能力，這種美的直覺(jué)能力還會(huì)轉(zhuǎn)換為強(qiáng)大的創(chuàng)造力，不論是科技、建筑、藝術(shù)、設(shè)計(jì)等各個(gè)方面。并且會(huì)由這種美的感知力而創(chuàng)造與構(gòu)建出一個(gè)更美好的明天，一個(gè)更美好的社會(huì)。