本文原載于《讀書》2021年第1期。作者為左東嶺教授,教育部人文社科重點(diǎn)研究基地首都師范大學(xué)中國詩歌研究中心主任。 近讀查洪德教授的新著《元代文學(xué)通論》,有所觸動,想談一談自己的幾點(diǎn)感想。 首先是學(xué)術(shù)研究需要長期積累然后方能厚積薄發(fā)。古代文學(xué)史的研究說到底是一種歷史研究,需要長期的文獻(xiàn)研讀與連續(xù)性思考,才能逐漸有所體悟與心得。更重要的是,古代文學(xué)研究必須面對歷史悠久的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),從其產(chǎn)生之日起,經(jīng)過歷代學(xué)人的討論評說,涌現(xiàn)了大量的學(xué)術(shù)成果。當(dāng)面對這些成果時(shí),不僅需要認(rèn)真閱讀,而且還要斟酌分析,才能在此基礎(chǔ)上談一點(diǎn)自己的體會與看法。一位古代文學(xué)研究者如果想取得一點(diǎn)成就,他就必須要耐得住寂寞,長期在某個(gè)領(lǐng)域里默默耕耘,熟悉歷史,閱讀別集,積累文獻(xiàn),潛心思考,然后由點(diǎn)及面地逐次展開自己的研究,最終才能學(xué)有所成。有一種急功近利的學(xué)風(fēng),急于出成果,急于發(fā)文章,急于出著作,急于評符號,于是經(jīng)常浮光掠影地搜羅文獻(xiàn),主觀臆斷地預(yù)設(shè)論題,匆匆忙忙地?cái)€寫論文,堆積大量的一般文獻(xiàn)增加著作的厚度。一時(shí)之間,個(gè)人獲得了好處,學(xué)界也顯得熱熱鬧鬧,再加上某些刊物的炒作,營造出一個(gè)虛假繁榮的學(xué)術(shù)局面??墒且坏r(shí)過境遷,留下的無非是成堆的學(xué)術(shù)垃圾而已。我從查洪德的著作里,得到以下的啟示:作為一位好的古代文學(xué)研究者,不要輕易變換自己的研究領(lǐng)域,而是守在自己的那塊地長期精耕細(xì)作。最好能夠從重要的作家作品的個(gè)案研究做起,然后再提煉重要的學(xué)術(shù)命題進(jìn)行深入研究,并最終擴(kuò)展到面上,形成自己的學(xué)術(shù)特色與研究優(yōu)勢。古代文學(xué)研究說到底是一種積累,每位學(xué)者只要在前人的基礎(chǔ)上有所推進(jìn),有所深入,有所細(xì)化,就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了自己的價(jià)值。突破前人格局和提出原創(chuàng)性命題當(dāng)然是每個(gè)學(xué)者所期盼的,但那是需要機(jī)緣并經(jīng)過長期積累的。 其次是宏通的學(xué)術(shù)眼光與整體觀照的方法。所謂“通論”當(dāng)然是對元代文學(xué)的全面觀照與論述,從而給讀者一個(gè)元代文學(xué)的整體印象。作者在緒論里曾有兩個(gè)期待:“期待完整的元代文學(xué)史”,“期待通觀性的元代文學(xué)史”?!巴ㄓ^”當(dāng)然不等于“通論”,但要“通論”卻必須具備“通觀”的視野。此處的“通”,既有外部的“通”,即何種的復(fù)雜歷史要素造就了元代文學(xué)的基本面貌與獨(dú)特屬性;同時(shí)也有內(nèi)部的“通”,即充分展現(xiàn)元代文學(xué)各種文體的豐富內(nèi)涵與獨(dú)特品格,以及由此形成的各種重要文學(xué)問題。要實(shí)現(xiàn)這兩個(gè)意圖其實(shí)是不容易的。自“五四”以來,中國學(xué)界逐漸形成了分體研究古代文學(xué)的傳統(tǒng),從而被劃分成詩文研究、戲曲研究、小說研究,然后可以再繼續(xù)劃分,形成所謂的先秦散文研究、唐代詩歌研究、宋代詞作研究、元明散曲研究、明清小說研究等。甚至,還可以分為紅學(xué)研究、龍學(xué)研究、金學(xué)研究、《水滸》學(xué)研究等。此種分體分類的研究當(dāng)然有其好處,可以在文獻(xiàn)上做得更細(xì),可以在問題上做得更專,可以形成更多的學(xué)有專長的所謂的專家??墒牵瑥目傮w上看卻是弊大于利的。由于長期的固守一隅,造成了以下兩個(gè)方面不可忽視的致命弊端:一是學(xué)者知識譜系的單一化與扁平化。搞小說的只關(guān)注敘事學(xué)與典型性,而對于經(jīng)史子集的學(xué)問則問之茫然。此種現(xiàn)象不僅體現(xiàn)在學(xué)者的研究中,而且已經(jīng)滲透到研究生的培養(yǎng)中。由此帶來的弊端是,不僅各自的研究領(lǐng)域過于狹窄,而且即使在本領(lǐng)域的研究中也日益趨于簡單淺薄。面對那些經(jīng)史子集學(xué)養(yǎng)豐富、琴棋書畫才能多樣的古代作家所創(chuàng)作出的戲曲小說作品,僅依靠現(xiàn)代學(xué)者那點(diǎn)可憐的敘事學(xué)與典型理論,如何能夠與之心靈溝通而產(chǎn)生共鳴,如何能夠體會其靈心妙手,如何能夠揭示其真實(shí)復(fù)雜的思想內(nèi)涵,如何能夠發(fā)掘出其深層的價(jià)值意義?最近這些年古代戲曲小說的研究日益趨于衰落。原因固然很多,但知識譜系的弱化無疑是其中重要的原因之一。導(dǎo)師如此教,學(xué)生如此學(xué),惡性循環(huán),每況愈下。二是價(jià)值判斷的偏頗。由于各自固守自我的研究領(lǐng)域,因而很少有興趣與精力去關(guān)注其他研究領(lǐng)域的情況,也就常常抬高自己的研究對象與研究成果,而對其他領(lǐng)域與學(xué)者的價(jià)值予以低估。比如說自“五四”以來,學(xué)界逐漸將明清時(shí)期特別是清代被置于學(xué)術(shù)視野之外的戲曲小說視為當(dāng)時(shí)最有價(jià)值的文體形式,從而投入了大量的時(shí)間與精力。這對于現(xiàn)代學(xué)科體系的建設(shè),對于糾正傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)偏見都是具有極大貢獻(xiàn)的。但也有不少人由此矯枉過正,認(rèn)為戲曲小說才是明清文學(xué)的主流,研究戲曲小說才具有現(xiàn)代學(xué)術(shù)價(jià)值。其實(shí)這既不是明清文壇的實(shí)際狀況,也不是繼承傳統(tǒng)優(yōu)秀文化所應(yīng)該采取的態(tài)度。最近幾年學(xué)界已經(jīng)逐漸認(rèn)識到這種偏差,從而將更多的力量投入到明清詩文的研究中來,并已經(jīng)取得了許多很有分量的研究成果。我想,“完整的元代文學(xué)史”與“通觀性的元代文學(xué)史”乃是一個(gè)問題的兩面:沒有“通觀”的眼光當(dāng)然不可能有“完整”的文學(xué)史,而“完整”的文學(xué)史也是兼顧了各體文學(xué)的結(jié)果。由此而言,“通觀”不僅僅是一種學(xué)術(shù)操作方式,而是一種學(xué)術(shù)價(jià)值的重新調(diào)整,一種學(xué)術(shù)格局的重新認(rèn)定,以及一種知識譜系的重新建立。否則的話,所謂的“通觀”也不過是一句說說而已的空話。 其三是通而能專的問題意識。最近三十年來,“通論”性的著作已經(jīng)出版了很多,但大致可以分為兩類:知識性的與研究性的。前者就某一學(xué)科或領(lǐng)域的常用文獻(xiàn)、主要問題、研究現(xiàn)狀及研究方法進(jìn)行介紹,其間盡管也可能包含有作者自己的一些看法與體會,但其性質(zhì)乃是知識性而非研究性的。后者則主要是對某些研究領(lǐng)域的整體性觀照,帶有較強(qiáng)的系統(tǒng)性與個(gè)體研究經(jīng)驗(yàn)色彩,盡管其中難免在某些范疇與論題上與前人研究相重復(fù),包括納入自己的一些已發(fā)表成果,但為了追求論述的完整性與系統(tǒng)性,也就很難避免此種現(xiàn)象的出現(xiàn)。《元代文學(xué)通論》無疑屬于研究性的通論,它并不以追求元代文學(xué)內(nèi)容之“全”而著稱,盡管作者盡量照顧到了元代文學(xué)的主要文體,但像元代的賦與詞、南戲、小說,都未納入論述的系統(tǒng)中,甚至一向作為元代文學(xué)主體的元雜劇,也僅用了一章加以論述。作者有自己的論述重點(diǎn)與行文方式,那就是抓住最具時(shí)代特征與典型的問題予以討論。比如中冊所論的元代文學(xué)三大特征:“文倡于下”雅俗風(fēng)流”與“華夷一體”。元代文壇的七大風(fēng)氣:“游歷之風(fēng)”“隱逸之風(fēng)”“雅集之風(fēng)”“題畫之風(fēng)”“賞曲之風(fēng)”“清和之風(fēng)”與“盛世文風(fēng)”,的確抓住了元代文學(xué)的主要內(nèi)涵與獨(dú)特風(fēng)貌。這些前人或同代學(xué)者或許也曾不同程度涉及過,但如此系統(tǒng)而深入地進(jìn)行細(xì)致論述,依然給人留下了深刻的印象。比如關(guān)于元代的題畫詩,也有許多學(xué)者撰寫過相關(guān)論文,也有一些繪畫研究著作討論過此一現(xiàn)象。但本書不僅描繪了元代書畫收藏的風(fēng)氣之盛及其原因,同時(shí)以“詩畫相資”與“畫助吟思”論述了詩畫關(guān)系在題畫詩中的呈現(xiàn),最后還論述了題畫詩的社會功用與思想傾向,從而使該問題得到了完整而充分的彰顯。詩書畫三位一體本是元代文壇尤其是江南文壇獨(dú)特的現(xiàn)象,可以說它是窺探元代文人心靈的窗口,是品味其審美屬性的有效載體,更是了解其文藝觀念的有利視角。它和元代隱逸詩風(fēng)、文人交游方式與獨(dú)樹一幟的文人畫均關(guān)系密切,可以說“題畫詩”乃是牽動江南文壇藝術(shù)神經(jīng)的一條不可或缺的線索。衡量一位學(xué)者或一本學(xué)術(shù)著作有無價(jià)值或價(jià)值高低的重要標(biāo)準(zhǔn)之一,就是看其是否解決了該學(xué)術(shù)領(lǐng)域的相關(guān)重要問題,而不是著作的厚薄與文章發(fā)表在什么級別的刊物上。而且解決的一定要是學(xué)術(shù)上的真問題,通過解決這些問題能夠推進(jìn)該領(lǐng)域的研究。當(dāng)年我的導(dǎo)師羅宗強(qiáng)先生曾批評學(xué)界一種不良風(fēng)氣,叫作“著書而不立說”。我想這“不立說”就是沒有真正解決問題,沒有自己的獨(dú)立學(xué)術(shù)創(chuàng)造而已。如何才能解決問題而“著書立說”,我想“通”而能“?!笔瞧渲匾那疤帷V挥型ㄓ[了整個(gè)元代文學(xué)甚至整個(gè)中國文學(xué)史的歷史發(fā)展?fàn)顩r與相關(guān)問題,然后再聚焦于某個(gè)具體領(lǐng)域或?qū)W術(shù)命題,才能看得透徹,評價(jià)公允。專精與博通似乎是一對永遠(yuǎn)無法調(diào)和的矛盾,但同時(shí)又是不可分離的兩個(gè)側(cè)面。能否成為一個(gè)好的古代文學(xué)研究者,處理好這二者之間的關(guān)系是至關(guān)緊要的。 當(dāng)然,《元代文學(xué)通論》依然只是查洪德學(xué)術(shù)研究的一個(gè)階段性成果,盡管它是一部厚重且有學(xué)術(shù)價(jià)值的成果,卻依然具有繼續(xù)深入思考與研究的空間。比如通論之“通”不僅僅在于涉及的論域包容了元代文學(xué)的各種主要文體,更在于應(yīng)打通各種文體之間的聯(lián)系,尋找出其各種復(fù)雜的內(nèi)在關(guān)聯(lián),尤其是文體互滲的問題應(yīng)當(dāng)予以重點(diǎn)關(guān)注。中國古代的文體研究受學(xué)科初建時(shí)一代又一代文學(xué)的學(xué)理性影響,形成了所謂的漢賦、六朝駢文、唐詩、宋詞、元曲、明清戲曲小說等各種代表性文體,構(gòu)成了文學(xué)史的線性發(fā)展過程。盡管明晰而易見,卻是以犧牲文學(xué)史的立體性與豐富性為代價(jià)的。元代之前如果說尚可以某種文體的創(chuàng)造作為衡量作家作品及時(shí)代的價(jià)值標(biāo)桿的話,那么元代之后就應(yīng)該以文體互滲作為研究的重點(diǎn)?!对膶W(xué)通論》在論述題畫詩時(shí),已經(jīng)關(guān)注到詩書畫不同藝術(shù)形式的交融互滲現(xiàn)象,而且取得了很好的效果。但是其他文體的互滲依然關(guān)注不夠,比如散曲與雜劇的關(guān)系,子書與古文的關(guān)系,詩與曲、詞與曲的關(guān)系,說唱與小說的關(guān)系等,都是有待發(fā)掘的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。以樂府詩為例,楊維楨掀起了一次很有聲勢的古樂府寫作活動,號稱“鐵崖體”。但他的樂府概念與傳統(tǒng)的樂府有很大的不同,他除了效法二李的奇幻怪異的詩風(fēng)外,更重視詩體的相互融通,除了將講究格律的近體詩排除在外,他幾乎將所有的詩體均納入其所謂的樂府詩中,最終目的乃是追求詩歌創(chuàng)作的自由揮灑而不受拘束。因此,楊維楨盡管在詩體上沒有多少新的創(chuàng)造,卻從詩體融合的途徑彰顯了自己的創(chuàng)造力。還有雅俗的問題,不僅要看到雅俗的分野,更要看到雅俗的融合,可以說雅俗關(guān)系問題不僅僅是元代文學(xué)的重要問題,甚至是整個(gè)中國古代文學(xué)后期的重要問題。查洪德已經(jīng)對元代各體文學(xué)有了充分的研究,接下來對文體之間的滲透與影響當(dāng)展開進(jìn)一步的研究。正像唐代文學(xué)在各體詩文研究較為成熟之后,就有了余恕誠先生的《唐詩與其他文體之關(guān)系》(中華書局二○一三年版)一樣,分體研究與互滲研究似乎是如影隨形的學(xué)術(shù)關(guān)聯(lián)。 如果往更深一層說,《元代文學(xué)通論》一書在文學(xué)觀念上其實(shí)受到詩歌、散文、戲曲與小說四大分類標(biāo)準(zhǔn)的影響。盡管作者已盡量向中國傳統(tǒng)文類劃分靠近,卻未能完全超越此一標(biāo)準(zhǔn)的范圍。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是“五四”以后依照西方純文學(xué)觀念而設(shè)立的,并且左右了中國古代文學(xué)研究近一百年的時(shí)間,學(xué)界也一直將其作為當(dāng)然的分類而加以使用。但如果認(rèn)真追究起來,四分法的文體分類并不適合中國古代文學(xué)的創(chuàng)作實(shí)際,當(dāng)然也不符合元代文學(xué)的創(chuàng)作實(shí)際,反而嚴(yán)重束縛了學(xué)者的手腳,使許多重要文體與命題難以納入論述的范圍。比如在元代作為科舉考試文體的大賦很受文人重視,在元代文人別集中也大多都單獨(dú)分卷,韓格平教授主編的《全元賦校注》有十冊之多,《元代文學(xué)通論》上、中卷雖略有涉及,下卷卻并沒有進(jìn)行專題討論。其中原因可能很多,但由于四分法的影響而未能予以充分重視恐怕也是其中的因素之一。這不僅是元代文學(xué)研究的問題,在整個(gè)古代文學(xué)研究中賦體都一直處于尷尬的地位,因?yàn)樗炔粚儆谏⑽囊膊粚儆谠?,是一種介于詩文之間的文體,于是在研究體系中就很難歸類。其實(shí),賦歷來是衡量文人學(xué)問、志向與才氣的重要文類,元代的賦不僅有郝經(jīng)所輯錄的《皇朝古賦》、陳存禮編輯的《麗則遺音》,還有專論賦體源流正變的祝堯之《古賦辨體》,以供文人學(xué)習(xí)效法,由此可知賦體在當(dāng)時(shí)文壇的地位。今人也已有關(guān)于金元賦的研究專著(牛海蓉:《金元賦史》,人民出版社二○一五年版)。又比如子書是元明之際很重要的一個(gè)文類,在明清時(shí)期它被分在子部或史部,但在四分法中卻很難找到自己的位置。另外,元代臺閣文人,尤其是浙東文派論文,往往是將儒、經(jīng)、學(xué)、文、文章這五個(gè)層面的內(nèi)涵放在一起加以討論的,抽出任何一個(gè)層面單獨(dú)論說,都很難弄清其言說的內(nèi)涵與宗旨。因此,四分法之于古代文章的研究完全無能為力。我認(rèn)為,中國古代文學(xué)研究如果要取得實(shí)質(zhì)性的突破,必須重新建構(gòu)自身的學(xué)術(shù)理念與研究方法,突破純文學(xué)觀念的限制,采用一種以審美為核心,而又包容各種文體的開放性體系,同時(shí)建立一種行之有效的文本閱讀方法,才符合中國古代的實(shí)際。我想,這是以后我努力的方向,也希望有學(xué)界同仁共勉前行。(《元代文學(xué)通論》,查洪德著,東方出版中心二○一九年版) |
|