書法從記事承載信息功能到成為純粹的一種藝術(shù)形式,審美在發(fā)生著變化,但并沒有因?yàn)閷?shí)用性、藝術(shù)性不同而沒有審美。在書為實(shí)用時(shí),也講審美,但合于實(shí)用是前提。在書失去實(shí)用性,只是借書寫創(chuàng)造審美效果時(shí),文字的實(shí)用性只是基礎(chǔ)。不丟基礎(chǔ),大膽做藝術(shù)創(chuàng)造,就是抓住根本,抓住大方向了。 要從歷史的發(fā)展和現(xiàn)實(shí)的需要等多方面想事、看問題,今人即使能獲得歷史上書家那種本領(lǐng),也不一定是今天優(yōu)秀的書家,因?yàn)樽蛱斓囊驯粫ㄊ妨粝?,今天的筆要寫出現(xiàn)時(shí)的書法。 中國書法從實(shí)用到純藝術(shù),隨意而書無意于佳乃佳還是設(shè)計(jì)創(chuàng)作? 北宋 蘇軾《赤壁賦》局部 事實(shí)的確如此,歷史上確從來沒有臨場(chǎng)才作創(chuàng)作設(shè)計(jì)之書。但是必須承認(rèn),正是純藝術(shù)書法出現(xiàn)后,才能對(duì)書家提出這樣的要求。古代那種無心求之而佳作產(chǎn)生的歷史,可以說結(jié)束了。因?yàn)槟鞘菚鵀閷?shí)用的時(shí)代人們是在為實(shí)用而書中積累的書法經(jīng)驗(yàn)和習(xí)慣,時(shí)代也沒有為純藝術(shù)提供專為觀賞的要求。所以雖然已成之書,人們實(shí)用之時(shí)對(duì)其也有或美或丑的感受,但是這種情況也不會(huì)促使人有專為審美、專作藝術(shù)品創(chuàng)作的要求產(chǎn)生。盡管像歐陽修確有以書“寓意”、“樂心”之時(shí),也正如蘇軾等人留下前后《赤壁賦》一樣,從作品形式看,首先要留下的是文,但必得以書,方可留文。 而今后,為實(shí)用而書的需要幾乎沒有了。所有學(xué)書的人,無外乎兩種思想準(zhǔn)備:一種是自娛,出于個(gè)人愛好;另一種則像美術(shù)作品一樣,為滿足社會(huì)文化生活的需要進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。既為藝術(shù)創(chuàng)作,就要有藝術(shù)上的全面考慮。 這一要求,對(duì)于延續(xù)了千百年的在以實(shí)用為根本的書法實(shí)際和書法心理上,確實(shí)呈現(xiàn)全新的態(tài)勢(shì)。但是當(dāng)我們看看與書法相近的繪畫是怎樣進(jìn)行創(chuàng)作的時(shí)候,就不覺奇怪了。 北宋 米芾《中秋登海岱樓詩帖》 從來沒有一件繪畫作品是在心里有所感,一順畫下去就成完整作品的。中國傳統(tǒng)文人畫,由于作者生活面窄,所以入畫的題材窄,畫法單一。但就是這樣,作者也還要經(jīng)營位置,考慮立意,畫什么,如何落墨……不使每件作品雷同。在書法為實(shí)用之初,藝術(shù)效果是無意中發(fā)現(xiàn)的。雖因人們喜愛而總結(jié)經(jīng)驗(yàn),有了越來越自覺的追求,但是在心理上它首先總是保存信息的手段,所以已習(xí)慣為實(shí)用而書時(shí),很難一一從審美效果上考慮。直到宋元以后,才逐漸有了專供欣賞的書法形式,就說明這一點(diǎn)實(shí)用的需要,促進(jìn)了文字產(chǎn)生,書寫技能摸索,功力磨煉,從而有了書法審美效果產(chǎn)生,成為藝術(shù),而且也為后來的越來越高的藝術(shù)追求,提供了越來越豐富的經(jīng)驗(yàn)等等。但是一切事物都是一分為二的。在已延續(xù)了幾千年的書法,原本只為實(shí)用的形式,在過去的物質(zhì)條件與精神條件下存在發(fā)展。如今已完全失去實(shí)用性,僅僅作為純藝術(shù)形式存在之時(shí),我們應(yīng)不應(yīng)該以時(shí)代人的理智、以時(shí)代的思維方式,聯(lián)系當(dāng)前的創(chuàng)作與活動(dòng)實(shí)際,認(rèn)真作一番反思??偨Y(jié)歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),根據(jù)時(shí)代的要求,將其變成一種能以時(shí)代人的智慧、去按規(guī)律進(jìn)行創(chuàng)造的形式。不能說,時(shí)代的書法理論家們不是沒有對(duì)當(dāng)前書況作分析并提出意見,但從一些具體情況看,我覺得想問題的立場(chǎng),基本上還是建立在實(shí)用背景之上的。以所謂作品的“展覽效應(yīng)”的改進(jìn)問題,就是一個(gè)與藝術(shù)本質(zhì)毫不相干的意見。歷史上任何時(shí)期只供信息保存的書契,今天只要想給大眾展示,不也照樣可以展示嘛! 當(dāng)前,書法正以不可逆轉(zhuǎn)之勢(shì)走向純藝術(shù),在藝術(shù)上存在著怎樣的不足,我們從這點(diǎn)上想得不多?;旧线€是按傳統(tǒng)的心理定式想事。沒有從根本上考察:在已徹底失去實(shí)用性后的書法,作為純藝術(shù),可以怎么做,應(yīng)該怎么做? 不該想的想到了,不該做的做到了;該想、該做的反而沒去想、沒去做。對(duì)當(dāng)前書法創(chuàng)作狀況的認(rèn)識(shí),是不是有這種情況? 唐 顏真卿《祭侄稿》局部 書法已不需為實(shí)用,而是充分發(fā)揮這一形式之為藝術(shù)的特性,創(chuàng)造出仍是書法又更有審美效果的藝術(shù)。書法之為藝術(shù),看來只是寫字,然而使其成為藝術(shù)的,卻不僅僅是寫字。對(duì)于一個(gè)書工來說,可能就只是寫字??墒钱?dāng)我們欣賞歷代真正的藝術(shù)名作,感受其特有的審美效果何以產(chǎn)生時(shí),就不能不承認(rèn):如果沒有以特定的思想感情化作的文辭,并促發(fā)書情書意,會(huì)有那種本人也不可重復(fù)的書寫效果嗎?如今的書法創(chuàng)造,且不要說有沒有一定的情思意興的文辭,除了找來幾首舊作你抄過去、我抄過來,即使被后人留存,人們不看紀(jì)年,真不知是哪個(gè)年代的作品。 一種最反映民族文化精神、最顯藝術(shù)特色的藝術(shù),到我們這個(gè)正好向更具藝術(shù)深度的方向發(fā)展時(shí),竟變得全是古代詩文、徒具“展覽效應(yīng)”的大抄大寫的作品。地方如此,全國也一樣。一個(gè)古老民族的后來者就是這樣展示他們的藝術(shù)修養(yǎng)、創(chuàng)造這樣的書法藝術(shù)。 唐 懷素《自敘帖》局部 書法是我們民族獨(dú)有的藝術(shù)形式。除了給人以美妙的視覺效果,更在它有耐人細(xì)品的內(nèi)涵。正是這一特點(diǎn),書法審美中還產(chǎn)生了一些特有含義的用詞,比如“意”、“韻”等,論書理時(shí),人們每每稱“書之氣”“書之道”,就是因?yàn)樗男问桨盐?、形象?chuàng)造中,有許多確實(shí)存在又難以明言又要精準(zhǔn)把握的東西。它雖然出現(xiàn)在為實(shí)用而書的大背景下的書寫中,卻由于受民族文化精神、哲學(xué)意識(shí)的浸潤,不知不覺形成了特有的美學(xué)精神和藝術(shù)追求。隨著具有審美意義、價(jià)值的文辭與作者的書情跡化為書,文情與書情的結(jié)合,產(chǎn)生了1+1>2的效果,這是書法所獨(dú)有的。 一般來看,寫自己的文辭是抒發(fā),抄別人的文辭是用技。藝術(shù)與技術(shù)的區(qū)別就在這里。以往除了少許應(yīng)酬之作,作為觀賞之書法,絕對(duì)沒有專門抄文的書寫。時(shí)下能以自己的詩文入書者,恐怕已是百不足一。從嚴(yán)格意義上說,這種書人,在明清時(shí)已算不上書家了時(shí)下不少作品只注意形式,書家并無心力用在文辭的寫作,并不相信書法還有精神內(nèi)涵。 王羲之《十七帖》部分 信札合輯 沒有任何人想到將為保存信息的事變成人們不能不都承認(rèn)的藝術(shù)。沒有什么更多的條件使它成為藝術(shù)。有的只是物質(zhì)條件的改善,總得是有通過磨煉取得的書寫功力和據(jù)一音一意造成的漢字。為了解為什么獨(dú)這種文字(無論它的任何字體)可以成為藝術(shù),就要了解兩個(gè)問題:一是藝術(shù)之為藝術(shù),有什么最本質(zhì)的東西?二是為什么通過書寫,它就可能產(chǎn)生藝術(shù)效果?因?yàn)橹挥姓嬲J(rèn)識(shí)到這兩點(diǎn),才能有自覺的藝術(shù)追求,才能知道在藝術(shù)實(shí)踐中追求什么在書為實(shí)用而存在的時(shí)代,雖然人們?nèi)珶o規(guī)律認(rèn)識(shí)的自覺,但實(shí)用需要使書寫行為不能不按規(guī)律,因而它日益有了審美效果,成了藝術(shù)。如今,形勢(shì)使書法只能作為純藝術(shù)形式,為實(shí)用而書已沒有意義。但什么是純藝術(shù)效果?不弄清這一點(diǎn),為新而新,為純而純,就可能沒有書法書法原本只是寫字出現(xiàn)了形象效果,引發(fā)了人們的美感,書者才有了自覺的形象尋求,有了形象的“形質(zhì)”和“神采”的講求,并通過實(shí)踐,總結(jié)出形質(zhì),神采得以創(chuàng)造,源于功力和如出天然的效果。 |
|