1

大我近十歲的姐姐嫁給姐夫那年，我剛上初中。

姐夫的家在另一個(gè)城市的一家農(nóng)場(chǎng)，離黃海很近，這個(gè)我最先是聽(tīng)母親說(shuō)起的。

在姐姐出嫁之前，我們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)姐夫，我和兩個(gè)哥哥及小妹一起猜測(cè)著他到底是怎樣的一個(gè)人，能讓姐姐不惜離開(kāi)從小長(zhǎng)大的家而奔他而去。

在姐姐出嫁的前一天下午，我放學(xué)回到家，看到堂屋里多了一個(gè)陌生的男人，他二十多歲的樣子，個(gè)子高高的，皮膚白皙，臉上帶著笑。正和母親聊天的他，一眼看到我，突然一下站了起來(lái)，我有些納悶，這誰(shuí)呀，怎么會(huì)對(duì)我這么客氣？我一臉不解的樣子，惹笑了母親和姐姐，也惹笑了那位媒人——我的舅舅!從他們的笑聲里，我知道了他是誰(shuí)。

最終，姐姐被姐夫帶走了，就在那個(gè)冬季。從我們家到姐夫的家，需要倒一次車(chē)。早上從我們鄉(xiāng)里的車(chē)站坐一個(gè)小時(shí)的車(chē)到縣城，然后從縣城再坐八點(diǎn)半那輛班車(chē)，午飯以后才能到姐夫的家——黃海農(nóng)場(chǎng)。

我記得，那天早上我們一家人都起得很早，一身新衣的姐姐，手里提著一個(gè)紅色的皮箱，那里裝著她所有的行李，那里應(yīng)該還裝著母親的牽掛，裝滿姐姐濃濃的不舍，在清涼的晨風(fēng)中，姐姐跟著姐夫離開(kāi)了生活二十多年的家。

 2

姐夫和姐姐一樣，在家也是老大，下面也有四個(gè)弟弟妹妹，所以，他們新婚的日子注定也是辛苦的。姐夫和姐姐婚后不到三個(gè)月，作為農(nóng)場(chǎng)的拖拉機(jī)手，姐夫被調(diào)到了另一個(gè)連隊(duì)，離他父母親家有八里多路，二十歲剛露頭的姐姐和姐夫，從那時(shí)起獨(dú)立地過(guò)上了自己的日子。那時(shí)候電話還是個(gè)奢侈品，我負(fù)責(zé)起父母和姐姐之間接信、念信、再回信的任務(wù)。（寫(xiě)信回信的事一直等到我家和姐姐家都裝了電話才結(jié)束，那是姐姐結(jié)婚快兩年以后了。）在這些來(lái)來(lái)往往的信件里，我知道能干的姐姐在她那個(gè)分場(chǎng)做了連隊(duì)的代工組長(zhǎng)，新嫁的的她每天和連隊(duì)的小媳婦老大娘一起下田鋤地、拔草、曬稻谷......后來(lái)農(nóng)場(chǎng)實(shí)行了改革，土地承包給個(gè)人，帶著身孕的姐姐便承包了連隊(duì)兩條田的棉花。一個(gè)條田是六十畝地，我見(jiàn)慣了老家一塊一塊方格子似的不大的地塊，那一眼望不到頭的六十畝田，在我腦海里想象不出具體有多大，我也不知道姐姐一個(gè)人在那么大的田里勞作會(huì)是什么樣的感覺(jué)。

在姐姐的每封來(lái)信里我讀給父母的是姐姐的樂(lè)觀心態(tài)，她在信里告訴我們，棉花出芽很好，找工人幫忙施肥了，棉花除草了，打杈了，棉花捉蟲(chóng)了......是的，姐姐是樂(lè)觀的，也是勤勞的，就像她在家未嫁時(shí)一樣，她以并不強(qiáng)壯的身體為家里掙工分，為了年底能多分點(diǎn)糧食，剛成年的她曾經(jīng)代替生病的父親，和生產(chǎn)隊(duì)的男人們一道早出晚歸，在河堤上整整抬了一個(gè)月的土，河工結(jié)束時(shí)，她瘦得脫了形。

婚后第二年十月，我接到姐姐的來(lái)信，經(jīng)過(guò)三天三夜的痛苦折磨，她的兒子降生了。信里，姐姐有著初為人母的喜悅與幸福，只是因?yàn)槭抡敲藁ú烧臅r(shí)節(jié)，一地雪白的棉花，讓月子地的姐姐擔(dān)憂不已。讓媽媽來(lái)幫幫我，出了月子地，我就可以自己干活了。信中，我讀出了姐姐的焦灼與不安，于是，母親在父親的催促下，在姐姐的渴盼里動(dòng)身去了姐姐家。快過(guò)春節(jié)時(shí)，母親回來(lái)了。聽(tīng)著母親的描述，我弄不明白，在那個(gè)人煙稀少，到處長(zhǎng)滿荒草的北大荒如何在姐姐的來(lái)信里卻是地大物博，景色優(yōu)美？

3

第三年的暑假，我和二哥軟纏硬磨終于讓母親同意讓我們一起去姐姐家。臨走前一夜，我興奮又高興，心里是無(wú)窮的遐想。電話那一頭，姐姐也是高興萬(wàn)分，她說(shuō)，她想我們，很想很想，聽(tīng)出她話音里的哽咽，母親急促地掛了電話。我第一次明白，姐姐一直是將對(duì)我們的想念深深地放在了心底！

我是第一次出遠(yuǎn)門(mén)，只會(huì)跟著二哥后面一步不敢離，十幾歲的女孩子，心里有著對(duì)陌生世界的本能害怕。我們從鄉(xiāng)里車(chē)站上車(chē)，然后在上午八點(diǎn)時(shí)到了縣城，再?gòu)目h城轉(zhuǎn)車(chē)，坐上直達(dá)姐姐家唯一的那輛長(zhǎng)途班車(chē)。

經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的顛簸后，車(chē)子終于停了下來(lái)，暈車(chē)的我被哥哥拉下車(chē)來(lái)時(shí)，已經(jīng)分不清東南西北，剛暈乎乎地一腳踩到厚實(shí)的土地，就被早等在路邊的姐姐一把抱住了，她的眼里噙著淚水，摸摸我的臉，又摸摸二哥的頭，一疊聲地問(wèn)著，累了吧，餓沒(méi)餓，路上暈車(chē)厲害不？

我們下車(chē)的地方是個(gè)十字路口，距離姐姐家所在的連隊(duì)不足二百米。姐姐背著我們的行李，一手拉著我一手牽著二哥往家走。路上，每遇上一個(gè)熟人，她就高聲跟別人介紹著，這是我弟弟，這是我妹妹，他們從老家來(lái)……我取笑著姐姐:“姐，我怎么看你有點(diǎn)像老太婆??？”姐姐不理我，依然笑著跟每一個(gè)遇上的熟人介紹著我們。

農(nóng)場(chǎng)的房子和我們老家的房子是不一樣的，老家的房子都是散散落落的，而這里卻是以一個(gè)連隊(duì)為單位，連隊(duì)與連隊(duì)之間相隔很遠(yuǎn)，站在這個(gè)連隊(duì)望向另一個(gè)連隊(duì)都影影綽綽地，連隊(duì)與連隊(duì)之間還有未開(kāi)發(fā)過(guò)的地，那大片未開(kāi)發(fā)的地里長(zhǎng)滿荒草，正是盛夏的季節(jié)，荒草長(zhǎng)勢(shì)狂野，遮住人遠(yuǎn)眺的目光。一個(gè)連隊(duì)有四五十戶人家，他們的房子是成排的，規(guī)劃齊整，一色的青磚青瓦，每一戶其本上是兩間正房，配兩間偏房，兩間正房做臥室，偏房一般是一間用來(lái)做廚房，另一間洗漱用。家家的房子收拾得都很整齊，這是過(guò)了幾天后，我對(duì)農(nóng)場(chǎng)的感覺(jué)。

姐姐的兒子我們的小外甥已經(jīng)八九個(gè)月了，白白胖胖的，見(jiàn)人就笑，可愛(ài)得很。姐夫在機(jī)耕隊(duì)上班，不忙時(shí)會(huì)幫自己做做承包地的事情，每到午收秋種之際，卻會(huì)連天帶夜地加班。姐姐每天除了要帶孩子，還要去棉花地除草，打藥，打棉花的杈，看著忙得不可開(kāi)交的姐姐，我忽然就理解了，盡管姐姐那樣地想家想我們，卻為什么不能隨便回去了。

在姐姐家過(guò)了將近一個(gè)月的時(shí)間，暑假還剩不多天，我們要回家上學(xué)了。在回家之前，姐姐請(qǐng)她的婆婆幫她帶一天寶寶，她說(shuō)她要帶我們出去玩一天。

于是，我和二哥第一次看到真正的大海第一次站在了黃海邊。黃海距離姐姐家二十多里，在黃海邊的鹽場(chǎng)里我看見(jiàn)雪白的初鹽堆得像一座座小山，在陽(yáng)光下銀光閃閃，晃得人睜不開(kāi)眼睛。追著退潮的海水，我們?nèi)顺嗄_在海水里跑著，相互撩著水，我撿到了一個(gè)圓圓的大玻璃球，姐姐拾到了一個(gè)大海螺。看著姐姐開(kāi)心的樣子，我覺(jué)得仿佛又回到了年少時(shí)，在老家的曠野里，在碧綠的麥田中，我們笑聲朗朗，扯著風(fēng)箏在春風(fēng)里奔跑……

第二天起了個(gè)大早，姐姐送我們到來(lái)時(shí)下車(chē)的十字路口等車(chē)過(guò)來(lái)，姐姐一遍又一遍地叮囑著，她告訴我們，給父親母親的禮物是什么，給大哥小妹的東西在哪個(gè)包里，她又將裝著熟雞蛋、餅干和水果的包塞過(guò)來(lái)，說(shuō)是要我們路上吃。二哥不要說(shuō)，很快就到家了，不需要帶吃的，姐姐拍著二哥后背，語(yǔ)氣輕柔：聽(tīng)姐話，拿著。

車(chē)子來(lái)了，我們和其他等車(chē)的人搶著上車(chē)，竟然沒(méi)顧上再給姐姐打招呼，還沒(méi)等坐穩(wěn)，車(chē)子就開(kāi)動(dòng)了。隔著車(chē)窗，我回頭看姐姐站在路邊，她的手一直舉著，她的身影越來(lái)越小，然后慢慢地消失在視野中。家里晚上的燈下，我一邊從包里往外拿著姐姐帶回的東西，一邊和母親談著姐姐，想著姐姐站在路邊揮手的樣子，我忽然說(shuō)不下去了。

4

后來(lái)，小外甥一天天長(zhǎng)大，姐姐在冬季不忙時(shí)會(huì)帶著他回來(lái)住上幾天，有幾次，她還和姐夫一起帶著他回來(lái)和我們一起過(guò)春節(jié)?，F(xiàn)在想想，那時(shí)是姐姐最幸福的時(shí)光。她和姐夫相親相愛(ài)，孩子乖巧可愛(ài)，但是，我卻又似乎覺(jué)得姐姐是有些不快樂(lè)的，她的心里一直有一股濃濃的思鄉(xiāng)情啊。那份思念通過(guò)她二天一次的長(zhǎng)途電話中傳遞過(guò)來(lái)。她在電話中要父親母親多注意身體，要我和妹妹好好學(xué)習(xí)，要大哥二哥多幫父親母親做點(diǎn)農(nóng)活……她自己省吃儉用，卻托人一次又一次地往家里帶回吃的穿的和用的。我和妹妹身上嶄新的毛衣都是姐姐親手織好帶回來(lái)，我們身上漂亮的新裙子，讓同齡孩子羨慕萬(wàn)分。很多時(shí)候我都覺(jué)得，姐姐比起只知道在田里勞作的母親更像我們的母親。這種感覺(jué)，在我生了一場(chǎng)病后，愈加明顯。

中學(xué)畢業(yè)后第三年，由于失戀，我心里萬(wàn)分煩悶，姐姐知道后，特意回來(lái)從老家?guī)ё吡宋遥f(shuō)是去她家散散心。誰(shuí)承想，到她家第二天深夜，我突然肚子痛得厲害，姐姐嚇壞了，陪著我整整一夜未眠，第二天天還未亮，她讓姐夫叫來(lái)一輛連隊(duì)的手扶拖拉機(jī)和姐夫一起把我送到了三十里外的農(nóng)場(chǎng)醫(yī)院。經(jīng)醫(yī)生檢查后得知，我患的是急性闌尾炎，要趕快手術(shù)。姐姐考慮后，決定立即給我動(dòng)手術(shù)，在動(dòng)手術(shù)之前，姐姐給老家打了電話，依父親母親的意思，讓我打點(diǎn)滴，最好別開(kāi)刀。姐姐看著我痛得變了顏色的臉，到底還是在手術(shù)協(xié)議書(shū)上簽了字，她顫抖著說(shuō)，我不能讓她這樣疼下去，真出了什么事，我陪著她……

經(jīng)過(guò)了四個(gè)多小時(shí)的手術(shù)，一直守候在手術(shù)室外的姐姐看見(jiàn)我終于被推了出來(lái)，緊張到極致又放松的她一下跌坐到地上。平常這個(gè)手術(shù)只需一個(gè)小時(shí)就行，而闌尾已經(jīng)化膿的我卻讓醫(yī)生大費(fèi)周折。漫長(zhǎng)的四個(gè)小時(shí)手術(shù)，讓守在病房外的姐姐近乎崩潰，她的害怕與擔(dān)心，躺在手術(shù)臺(tái)上的我又怎能會(huì)知道呢？醫(yī)生后來(lái)說(shuō)，如果不是及時(shí)手術(shù)的話，哪怕再多拖一天半天，后果真是不堪設(shè)想。其實(shí)，是親愛(ài)的姐姐挽救了我的命啊。

然后就是養(yǎng)病的日子了。在那段時(shí)間里，姐姐不斷地給我買(mǎi)回營(yíng)養(yǎng)品，每天變著花樣給我做好吃的，她怕我身體恢復(fù)不好不許我做一點(diǎn)事，甚至晚上連洗腳水都給我端到床邊。而她卻一邊照顧我，一邊還要忙地里的活、接送上下學(xué)的孩子，等我完全康復(fù)時(shí)，姐姐卻瘦了許多。

5

都說(shuō)好人有好報(bào)，一場(chǎng)不幸卻落在我善良的姐姐頭上。二零零五年農(nóng)歷七月初一中午，姐夫去棉花地給工人送開(kāi)水時(shí)，一輛飛速行駛的小轎車(chē)在十字路口一頭撞上了姐夫的摩托車(chē)，姐夫倒下了，再?zèng)]起來(lái)。

我們兄妹四個(gè)接到電話，連忙駕車(chē)前往。一路上，大哥不停地接著姐夫的妹夫打過(guò)來(lái)的電話，按著電話指引，小轎車(chē)直接把我們拉到了他們縣的殯儀館。進(jìn)了殯儀館，看著安安靜靜躺地在那里的姐夫，不由我不相信，不幸真的發(fā)生了，它毫不留情地砸在了姐姐的頭上。

我無(wú)法用恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)來(lái)描寫(xiě)姐姐的哀傷，她不眠不休，哭累了就呆呆地坐著，然后再接著流淚。至親至愛(ài)的人永遠(yuǎn)地離開(kāi)了，我懂得那份悲痛與絕望，可是，沒(méi)有人能真正幫到她，任何的安慰話語(yǔ)都輕到無(wú)力。陪著姐姐，是我們唯一能做的。處理好車(chē)禍的事務(wù)，離姐姐家四里多地，我們?cè)谵r(nóng)場(chǎng)的一處河堤上安葬了姐夫。我們兄妹幾個(gè)雖然萬(wàn)般不舍，卻還是不得不離開(kāi)無(wú)助的姐姐，各回各的家，因?yàn)榇蠹叶加凶约旱墓ぷ髋c生活啊!

從那以后，四十剛出頭的姐姐孤獨(dú)又堅(jiān)強(qiáng)地生活在那個(gè)離我們幾百里的地方，帶著她的兒子和還在上學(xué)的女兒。

6

時(shí)間的腳步匆匆，姐夫去世三年了。在這三年里，有好心的人想幫姐姐找個(gè)伴，姐姐鎖上了自己的心，不接受任何人的的勸說(shuō)，也不接納任何一個(gè)異性?？紤]到我們兄妹幾個(gè)都在老家的縣城安了家，經(jīng)過(guò)再三商議后，我們說(shuō)服姐姐回來(lái)，在二〇〇八年秋天，姐姐在老家的縣城買(mǎi)了一套二手房，我們姐弟五個(gè)終于在縣城相聚了。

在安置好一切后，姐姐回農(nóng)場(chǎng)賣(mài)了她和姐夫從前的房子。陪著她辦理賣(mài)房手續(xù)時(shí)，姐姐屋里屋外，院子前后地轉(zhuǎn)著看，我能理解姐姐那份不舍，離開(kāi)生活了二十年的地方，她這是又一次遠(yuǎn)行了。但是，這一次離開(kāi)卻不知?dú)w期，這里留下了她今生的最?lèi)?ài)的那個(gè)人，那個(gè)她曾想著相守一生的人。她雖然沒(méi)說(shuō)一句傷感的話，但是我卻清楚她的留戀與不舍。

來(lái)到縣城，我們相距近了，走動(dòng)自然比以前多了起來(lái)，姐姐細(xì)微的關(guān)愛(ài)，又時(shí)時(shí)縈繞著我們。

她會(huì)時(shí)不時(shí)地喊二哥去她家吃手工包的餃子，她也會(huì)在我們不知道的情況下，將自己手工烙的餅送給我和妹妹，她會(huì)在侄子忙時(shí)帶走他們的孩子，一帶多天。她還會(huì)獨(dú)自一人去鄉(xiāng)下看我們年邁的父母，幫他們洗衣做飯，帶上他們的日常用品......父親生病時(shí)，在我們不知道的情況下，她不聲不響地為父親準(zhǔn)備好壽衣，就是因?yàn)樗紤]細(xì)致，才讓突然離世的父親穿帶一新地離去。該要對(duì)姐姐說(shuō)多少感謝呢？我明白，她一句也不需要。

7  

二〇一五年農(nóng)歷七月一日，是姐夫去世十周年的日子，我?guī)е蟾缂业膬蓚€(gè)侄子與外甥一起陪著姐姐去農(nóng)場(chǎng)給姐夫上墳。

那天早上三點(diǎn)多，我們一行幾人從縣城出發(fā)，開(kāi)車(chē)前往安葬著姐夫的農(nóng)場(chǎng)。到達(dá)農(nóng)場(chǎng)時(shí)，是上午九點(diǎn)。由于夜里下了一場(chǎng)雨，路面很是泥濘，小轎車(chē)在距離墳?zāi)购苓h(yuǎn)的地方停下來(lái)，我們拿出祭祀用品，走向墓地。

姐夫長(zhǎng)眠的那條河堤上，長(zhǎng)滿了玉米，正值盛夏時(shí)節(jié)，玉米長(zhǎng)勢(shì)葳蕤，我們看不到墳?zāi)?，只能穿行在玉米地，一路磕磕絆絆往里走著，找到姐夫的墳時(shí)，每個(gè)人身上的衣服都濕透了。姐姐趴在姐夫的墳頭哭得昏天黑天，一旁的侄子想去拉，被我制止住了。讓她哭吧，十年的陰陽(yáng)相隔，十年的生離死別，此刻唯有淚水才能表達(dá)出姐姐心里那一份濃烈的思念！十年了，姐夫離開(kāi)的十年，姐姐幾時(shí)開(kāi)心地笑過(guò)呢。當(dāng)初，那位娉婷的女子，遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，如果不是為了心中那份情與愛(ài)，還能有其他更好的答案嗎？只是剛走過(guò)二十年幸福的攜手生活，在猝不及防間，姐夫撒手而去，獨(dú)留下了姐姐一人。那份夜深人靜時(shí)的孤獨(dú)無(wú)眠伴著思念，又豈是流淌的眼淚所能宣泄得了的呢？

離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)時(shí)已是下午，金色的夕陽(yáng)中我們踏上回程，透過(guò)車(chē)窗，姐姐頻頻回頭。是啊，此刻就要走了，路途遙遠(yuǎn)，再回來(lái)，也不知是何時(shí)了。

如今，年過(guò)五十的姐姐已經(jīng)退休，膝下已有了孫子孫女承歡，兒子媳婦工作順利，一個(gè)女兒也已結(jié)婚，愿姐姐放下過(guò)往，期盼幸福注滿她以后的路上。

作者簡(jiǎn)介

邵慶平，女，江蘇省泗洪縣人，喜歡安靜，熱愛(ài)文學(xué)， 期望用手中的筆描寫(xiě)生活的美好。詩(shī)歌散文散見(jiàn)相關(guān)報(bào)刊雜志?，F(xiàn)在從事個(gè)體行業(yè)。

圖片除署名外，其它均來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

賜稿郵箱：jstjtx@163.com

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處“溫馨微語(yǔ)”

轉(zhuǎn)發(fā)是對(duì)作者最大的鼓勵(lì)

 我與10W+之間只差您的一個(gè)轉(zhuǎn)發(fā)

覺(jué)得不錯(cuò)，請(qǐng)點(diǎn)贊↓↓↓