酒水長，田野黃，老樹望，糕點(diǎn)香，年關(guān)里飄著濃濃的暖意。

年就像一個(gè)蹲在時(shí)間深處的老者，發(fā)如雪，須如弦，眼如泉，依偎在村口的老樹下，久久守望。

年，只是一種文化符號(hào)，情感標(biāo)記，是歲月長河浣洗后讓我們回歸傳統(tǒng)的生命節(jié)點(diǎn)。

年，是穴居在我們生命深處的一個(gè)圣物，它是一種情感的召喚，文化的召喚，傳統(tǒng)的召喚。順著這聲悠長的召喚，你會(huì)發(fā)現(xiàn)人世間最美麗恒久的愛戀，最溫暖寬容的情懷花蕾一樣，被年舉在手中，在歲月的長河中，讓你生命的原野芬芳遍地，美好叢生。

——選自馬國?！赌甑恼賳尽?/p>

大家磨屑辦年糕

腌肉風(fēng)雞置酒肴

大街小巷熱氣騰騰，年糕、饅頭的米面香氣到處彌漫；家家戶戶的屋前檐下掛滿香腸、咸肉、風(fēng)雞、風(fēng)鴨、咸魚……每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我們就知道的，新年的腳步近了。

民以食為天，即便大家現(xiàn)在都知道多吃腌制食品不好，但每到過年，腌咸肉、灌香腸，做風(fēng)雞、風(fēng)魚的熱情不減。清代南通人黃金魁在《漁灣竹枝詞》中就有“大家磨屑辦年糕，腌肉風(fēng)雞置酒肴”的描寫。臘月里天氣干冷，腌制食品放的時(shí)間長。而且，由于目前食品安全形勢(shì)嚴(yán)峻，自己動(dòng)手灌的香腸，吃起來也放心。

南通市區(qū)和啟海等地流行蒸“大糕”，一籠可以放20多千克糯米粉，講究的還放去核切碎的紅棗。蒸熟的糕起先是松軟的，倒在寬幅的白布中，捏捏拍拍，摜摜抹抹，就變得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)有韌勁，趁熱用細(xì)線切成條塊，冷卻后，就是硬梆梆的年糕。沒冰箱的時(shí)候，浸到放了明礬的水中，不開裂，也不霉變，撈起來切片，或蒸或煮或炒，可以吃上好幾個(gè)月。

海安、如皋、如東也蒸米糕，但形制小巧，三四厘米見方，有模子，蒸熟曬干，也能久存，吃法則沒有“大糕”來得多樣。

啟海一帶過年以蒸糕為主，蒸饅頭的不多。而南通市區(qū)和北三縣市，一家不做上幾百個(gè)饅頭，就好像這個(gè)年過得沒氣氛似的。饅頭有實(shí)心饅頭，兜心饅頭（餡料有豆沙、薺菜肉丁、蝦米蘿卜絲等等），還有切成片曬成的饅頭干兒（俗稱“黃貓兒”）。

這些習(xí)俗反映了農(nóng)業(yè)文明時(shí)代食物的重要性，但隨著社會(huì)的進(jìn)步，物質(zhì)的豐富，不少人家過年不再大規(guī)模地腌肉風(fēng)雞蒸糕蒸饅頭了。現(xiàn)在還傳承著的習(xí)俗，更多的一種精神寄托。南通民俗研究專家王宇明說：“你想呀，糕的諧音是高，饅頭象征滿、發(fā)，步步高，節(jié)節(jié)高，年年高，高升發(fā)財(cái)哪個(gè)不想？再好沒得?。　?/p>

南通有首民歌是這樣唱的：“沒有蒲包賣什伲鹽，沒有饅頭過什伲年！”可見，在南通人的心理上，饅頭、糕是和過年緊密相連的。

有錢沒錢剃個(gè)頭

撣塵洗澡來過年

“有錢沒錢，剃頭過年。”“臘月二十四，撣塵掃房子。”這些民謠都表明，在除舊迎新之際，從居住環(huán)境到個(gè)人身體，里里外外，上上下下，人們都要弄得干干凈凈，恨不能以一種脫胎虎骨、煥然一新的面貌，迎接新年的到來。

南通的習(xí)俗，大年初一前，一定得理個(gè)發(fā)，洗個(gè)澡，把自己從頭到腳拾掇清清爽爽的。那段時(shí)間，發(fā)廊和浴室生意空前得好。以前浴室少，大多數(shù)人家里也沒有衛(wèi)生間熱水器，大家都擁到浴室，每到年前，浴池里下餃子似的?，F(xiàn)在浴室多了，家庭條件也好了，不管什么時(shí)候洗澡，都從容不迫。

按照南通過去的風(fēng)俗，一般人家在臘月二十四都要“送灶”。送灶就是祭送“灶神”，南通叫“灶家菩薩”，年終的時(shí)候，專門負(fù)責(zé)向玉皇大帝匯報(bào)人間的善惡。據(jù)說考核還很細(xì)，一旦哪家被告有惡行，大罪減去生命值300天，小罪100天。在祭灶的時(shí)間上，啟海地區(qū)提前一天，臘月二十三就吃赤豆飯和青菜燒百葉或青菜燒豆腐，然后清掃灶間，用酒飯菜糖供奉灶家菩薩，恭送灶神“上天言好事，下界保平安”。流傳到現(xiàn)在，赤豆飯、青菜豆腐照吃，但舉行隆重儀式的不多了。

至于為什么啟海人提前一天送灶，我市著名作家黃步千解釋說，古時(shí)有“君三民四”的說法，老百姓二十四，皇帝老兒似乎高貴一點(diǎn)，就要提前到二十三。這樣說來，啟海人是不買賬，想和“君”平起平坐，有點(diǎn)“王侯將相，寧有種乎”的反抗精神。

送灶前后，家家戶戶要撣塵。人類愛美愛干凈的天性決定了春節(jié)掃塵歷史悠久，《呂氏春秋》載堯舜時(shí)代就有此風(fēng)俗。南宋吳自牧《夢(mèng)梁錄》記載了人們開展轟轟烈烈的年終大掃除的情景：“士庶家不論大小戶，俱灑掃門閭，去塵穢，凈庭戶……以祈新歲之安?！爆F(xiàn)在不論城鄉(xiāng)，家家戶戶也要清洗器具，拆洗被褥窗簾，撣拂塵垢蛛網(wǎng)，灑掃屋內(nèi)屋外。有的干脆請(qǐng)來家政清潔公司人員，把地板窗戶，廚房洗手間，來個(gè)全面清理。

“塵”與“陳”諧音，撣塵有“除陳迎新”的涵義，把一切窮運(yùn)晦氣統(tǒng)統(tǒng)掃地出門，來年全家太平。民俗學(xué)家王宇明說，民間有“清清爽爽來過年，安安樂樂享太平”和“撣塵家神歡喜，來春人壽年豐”之說，寄托了人們破舊立新的愿望和辭舊迎新的祈求。

除夕團(tuán)圓守歲筵

桃符已換貼春聯(lián)

農(nóng)歷年的最后一天，叫除夕。段玉裁《說文》中說，“凡去舊更新皆曰除”?！跋Α?，傍晚。所以除夕也叫“歲除”，“大年夜”，俗稱“年三十晚上”，南通人叫“三十夜子”。

這一天，驅(qū)邪求福的活動(dòng)達(dá)到了高潮。

這一天，年貨采辦齊了，威武的門神換上新的，大紅對(duì)聯(lián)貼上大門兩側(cè)，喜箋飄揚(yáng)在門楣和窗欞，漂亮的年畫、掛歷、招財(cái)、中國結(jié)、生肖畫……把亮堂堂的家裝綴得更加溫馨和喜氣。

農(nóng)村一些人家堂屋內(nèi)還張掛祖宗“神祇”，換上灑金團(tuán)花大紅對(duì)聯(lián)，神柜或供桌上擺上香爐燭臺(tái)，供奉饅頭、糕、水果。

中午祭祖，南通人叫“燒經(jīng)”。，“燒經(jīng)”本是燒化由孝子去廟里“請(qǐng)”來的經(jīng)文，據(jù)說這種經(jīng)文燒化可以超度死者早日脫離地獄，轉(zhuǎn)世投胎。后來，人們似乎覺得陰間社會(huì)與人世間一樣，沒有錢是萬萬不能的，便改為燒紙錢了。南通民風(fēng)儉樸，祭祀的菜僅魚、肉、蛋、豆腐四樣，另加一大滿碗米飯，呈饅頭狀——那又是在表達(dá)“發(fā)”的意思。放置碗筷，斟上美酒，磕頭燒紙，代代相傳、畢恭畢敬的儀式里，是人們對(duì)祖先和親人的追思、緬懷、感恩。

傍晚，南通還有“打囤子”和“煨百蟲”的風(fēng)俗。民國時(shí)期海門人黃幼松詩曰：“新歲家家篤稻屯，階前疑是雪霜痕。”啟海一帶把“打囤子”叫“篤稻屯”，就是在蒲包里裝上石灰，在院前屋后的空地上磕打，形成一個(gè)個(gè)不圓不方的石灰印子，就像才下了雪和霜。也有人家用鐵叉在地上畫出古錢、弓箭、農(nóng)具、梯子、鳳凰等圖樣，再撒上石灰，叫“畫天囤”，寓意“糧囤子處處滿，囤子有天高”，預(yù)祝來年人畜平安、五谷豐登。

南通農(nóng)村在吃年夜飯前還有一個(gè)風(fēng)俗，“煨百蟲”，沙地人叫“煨灰堆”，把家前屋后的雜草亂柴清掃在路邊，點(diǎn)燃草堆，暮靄里火光熊熊，輕煙裊裊。小孩子還在興高采烈玩火，忙碌了一天父母歡天喜地喊：吃年夜飯嘍！

啟海一帶年夜飯一般都吃餛飩，南通其他地方對(duì)吃的內(nèi)容沒有特別的講究。年夜飯，團(tuán)圓飯，全家老小，歡聚一堂，溫馨和美，讓人在其樂融融的氛圍里沉醉。

年夜飯后，是“守歲”。晉周處《風(fēng)土記》說：“至除夕達(dá)旦不眠，謂之守歲?！焙⒆铀?，女人睡了，明天穿的新衣服新鞋襪都放在床邊了，打牌或者看電視的男人還得打起精神熬著。等到十點(diǎn)鐘左右，燒香點(diǎn)燭送菩薩神仙上天，叫“送天地”，然后，靜待新年的鐘聲悠然敲響。

爆竹聲中一歲除

走親訪友敬財(cái)神

零點(diǎn)的鐘聲即將響起前，男人還得重新點(diǎn)燭燒香，迎接菩薩神仙下界，叫“迎天地”，迎接的菩薩里頭，包括臘月二十四那天上天述職的灶家菩薩。在鋪天蓋地、噼里啪啦的爆竹聲中，舊歲除去，新年到來。

大年初一大清早，小孩子醒來的時(shí)候，大了一歲，摸摸枕頭下，紅包里壓歲錢一年更比一年厚。

早餐的內(nèi)容有講究，南通人一般吃湯圓、饅頭，沙地人則吃酒釀米糕紅棗湯，如皋海安人還要吃點(diǎn)芋頭，寓意全年都會(huì)圓圓滿滿、甜甜蜜蜜、遇到好人好運(yùn)。南通還有初一吃薺菜和豆腐的習(xí)俗，諧音“聚財(cái)”、“兜富”。

作家黃步千介紹說，舊時(shí)代大年初一有很多禁忌，什么女人不出門，不得回娘家；小孩不許哭，不能說不吉利的話；不能打碎東西，不能請(qǐng)醫(yī)看?。徊荒軇?dòng)刀、針、剪，不能掃地；不可喝稀飯，吃不了的，不說剩，叫“存?zhèn)}”……禁忌中有歧視女性的成分，有期盼吉祥美好、健康平安，但更多地也是讓辛勞了一年的婦女在年初一得到休息、解放。黃步千說：年初一可稱傳統(tǒng)上的“母親節(jié)”。

拜年是春節(jié)的重要內(nèi)容。也叫見節(jié)、拜節(jié)、賀正、賀年、賀歲，有了幾千年的歷史。流傳到現(xiàn)在，不但家里人、親戚之間要拜年，老百姓相互拜年，各級(jí)政府也要舉行團(tuán)拜會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)都的分成好幾路，去向節(jié)日加班的職工、烈軍屬、邊防戰(zhàn)士、駐軍、貧困職工、孤寡老人等等拜年，對(duì)增強(qiáng)社會(huì)的凝聚力、建設(shè)和諧社會(huì)有積極意義。拜年的時(shí)候，現(xiàn)在不管輩分級(jí)別，不要跪拜磕頭了，簡化成雙手作揖或者握手，或者干脆就是嘴上說點(diǎn)“恭喜發(fā)財(cái)”“身體健康”“萬事如意”“早生貴子”等等吉祥話。

在民間，一般過了初一開始走動(dòng)。初二拜舅舅舅母，初三拜姑父姑母，初四是姨父姨媽；初六拜岳父岳母。稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)親朋好友，可以一直拜到正月十六，叫“拜晚年”。

至于初五，那是財(cái)神日，不出門拜年，人們不是在家守財(cái)，就是到廟里拜財(cái)神菩薩。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的繁榮，人們對(duì)財(cái)富的渴求煥發(fā)了前所未有的熱情，每到財(cái)神日，辦廠開店的大放爆竹，在噼里啪啦的旋律中，整個(gè)社會(huì)迸發(fā)出前所未有的生機(jī)和活力。

不愛觀燈喜觀燒

村村遙指走紅云

彝族、白族、納西族、拉祜族、哈尼族等許多少數(shù)民族都有火把節(jié)，祭火驅(qū)家中田中鬼邪，以保人畜平安，而漢族中有類似習(xí)俗的地方，唯有南通。

正月十五元宵節(jié)，南通人也觀燈，但獨(dú)具特色的是“放燒火”?！胺艧稹彼追Q“照毛蟲”、“炸麻蟲”，也稱“照田財(cái)”，是希望除盡害蟲，盼望來年豐收。

元宵節(jié)夜幕降臨的時(shí)候，人們點(diǎn)燃用蘆葦、茅草和稻草扎成的碗口粗細(xì)、長達(dá)數(shù)尺的大草把在田野間奔跑，有的干脆用把掃禿了的高粱穗笤帚，蘸足柴油，點(diǎn)燃，扔向高空，落下，再扔……邊扔邊喊：“放燒火噢……我家的菜上了街，你家的菜才在栽；我家的豆上了閘，你家的豆才在拔；我家的蘿卜碾砣大，你家的蘿卜麻雀大……”

這時(shí)，江海平原上到處是火堆，茫茫夜空中，火把此起彼伏，吶喊聲不絕于耳：“正月半，二月半，家家人家放燒火；我家的菜盤籃大，人家的菜銅錢大；人家的棉花收到一笸籃，我家的棉花收了一堆?！?/p>

至今還流傳著《火把紅》的童謠：“燈籠亮，火把紅，正月十五炸毛蟲。場(chǎng)頭田邊都炸到，炸得害蟲影無蹤?！?/p>

“放燒火”的起源在南通有一個(gè)傳說：明嘉靖年間，一批倭寇入侵，沿海官府通告百姓、官兵夜間點(diǎn)燃火把，輪流放哨。元宵節(jié)晚上，月黑風(fēng)高，倭寇偷偷從長江邊狼山附近登陸。官兵切斷了倭寇退路，百姓點(diǎn)起哨火，圍攻倭寇，打了個(gè)勝仗。同年二月十五傍晚，不甘心的倭寇又大舉進(jìn)犯，百姓和官兵紛紛點(diǎn)起草把，拿起武器，口喊“噢噢噢”奮勇殺敵，倭寇驚恐萬狀，落荒而逃。從此，每年正月十五和二月十五傍晚，南通人都要“放燒火”。慢慢地，“放燒火”從起初的紀(jì)念抗倭勝利演變?yōu)轭A(yù)祝農(nóng)業(yè)豐收的“火把節(jié)”，但是那“放燒火噢……”的吶喊聲，依然保留著當(dāng)年圍剿倭寇時(shí)的威武雄壯和豪邁氣勢(shì)。所以，鄉(xiāng)間把“燒火”又稱作“哨火”。

南通出現(xiàn)過抗倭英雄曹頂，至今在城山路上還有他的墳?zāi)购蜋M刀躍馬的雕像，接受著后世子孫的敬意和膜拜。所以，即便這僅僅是一個(gè)傳說，但也有著真實(shí)的歷史基礎(chǔ)。當(dāng)然，“放燒火”習(xí)俗的形成，更可靠的是“放燒火、煨百蟲”和“放燒火、剿蟲窩”的說法。

《詩經(jīng) 小雅 大田》云：“去其螟螣，及其蟊賊，無害我田稚。田祖有神，秉畀炎火。”螟、螣、蟊、賊分別是吃稻心、稻葉、稻草根和稻草莖的四大害蟲。此詩說的就是在三千年前的農(nóng)夫執(zhí)持火把驅(qū)除害蟲的情景。正是源于先民對(duì)火和火神的崇拜，南通民間才流傳著元宵節(jié)“放燒火”的習(xí)俗，家家戶戶把田間地頭堆積的的稻草根和雜草燃煨，稱為“煨百蟲”（沙地人送灶、除夕也都煨百蟲）；將田埂、路邊、溝岸、荒地的枯草燒掉，謂之“剿蟲窩”。清道光初南通詩人李琪的《崇川竹枝詞》中，描述當(dāng)年崇川（南通的舊稱）“放燒火”的情景：“山村好是晚風(fēng)初，燒火連天錦不如，但祝麻蟲能照盡，歸來沽酒膾池魚。”他在詩后還附有一原注：“元夕放燒火，謂之照麻蟲?！钡拦饽觊g的南通詩人曾葆淳在《漁灣竹枝詞》中寫道：“元宵月夜約同群，高立東山笑語紛；不愛觀燈喜觀燒，村村遙指走紅云?！?/p>

據(jù)民俗學(xué)家王宇明回憶，2003年央視做了一檔“正大綜藝”南通專集，就播出了一段“放燒火”的盛況。在狼山江邊的一塊空地上，編導(dǎo)把各家各戶的個(gè)體行動(dòng)進(jìn)行了集合和再現(xiàn)，上千群眾，幾千草把，火龍游動(dòng)，喊聲震天，場(chǎng)面宏大，氣勢(shì)雄渾。

這種源遠(yuǎn)流長的以火治蟲技術(shù)早已被大量使用化學(xué)農(nóng)藥所代替，秸桿焚燒也因?yàn)槲廴经h(huán)境而遭到禁止?，F(xiàn)在元宵節(jié)的“放燒火”早就沒有了實(shí)用功能，我們?cè)谔镆袄锶计鹨欢研⌒〉牟窕?，將火把拋上高空的時(shí)候，心中存留的，只有對(duì)自然的敬畏，對(duì)歷史的追憶，對(duì)童年的懷念。

按照國務(wù)院假日辦的規(guī)定，工薪族過完7天的春節(jié)長假，初七上班，這個(gè)年就算過完了。而在南通民間的習(xí)俗中，鬧完元宵節(jié)，正月十八落了燈，過年的氛圍才算遠(yuǎn)去。在忙忙碌碌中，人們開始為下一個(gè)新年的到來積蓄思念、財(cái)富、快樂和夢(mèng)想。（江海晚報(bào) 朱一卉 文）

南通過年習(xí)俗一覽表

臘月二十前后：腌咸肉灌香腸

臘月二十前后：蒸饅頭蒸年糕

臘月二十四前后：撣塵

臘月二十三或二十四：送灶

臘月二十五前后：買年貨

臘月二十九前后：剃頭洗澡

除夕：貼門神、春聯(lián)、喜箋、年畫等，祭祖，打囤子，煨百蟲，吃年夜飯，守歲

初一：放鞭炮；給壓歲錢，拜年

初二至初四：拜年

初五：財(cái)神日

正月十三：上燈

正月十五：元宵節(jié)，觀燈，放燒火

正月十八：落燈