1950年11月底到12月，圍繞著朝鮮北部的長津湖水庫，中美兩軍展開了一系列殊死的較量。在零下40℃的風(fēng)雪中，美軍第10軍艱難地向咸興港敗退，而志愿軍第9兵團的部隊，則在同樣的風(fēng)雪中一路圍追堵截。

志愿軍擅長發(fā)動夜襲，他們的喇叭聲，從此成了敵軍的夢魘。

美軍在戰(zhàn)斗中損失慘重，面對志愿軍來自四面八方的攻擊，他們唯一的目標便是突圍，用第10軍軍長阿爾蒙德的說法，所謂撤退絕非易事，實際上是“向另一個方向進攻”。

便如當時美國新聞中對于此戰(zhàn)的標題一樣“Battle for life”——逃命。

談到抗美援朝，長津湖已經(jīng)成為一個家喻戶曉的戰(zhàn)場，而圍繞著這道地球的傷口，“冰雕連”又成為一個難忘的名詞——由于嚴寒和沒有足夠的御寒物資，先后有幾支志愿軍部隊在伏擊敵軍的陣地上凍餓而死，追擊的部隊記載看到這些犧牲的中國軍人時，“他們的槍口依然指向敵人的方向”。

冰雕連的悲壯，令世界軍人為之動容，但因為當時的條件所限，這些犧牲的中國軍人大多并沒有留下影像資料。不過關(guān)于他們的英勇戰(zhàn)斗，恰恰出現(xiàn)在敵軍的記錄中——美國歷史學(xué)家利用美軍撤退中的記錄，還原了志愿軍“冰雕連”頑強的身影，雖然，兩軍所說的，不一定是同一支部隊。

記錄志愿軍“冰雕連”部隊的，是美國軍史作家貝文·亞歷山大（Bevin Alexander）。

貝文是一名曾參加朝鮮戰(zhàn)爭的美軍軍官，戰(zhàn)后成為軍事歷史學(xué)家。他在自己的作品《朝鮮：我們失去的第一場戰(zhàn)爭》（Korea：The First War We Lost）中描述，在美軍由北向南經(jīng)古土里向咸興方向突圍的時候，遭遇了不止一支戰(zhàn)斗到最后一人的中國阻擊部隊，他們大多屬于在那里掘壕固守的志愿軍第58師和60師所部。

盡管美軍是機械化部隊，有著強大的裝甲車輛為其開道，但中國官兵打得十分英勇，很多美軍坦克和裝甲車在戰(zhàn)斗中被炸毀，被迫丟到路邊，成為被拋棄的垃圾。

此時的美軍雖然明知必須向前突圍，但饑疲沮喪，已經(jīng)處在崩潰的邊緣。

事實上，美軍中此時也出現(xiàn)了大量由于嚴寒而凍死的官兵。

幾百名被凍斃的美軍尸體被堆積在一起，讓還活著的官兵膽戰(zhàn)心驚。

還有大量人員被凍傷。

志愿軍的情況，遠比美軍艱難。他們屬于從華東地區(qū)趕到北方的第9兵團，入朝作戰(zhàn)的時候甚至沒有適合北方戰(zhàn)場的棉衣，戰(zhàn)斗打響后美軍全力對志愿軍后勤補給線的瘋狂攻擊又使他們無法在戰(zhàn)場上得到新的補給。很多戰(zhàn)士在戰(zhàn)斗中因饑寒不幸犧牲，這便是“冰雕連”產(chǎn)生的背景。

但中國人的戰(zhàn)斗從未停歇，依然不斷穿插到美軍的前方實施截擊，其戰(zhàn)斗意志之頑強，令撤退中的美軍萬分驚訝。

貝文描述的志愿軍類似“冰雕連”的部隊，是美軍12月9日在“水門橋”附近遭遇的。

“水門橋”又是長津湖戰(zhàn)場一個著名的歷史詞匯——根據(jù)記載，有一支志愿軍部隊頑強地穿插到了這個美軍撤離的必經(jīng)之路，炸毀了這座橋，而美軍工兵則想方設(shè)法修復(fù)了這座橋。接著，志愿軍又一次突擊并炸毀了這座橋，這一次破壞之嚴重使美國工兵也束手無策。

然而，美軍卻在日本制造了橋桁，用飛機運到戰(zhàn)場并空投到了現(xiàn)場，于是美軍用其修復(fù)橋梁，奇跡般地逃脫了。

在長津湖的戰(zhàn)斗中，志愿軍曾多次炸毀美軍撤退道路上的橋梁。時值冬季，尤其是1950年冬季朝鮮北部的氣溫創(chuàng)下了50年的歷史最低溫，很多地方的橋梁和道路被炸毀后，美軍車輛依然可以通過工兵修復(fù)的橋面或直接從凍結(jié)的冰面上通過……或者干脆就是強行通過。

損失肯定是巨大的，但的確不是不能通過。

既然如此，水門橋究竟險峻到何等程度，為何無法繞過？美軍又真的能夠空投一座橋來供部隊撤退嗎？這想想都讓人覺得不靠譜。

然而，這件事的確是真的，只是與我們想象的有些不同——其實，需要空投的并不是一座橋，所謂“水門橋”，也就是”Treadway bridge（架橋之意）”，是一座十分險要，但小的不能再小的橋。

這里，便是水門橋，這座橋，便在山上那所房子的前面。前后都是只有一條車道的公路，橋畔左側(cè)是懸崖，右側(cè)是深谷，所以，美軍到了這里，如果橋被炸斷，連退都退不回去。

這座房子一直通到山下的火力發(fā)電站，當然，在朝鮮的戰(zhàn)爭環(huán)境下，這座電站早已被廢棄。

看，這就是被炸斷的水門橋。

實際上，它被志愿軍炸斷的部分只有兩米多寬（這可能與志愿軍長途奔襲，攜帶炸藥數(shù)量有限有關(guān)），完全可以攀援而過，甚至搭上塊長一點的木板跑過去。然而，它對美軍撤退部隊卻是致命的。

這是因為這里的斷橋雖然人可以過去，但必須拋棄車輛，美軍極度依賴機械化，如果丟掉車輛，過橋后根本無法有效機動，也無法依靠裝甲部隊突破阻擊，在士氣低落的情況下，再遇到志愿軍截擊就只有投降一條路了。

于是，怎樣修復(fù)水門橋，便成了美軍的生死關(guān)——此時，志愿軍26軍、27軍的部隊正在后面緊緊追趕著他們。

所謂“空投一座大橋”，便是這時候發(fā)生的，只不過空投的橋梁部件，不過兩米多長，一米多寬而已，并沒有那么夸張。

這種橋桁也不是完全臨時設(shè)計制造的，它屬于美軍的標準工兵構(gòu)件。這次，美軍一共空投了八組（實際需要四組），而其中一組落入志愿軍手中，一組毀壞，還有六組被美軍控制，順利完成了架橋。

在整個長津湖戰(zhàn)斗中，美軍一直在依賴空投，這次只是空投的任務(wù)“重”了一點，但并不過分——每個橋桁重2500磅，還在美軍C-119運輸機可以接受的范圍內(nèi)。

甚至一架飛機可以空投兩到三具橋桁

正在空投的C-119

注意，為了保證橋桁順利落地，采用了雙降落傘

美軍用這種器材修復(fù)了“水門橋”

而這時我們不禁要問——那支一直在這里阻擊，并炸毀敵軍橋梁的志愿軍阻擊部隊，又在哪里呢？

他們一直在戰(zhàn)斗，根據(jù)《長津湖畔冰雪中的美國海軍陸戰(zhàn)隊》（Frozen Chosin US Marines at the Changjin）一書披露，從12月6日美軍第10軍部隊發(fā)現(xiàn)“水門橋”被炸，組織東京設(shè)法準備橋桁并運來戰(zhàn)場，到12月11日美軍終于得以退往咸興，其間在水門橋周圍共有75人陣亡，16人失蹤，256人負傷，總傷亡347人，都是這支志愿軍部隊的阻擊給其造成。

根據(jù)貝文記載，當時的美軍是從南北兩面進攻，試圖打通道路的，南線美軍的陸戰(zhàn)1師第1旅攻占了志愿軍據(jù)守的1081高地，“守軍戰(zhàn)斗到了最后一人”（the defenders fought to the last man. 注：P312）。

而從北方向南進攻的美軍第7師和第31戰(zhàn)斗群殘部，在攻擊水門橋附近志愿軍陣地的時候，卻沒有遭到抵抗——“守軍已經(jīng)在他們的隱蔽部中化作了冰雕”（Defenders who were already frozen in their foxholes. 注：P312）。

可以感到貝文描述時心中的震動甚至敬意——只有當停止呼吸的時候才會停止戰(zhàn)斗，這就是美軍眼里志愿軍的“冰雕連”吧。

長津湖之戰(zhàn)在12月13日落下帷幕。最終，美軍在付出重大代價后撤出了戰(zhàn)斗，士氣因此一蹶不振，一直退到三八線以南才勉強扎住陣腳。

而讓人久久不能忘懷的，是這張并不著名的照片——犧牲在長津湖畔的一名中國戰(zhàn)士。

已經(jīng)失去生命的面孔，依然透射著中國人特有的憨厚和誠樸，他是冰雕連中的一員嗎？還是戰(zhàn)斗到最后一人的守軍？也許永遠無人知道，我們只知道——他們的身后就是中國。

退后一步是家園，說的，也許就是保家衛(wèi)國。

【完】