廖太燕 廖太燕,江西上猶人,文學(xué)博士。江西行政學(xué)院副教授。致力于中國近現(xiàn)代文史、江西地方文化研究。 【內(nèi)容提要】 胡朝梁是近代文學(xué)史上的獨特人物:身處傳統(tǒng)與現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型之際,交游涵括當(dāng)時著名的新舊知識分子;以詩為命,欲憑詩歌書寫安身立命、賡續(xù)傳統(tǒng);精通外語,有合譯或自譯作品,并刊出過幾種富含現(xiàn)代意識的小說。無疑,對他及其作品加以研究有助于深挖江西的文化資源,拓寬區(qū)域文化研究的視域,而經(jīng)由對其行為、心跡和認(rèn)知等層面的解讀可以在進入近現(xiàn)代文學(xué)場的基礎(chǔ)上明晰中國文學(xué)古今嬗變的履跡和進路。 【關(guān)鍵詞】 胡朝梁;交游;詩廬;翻譯;“譯+創(chuàng)”類小說 胡朝梁(1877—1921),字梓方或子方,號詩廬,江西鉛山人。早年求學(xué)于江南水師學(xué)堂,再入震旦學(xué)院習(xí)外文,后依江寧提學(xué)使李瑞清,任兩江師范學(xué)堂、上江公學(xué)教習(xí),兼提學(xué)使署閱卷官。民國元年,任教育部秘書,又兼編譯處譯員。據(jù)同事蔣維喬言,胡朝梁就職期間“視當(dāng)世之務(wù),雖若弗甚措意,然皆了了于心,偶有議論,或為人治牘,皆曲中事理,條理縝密;蓋能素位而行,不欲徒托空言者。”1919年,他轉(zhuǎn)為西北籌邊使公署秘書處秘書,因身體孱弱而潛心學(xué)佛,兩年后去世,“詩廬實多病,顏色憔悴,又不肯自暇逸,日益羸弱……皖直事起,詩廬睹國事日非,疾乃益甚,遂以辛酉四月,歿于京師?!盵1]大總統(tǒng)第三百十三號令指令國務(wù)院加以撫恤,“令國務(wù)總理顏惠慶,呈匯案核給財政部秘書上辦事胡朝梁等一次恤金由呈悉均準(zhǔn)如擬給恤?!盵2]著有《詩廬詩文鈔》,1923年由蔣維喬編付商務(wù)印書館印行,今國家圖書館、上海圖書館等均藏。 一、平生交游兼新舊 胡朝梁身處傳統(tǒng)、現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型期,相與交游的既有舊文士,也有新知識人。 胡朝梁經(jīng)教育家熊育鍚引薦結(jié)識陳三立,隨侍學(xué)詩,陳氏將他與同鄉(xiāng)后進王浩(然甫)并舉:“復(fù)有鉛山胡詩廬,亦喜效山谷,而有磊砢之氣以輔之。詩廬天才不及然甫,然好學(xué)而深思則同也,未幾竟各以壯年先后并逝?!盵3]胡氏對他們的交往有過描述,“散老逃海上,老益肆于文,有時還故居,居與梁子鄰,過江倘見之,為我致殷勤?!保ā逗唴鞘刿拧罚?912年,胡氏作《上散原師書》,將詩文集寄呈請教,陳三立有評語十余則,如《立春后十日作》“漸臻倉渾”,如《己酉歲與陳慧安進士相見蘇州汽車中,別三年復(fù)相見江寧,時慧安為江寧令,賦詒二律》“磊砢自憙,有旁若無人之檄?!比纭啊堆隆贰秾υ隆范?,紆徐為妍,格渾而氣逸?!盵4]陳三立賦有《贈胡梓方》、《寄胡梓方京師》、《胡梓方自京師屢寄新篇并索題句,別墅蕭閑,賦此報之》等。胡朝梁與陳家子嗣來往頻繁,有“陳家兄弟文章伯,佳句流傳江海間。已嘗讀之為傾折,亦復(fù)強和忘愚頑”[5]之嘆。他與陳師曾年歲相仿,尤為相得。1913年,陳師曾入職教育部,二人成為同事,常集會、屢和詩。陳師曾攜妻訪胡府,陳妻逝世后,胡氏有詩悼之。1923年,胡朝梁《詩廬詩鈔》鉛印本刊刻,陳師曾應(yīng)胡妻之請作序,稱“其詩清刻,務(wù)脫凡近,文亦如之”[6]。陳隆恪、陳寅恪也與胡氏相與酬唱,如陳隆恪有《大兄過詩廬賦贈,有“吟詩作賦名心在,問舍求田老境僧”之句,次韻為梓方解嘲》,陳寅恪有《自瑞士歸國后旅居上海,得胡梓方朝梁自北京寄書并詩,賦此答之》,胡朝梁則有《陳寅恪至歐洲歸,逾年相見京師,則將道西比利亞再游巴黎,于席上賦以贈別》等。 胡朝梁崇仰翻譯家嚴(yán)復(fù),作有組詩《壽嚴(yán)幾道先生六十四首》,其二云:“東方有圣人,西方有圣人。必謂彼不如,群言亂道真。必謂我不如,古籍不復(fù)親。兩者胥失之,蔑古尤不仁。前說不可作,異說恣云云。”認(rèn)為嚴(yán)復(fù)的翻譯活動溝通了東西方學(xué)說,增進了不同文化之間的交流。嚴(yán)復(fù)對胡朝梁篤志為詩頗贊賞,稱其“此日耽吟詠,真成不世賢。眼看文墜地,猶說力回天?!盵7]他曾應(yīng)胡氏之請作《詩廬記》,胡氏有詩“賢豪謬推挽,文酒頗流連。陳(寶?。﹪?yán)(復(fù))行輩高,雅意特拳拳”(《簡吳十二溫叟》)記之。 胡朝梁與熊育鍚之弟熊元鏊亦有交游。己酉(1909年)十二月三日,他致函熊氏為友人許丹謀職,“友人有許丹者……嘗學(xué)外國書于上海復(fù)旦公學(xué),幾載卒業(yè)。多所通誦,顧喜佛老之學(xué)。今年春來金陵,從楊仁山先生游,以求所謂‘浩漠無為之道’者。不樂久留此,求歸南昌,謀一廛之宅,保其母弟。家貧,晨夕之須,慮或不給。愿教授橫舍中,月得薄供,以養(yǎng)所親,于意足矣?!粢忄l(xiāng)閭講舍中,倘有求師者乎?”又隨寄《胡園燕集呈湘綺先生》、《挽丁叔雅農(nóng)部》二詩。冬至日,胡朝梁再函,憶過往、述當(dāng)下,“朝梁廿年湖海,千里江關(guān),私恨焦勞,遠慕清燕。去夏多故,滬局不終,遂來金陵,仍居講席。幸邇崝廬,相從問字。舊業(yè)稍振,嗜古倍勤。吾道精微,西哲遠遜。少時外慕,未讀陳書。文章本于經(jīng)術(shù),著述安可空談。晚學(xué)早衰,鮮有弋獲。大雅君子,實賴宏匡。世變泯棼,英賢振奮。君失康樂,我痛惠連,各以妙年,化為宿草?!盵8] 與胡朝梁結(jié)交的名人尚有王闿運、康有為、鄭孝胥、梁鼎芬、馬其昶、夏敬觀、八指頭陀、曹纕蘅、章士釗、陳詩等。他與部分新文學(xué)作家也關(guān)系密切,他是胡適中國公學(xué)的英文老師。據(jù)胡適回憶:“教員中如胡梓方先生,石一參先生等,也都愛提倡詩詞。梓方先生即是后來出名的詩人胡詩廬,這時候他教我們的英文,英文教員能做中國詩詞,這是當(dāng)日中國公學(xué)的一種特色?!彼c同窗常將愛讀的英文詩譯成中國詩,請胡朝梁、姚康候評改,“丁末以后,我在學(xué)校里頗有少年詩人之名,常常何同學(xué)們唱和?!袝r候,我們自己從課本里挑出愛讀的英文詩,邀幾個能詩的同學(xué)分頭翻譯成中國詩,拿去給姚先生和胡先生評改?!盵9]1929年5月,他在《吳淞月刊》第二期發(fā)表的《中國公學(xué)時代的舊詩》再次提及胡朝梁,“那時教員中有胡梓方先生,曾伯興先生,同學(xué)中有湯保民先生,朱經(jīng)農(nóng)先生,陳燕昌先生等,都喜歡作詩,故我們頗有倡酬的樂趣。”[10]胡朝梁還為胡適編輯的《旬報》寫過發(fā)刊詞。 胡朝梁是周作人江南水師學(xué)堂學(xué)長,影響了周氏對《圣經(jīng)》的認(rèn)識,“我在南京學(xué)堂里時候,聽過比我高兩班的同學(xué)胡朝梁——這是他的原名,后來成為詩人,稱作胡詩廬了——的議論,強調(diào)《圣書》的文學(xué)性,說學(xué)英文的人不可不讀。”[11]1932年撰寫《希臘擬曲序》時,周氏再次說到:“我那時也并不是基督教徒,但是從一九○一年后在江南水師學(xué)堂當(dāng)學(xué)生,大約是聽了頭班前輩胡詩廬先生的指點,很看重《圣書》是好文學(xué)?!盵12]他對胡朝梁的詩才記憶深刻,“江西派的詩人胡詩廬君與杜君是同年,只因他是管輪班,所以我還得見過他的詩稿?!盵13]1935年,周作人逛廠甸恰巧購得《詩廬詩文鈔》,遂有記:“胡詩廬君是我的同學(xué)前輩,辛丑年我進江南水師,管輪堂里有兩個名人,即鉛山胡朝梁與侯官翁曾固,我從翁君初次看到《新民叢報》,胡君處則看他所做的古詩。民國六年我來北京,胡君正在教育部,做江西派詩,桐城派文,對于這些我沒有興趣所以不大相見。十年辛酉胡君去世,十一年壬戌遺稿出版,有陳師曾小序,即是此冊,今始得一讀,相隔又已十二三年,而陳君的墓木也已過了拱把了吧。”[14] 胡朝梁與魯迅是教育部社會教育司第二科同事,從1912年至1914年,《魯迅日記》共五次提及胡氏:“1912.5.11;午就胡梓方寓午餐?!薄?913.3.5;午后同戴蘆齡往胡梓方家,觀其所集書畫,皆近人作也。”“1913.6.2;下午同夏司長、戴蘆齡、胡梓方赴歷史博物館觀所購明器土偶,約八十余事。途次過鐘樓,停車游焉?!薄?913.6.11;下午往許季上及胡梓芳家?!薄?914.1.2;晚五時教育部社會教育司同人公宴于勸業(yè)場小有天,稻孫亦至,共十人,惟許季上、胡子方以事未至?!盵15]自然,他們也一同執(zhí)行公務(wù),如1913年10月29日,“查北京圖書館創(chuàng)自前清,曾經(jīng)學(xué)部奏定地址,嗣因鼎革,未及開辦。民國肇造,日不暇給。因京城圖書館系舉國觀聽,姑就舊藏書處暫行開館。今國家粗定,不能不謀所以進行,仰社會教育司轉(zhuǎn)飭北京圖書館暫行停止閱書。并派本部僉事周樹人、沈彭年、齊宗頤,主事胡朝梁、戴克讓前往,會同該館館員王懋鉻、喬曾劬、秦錫純、雷渝、孫渝、王惠醇、楊承煦,迅將所有收藏圖書,按照目錄檢查,裝箱封鎖。其存款帳冊,亦應(yīng)逐一清理,悉交周樹人等按收報部。該館人員務(wù)宜交代清楚,以便遷移,聽候改組。該部員等務(wù)宜設(shè)法進行,勿得疏忽貽誤,是為至要?!盵16]胡朝梁同胞兄弟胡朝棟(韻仙)也是魯迅舊識,他1920年贈將往東京的魯迅詩三首,其引子言:“憶昔同學(xué),曾幾何時,弟年歲陡增,而善狀則一無可述。茲聞兄有東瀛之行,壯哉大志,欽慕何如!爰賦數(shù)語,以志別情,猶望斧正為荷?!逼涠葹榍轫嵣鷦?,云:“總角相逢憶昔年,羨君先著祖生鞭。敢云附驥云泥判,臨別江干獨愴然?!盵17] 二、“詩以外無第二嗜好” 胡朝梁嗜詩,“詩以外無第二嗜好”,“入官署治文書外,日抱其新舊詩稿如束筍,詣所知數(shù)里外,商量不倦?!?/span>[18]有人為之嘆惋“篤志為詩,形神俱槁”,“嘔心協(xié)律,竟夭天年”[19]。他將居所命名為“詩廬”,據(jù)姚永概言:“鉛山胡君朝梁征集并世名公處士、緇流女子,及日本詩人,各寫所作,有行必載以自隨。入其室,壁上所懸,無非詩也。因名曰詩廬。”“君寄于詩,因求夫同寄者以自壯,固其宜矣。雖然上棟下宇以避寒暑,為身謀也。而君則以廬其詩,有廬而錫以名者,蓋欲期永久也。”[20]又嚴(yán)復(fù)云:“鉛山胡梓方,舊治西學(xué),晚而好詩,神游魄懸,若非詩無以為悅也。課其所作,則后者輒進乎前,逋峭精警。于其鄉(xiāng)宋以來詩人以賡續(xù)派系無甚媿。民國定鼎,梓方官教育部,質(zhì)事清簡,則益注意于詩,凡時事之變遷,師友離合之贈處,仰觀俯思,悲來悼往,莫不形于詩,僦居城西,室中鐺窖幾研,床書砌花,四壁黏詩稿殆滿,食飽捫腹,散行環(huán)省,吟嘯以為全樂,乃顏之曰詩廬?!?/span>[21]陳衍則語:“余以為詩廬有二說:一詩以廬,一廬以詩。子方其由后之說也。詩以廬者,其為廬也常精,或位于山林之間,擅乎亭館花木之勝,富盛乎賓友之燕集,書畫典籍之搜羅,然后詩從作焉。廬以詩者不然,心入詩中,身遂不出詩外。”[22]胡朝梁常向人索詩,寓所掛滿了名流的投贈之作,汪辟疆比之為法式善,有“前詩龕,后詩廬”之說,法式善官至侍講學(xué)士、國子監(jiān)祭酒,乃乾隆朝名詩人,曾榜其居曰“詩龕”,與友人談詩、論藝,聚攏一批作家構(gòu)建了一個頗有聲望的文化圈子。 胡朝梁是近代“江西詩派”后起之秀,深得時人贊賞,如陳衍言:“江西近日多詩人,陳伯嚴(yán)、楊昀谷、胡漱唐外,有夏劍丞、胡詩廬、陳師曾、汪辟疆、劉伯遠。”[23]陳詩《胡詩廬詩存題后》稱其五七言“氣體均不俗”,原因即在于習(xí)黃庭堅,“君生于其鄉(xiāng),師又谷之續(xù)。別古體為今,吾國之所獨。音業(yè)與古異,貌自為唐局。李孟不律師,二杜沈陳屬。陳律何鏘然,五古古自復(fù)。要知杜與黃,萬卷胸積蓄。當(dāng)其欲下筆,萬象森瞻矚。春蹂范奇偶,左右罔不足。七言始騷經(jīng),劉項節(jié)猶促。式微云兆端,帝力更高躅。柏梁不易韻,杜韓廝二瀆。然實騷之流,兩句韻一束。但省其兮字,一韻自起伏。又視古樂府,長短句盡劚。試將梅蘇李,用韻一細(xì)讀。顯與歌曲流,同流而異澳?!庇衷敿?xì)點明了胡詩的淵源、風(fēng)格和缺失。在20世紀(jì)兩部著名的詩壇點將錄中,胡朝梁均占一席。汪辟疆將其比作“地會星神算子蔣敬”,錢仲聯(lián)則比作“地角星獨角龍鄒潤”,并評:“(胡朝梁)以詩為性命。學(xué)山谷七律,兀傲多拗調(diào),五古學(xué)后山者,刻摯不易及也?!?/span>[24]錢氏在《近代詩鈔·前言》旗幟鮮明地區(qū)分了“同光體”三派,“二是贛派,遠承宋代江西派而來,以黃庭堅為宗祖,其首領(lǐng)為陳三立,其他尚有華焯、胡朝梁、王瀣、王易、王浩及三立之子陳衡恪、陳隆恪等。”[25]他所編《近代詩鈔》、《清詩紀(jì)事·光宣朝卷》均錄胡詩,并給予好評。 胡朝梁作詩有千秋之志,“往往以一字之謹(jǐn)嚴(yán),終日苦吟,至于廢寢忘食”,曾自許“詩文雖藝事,吾一下筆,輒作千秋想;不若是,曷由垂世而行遠?”[26]他于詩頗自負(fù),自謂:“吾于五七言,氣體均不俗。問其不俗故,服膺在山谷”(《自題胡詩廬詩存后》)。大體上,他取徑黃庭堅,又能溢出,轉(zhuǎn)益多師,如陳衍指出“近來致力為詩者,梓方、師曾、敷庵,大半瓣香黃、陳,而出入于宛陵、荊公”,即黃庭堅、陳師道之外,亦學(xué)梅堯臣和王安石,又遠溯以杜甫為師,“不俗在此,僅能不俗亦在此。”[27]其七律講究詩法,刻意出奇,如“霜寒木落雁橫天,風(fēng)物依舊似去年??葜聒Q廊似有訴,晚山當(dāng)戶自生妍。窮途作吏敢求飽,乘興題詩何必傳。顧我支離親更老,背人偷眼白云邊。”(《秋日集何氏園亭》)字面平常,典故常見,但經(jīng)巧妙的構(gòu)思,峭刻生新,取得新奇的藝術(shù)效果。其詩尤以頸聯(lián)、頷聯(lián)“多兀傲不調(diào)平仄,然其筆端實無絲毫俗韻”[28],如“南山有云欲招我,清夜聞雨能洗肝”(《對南山》),“動足西游輕萬里,當(dāng)筵古抱郁千端”(《贈別陳寅恪》),“風(fēng)勁似弓張彀滿,雪殘如帶畫溝明”(《夜自城外督課歸》),“人間何處春可款,門外已報花無余”(《題溫叟勺湖款春圖》),“落日樓頭成苦語,西風(fēng)江上舊相過”(《挽丁叔雅農(nóng)部》)等。其五古學(xué)陳師道,恰似說書者言,娓娓而出,如名作《歲暮雜詩》五首,其三云:“證父未為直,譽兒寧非妄。吾家之長男,要為天所貺。一晬頻九死,五歲稱俊壯。始能舉跬步,約略名物狀。毀齒誦書篇,十九能無忘??谑軄冶R文,清婉鳥弄吭。每效黌舍兒,出入雜歌唱??蛠硇〈故郑热デ上鄾r。政賴慰眼前,時復(fù)加膝上。公卿亦等閑,愚魯殊不妨。兒其記吾言,吾不視兒誑。”胡先骕曾引《歲暮雜詩》以反駁胡適“近來學(xué)古無好詩”之說,“家?,嵤?,寫來歷歷如繪,此正詩廬詩之能事,亦正宋詩之能事,淺識者見之,又將引為‘我手寫我口’之同調(diào),實則此種閑淡之辭,正由慘淡經(jīng)營中得來,唯其得于慘淡經(jīng)營,而不見經(jīng)營之跡,斯為文藝中之上乘耳?!?/span>[29]這批生動可喜的組詩一度入選1931年南京書店出版,江蘇省立中學(xué)國文學(xué)科會議聯(lián)合會校訂的《新學(xué)制中學(xué)國文教科書·高中國文》。 整體上,胡詩精氣內(nèi)斂、單純有味而要為可誦,如《夏日即事》:“人生快意是會合,盡日好風(fēng)來東南。芳塘半畝水清淺,茅屋一間人兩三??此瓷绞馕磪挘陨]d竹粗已諳。青云可致不須致,我愿食貧如薺甘?!眹?yán)復(fù)指出該詩“疏宕酋雋,神肖山谷”,梁鼎芬認(rèn)為“蕭疏兀傲,收處不稱”。如《夏居漫興》:“雙塘之水明如鏡,一帶垂楊青可攀。得意醉而非醉候,游身材與不材間。有時嚄唶仰天語,消得尋常負(fù)手閑。幸是中年健腰腳,短衣匹馬好還山。”格調(diào)不俗,有宋詩之致。如《南康賴瀟侯學(xué)于陸軍飲詩廬有詩賦答》:“短衣縛褲嘆吾曾,舊稍歌詩看汝能。鄉(xiāng)國論才真可數(shù),酒懷作達總難憑。提攜萬感成孤注,繾綣百年幾中興。聞?wù)f舊憐石遺室,故應(yīng)堂陛最先登。”詩文同諧,得宋詩之旨。 胡詩近似陳三立,但亦有獨到處,如陳衍所言“往者胡詩廬學(xué)詩于散原,而面目不類其師。”[30]陳詩避熟避俗,以陌生化手法,取不常見之詞匯和意象結(jié)構(gòu)作品,胡朝梁也將以文為詩的特點表現(xiàn)得淋漓盡致,但在煉字煉意上稍遜,以其名詩《述懷》為例:“年年作計隨人后,短發(fā)長歌只自疑。來日萬端付之酒,江南片月為吾私。非關(guān)早歲思齊物,合有寒儒瘦到詩。我已窮于孟東野,高天厚地更何之!”此詩情感飽滿,語言略平淺,余味不足,也正合錢鐘書精準(zhǔn)卻不免刻薄之評,“詩廬詩之得失,《石遺詩話》論之至碻。諸體以七律最刻意,以凌厲作勢,求瘦硬通神,然每未得細(xì)筋健骨,只如菩薩苦行,肋現(xiàn)似屋椽,骨露似竹節(jié),眼陷眶,腹觸脊,種種寒薄之相。數(shù)首以上,語意略同,且有在散原、海藏、節(jié)庵集中作賊之嫌。亦征詠情難篤,吟功盡苦,而詩思無多,詩學(xué)不富也。其一二合作,則峭折而能纏綿,頗近后山風(fēng)味,劇耐諷詠?!?/span>[31]有學(xué)者解釋了胡氏未能成為大家的原因,如汪辟疆認(rèn)為學(xué)識不足導(dǎo)致呆板之弊,“惜書卷不多,未能盡其變化也”[32],有時又因出筆過易而微傷直率。錢仲聯(lián)則認(rèn)為“惟洪聲廣局,集中少見,近人學(xué)宋之通病也。”[33]胡朝梁如郊、島苦煎苦吟,非以性情、逸氣或才學(xué)行筆,非自然噴薄而出,自然不免板滯生澀了。 三、譯作與“譯+創(chuàng)”類小說 林紓是中國翻譯史上的傳奇,雖然不懂外語,卻與諸多合作者以“意譯”模式“制造”了大量深具影響力的譯作。胡朝梁即其合作者之一,二人何時相識已難考索,但不會遲于1913年,該年林紓撰有《胡梓方詩廬記》。他們合譯的英國作家“鶻則偉”的《云破月來緣》于1915年在《小說月報》第六卷第五至九號刊出,1916年11月由上海商務(wù)印書館初版,故夏敬觀稱“(胡朝梁)于泰西文學(xué)亦頗深造,林琴南譯小說,多賴其助?!?/span>[34]林紓談過譯介緣起,“鉛山胡詩廬,為陳散原高足。能詩,喜為古文,彬彬然,見者莫知其精于西文也。過從既稔。忽約余同譯是書?!币苍u價了此書的特點與價值,“情跡既奇,而言情處,尤婉媚令人心醉。畏廬老矣,近來不喜為言情之作,以眩動人心。顧三百篇首列《關(guān)雎》,言情而得情之正,無礙也?!盵35]有人認(rèn)為此書無價值,“鉛山胡朝梁(梓芳,別號詩廬),英文口述者,他是詩人,同時又是大詩人陳散原的高足,但是沒有文學(xué)眼光,和林氏合譯的《云破月來緣》是沒有文學(xué)價值的?!盵36]這部林紓晚年譯作確實不及此前風(fēng)靡于世的“林譯小說”精品,但讀后可見它并非如此不堪,小說講述因白內(nèi)障而暫時失明的主人公某日半夜獨自駐杖出去散心,歸時不慎誤入殺人現(xiàn)場被誣為兇徒,幾經(jīng)解釋得以澄清,卻被灌下藥扔在距家數(shù)里之外的街道,直至次日當(dāng)成宿醉者被警察發(fā)現(xiàn)。當(dāng)他提及這段奇遇時,仆人或友人卻無人信服。幾年后,主人公的眼疾逐漸好轉(zhuǎn),那晚某婦人的凄厲哀鳴卻時時困擾他,總讓他從夢中驚醒。一日,主人公與朋友出游意大利,在教堂見一絕色女子,為其所惑,歸國了仍朝思暮想,不想數(shù)月后竟然撞遇于大街上,他經(jīng)過跟蹤知曉女子住地,遂與她同租一屋。此后章節(jié)刻寫主人公如何追求這位寶菱女士,如何規(guī)避危險追查案件真相,如何被朋友出賣險些喪命,最終又與女主角幸福地生活在一起。整體看來,小說敘述扣人心弦,故事引人入勝,第一人稱敘事視角強化了作品的魅力,雖然難言上乘,與多數(shù)林譯作品相比毫不遜色。 胡朝梁亦有獨譯《孤士影》,英國瑪林克羅福著,淮陰吳涑潤筆,刊于《小說月報》第四卷第九、十、十一、十二號。小說講述了績學(xué)而才華橫溢的海德堡大學(xué)講師克洛第博士品行孤高,溺于寒士生涯,不樂交游,三十余歲仍然鰥居。一日,他接到從紐約寄來的舅舅的遺言和大筆遺產(chǎn),但素不重金錢的他并不驚喜,反而為此糾結(jié),他未急著去繼承財產(chǎn),而是去游歷。在游覽某宮殿時他幫一女子撿傘,雖然心儀卻因羞于啟齒而失之交臂。在舅舅生意合伙人之子巴克的慫恿下,克洛第與其同游巴敦各地,還在其助力下獲知女子的真實身份:孀居的俄羅斯伯爵夫人瑪珈勒。自始,通過頻繁接觸,兩人心生愛意,克洛第逐漸改變了生活習(xí)慣和為人處世方式,并前往紐約繼承遺產(chǎn)??傮w而言,該小說可讀性強,與十九世紀(jì)其他愛情小說類似,筆調(diào)平實,敘事和緩,有著節(jié)制的美學(xué)風(fēng)格。 胡朝梁自譯與充當(dāng)口述者,林紓執(zhí)筆的區(qū)別明顯,在語言上,林紓的掌控能力略勝一籌,他熟練地掌握了雅馴文言,對詞語的選用精準(zhǔn)、恰當(dāng),營造出優(yōu)美的意境,而胡朝梁偏于半文半白,更加通俗,甚至不免干澀。在形式上,胡氏采取正常的自然段劃分,在文氣的接續(xù)上比較適合讀者的閱讀心理,而林譯一般一章為一段,過長,閱讀時不免產(chǎn)生倦怠感。此外,胡氏譯出了主人公大段的心理活動,這對延展故事情節(jié)和塑造人物形象大有裨益,而同期大量譯本,包括林譯為了故事的緊湊,閱讀的流暢多將向來不為中國傳統(tǒng)作家重視的心理描寫刪除。 胡朝梁又以“詩廬”之名在《小說月報》刊發(fā)了小說《鵑哀》(1914年第五卷第九期)、《奇覿》(1915年第五卷第十一號)、《情誤》(1915年第六卷第一期),《藥悔》(1915年第六卷第二期)、《俠遇》(1915年第六卷第十二期)和《噩懺》(1916年第七卷第一期)等。有研究者將它們當(dāng)成“自創(chuàng)小說”,如此表述不確,根據(jù)題材、內(nèi)容和小說中的片言只語可以證實它們其實是胡朝梁套用外國故事,融入中國元素的“譯+創(chuàng)”類小說。如《情誤》講述擁有五六匹騾子的主人公驛夫燕恩客芮奴工作盡職,為人樸質(zhì)厚道,雖然被取綽號“騾兒”,還是得鄉(xiāng)人喜愛。他愛上了塾師女兒嘉特林那,提出婚配要求,倍感懷才不遇的塾師正計劃離開村莊,也正欲托付女兒,加上主人公的經(jīng)濟條件上佳,專斷的塾師未征求女兒意見直接答應(yīng)了。拙于言辭的主人公也未與嘉特林那交流,雖然高興不已,仍然一如既往地履行工作職責(zé)。主人公每次送件都要經(jīng)過一座藏滿“山中君子”(犯事懼捕的亡命之徒)之山,他們原本相安無事,不料訂婚消息傳出后,一位名叫柏特羅卡薩飛爾的亡命之徒開始威脅他。結(jié)婚當(dāng)日,主人公得知妻子心有另屬,無語相對。此后,主人公仍然繼續(xù)遞送郵件,一日被柏特羅卡薩飛爾開槍打死,警察將其逮捕后又放了,因為主人公留有遺言,“使我為人殺,請不罪其人,我有難言之恨,我應(yīng)自殺,以離此世間者久矣?!毙≌f主旨在于批判愛情、自由得不到尊重,專制的父權(quán)給兒女婚姻帶來了毀滅性的打擊。如《俠遇》講述英國外交部官員卡敦納為了保持對西班牙的了解和知識的及時更新,常變裝進入該國,體驗民情風(fēng)俗,獲取信息。一次,他在某城咖啡廳閑飲,一年輕人突然闖至身旁的花叢中偃伏,哀詞懇切求助。通過交流,卡敦納得知該人深愛的女子被某登徒子欺騙和挾持,出于義憤他倆合謀殺死登徒子,并計劃偕逃他國,被警察追查而逃入咖啡館??ǘ丶{頗為感動,不僅為其掩護,還以體面的方式資助了年輕人。小說表現(xiàn)出一種樸素的正義感,歌頌急人所急的俠義精神。最感人的作品當(dāng)為《噩懺》,敘寫了因受傷而瀕臨死亡的戰(zhàn)士隆嘉爾斯要求見炮兵貝爾林,許以重金后某挑水夫至前線帶回了滿身泥土的傷卒貝爾林。兩人原為好友,同時愛上一位靚麗女子,但此女屬意貝爾林,家境富裕的隆嘉爾斯不僅說了貝爾林壞話,還以金錢引誘女子父母答應(yīng)予于婚配,友人終于反目,不久二人都上了戰(zhàn)場,雖然同在一支隊伍卻處于絕交狀態(tài)。隆嘉爾斯對背朝自己的貝爾林開始懺悔,告知女子愛的仍是貝爾林,希望自己死后,貝爾林能好好照顧她,他不知貝爾林在剛被帶過來時就咽氣了。這篇小說流露出對友情的頌揚,以及對真實、忠誠和愛情的贊許。大體上,胡朝梁的“譯+創(chuàng)”類小說涉及愛情、傳奇和俠義等題材,講究吸人眼球的或有趣或夸張的故事,形式上仍是簡潔的文言體。 另據(jù)張元濟1916年7月21日日記,商務(wù)印書館曾請胡朝梁翻譯小說,未成,“前托胡梓芳譯英文小說四種,久未來。托伯恒查示。如不譯,即退還,交傅卿。(廿二日事)已寄回,交還圖書館?!盵37]除了小說之外,他也有其他譯作,如1918年7月由內(nèi)務(wù)部編譯處出版的《美國內(nèi)務(wù)行政論》,翻譯目的在于“以吾數(shù)千年古帝國,一旦隨世界潮流之趨勢,改為民治,其有資考鏡于美利堅者要非一端,而內(nèi)政設(shè)施根據(jù)憲法尤當(dāng)詳參美制,以為損益。美國憲法尊為全國無上之法典,各州雖得自訂法制,然必與根本大法無毫發(fā)抵牾。中央假各州以自治之權(quán),各州亦以統(tǒng)治權(quán)奉之中央,故能全國一體,政令之行如流水之就下。無一方專橫之虞,有指臂相使之效,吾國不幸,今處俶擾之秋,故為移譯是編以餉國人。”[38]此書由美國學(xué)者威廉摩黎所著,共三卷,卷一分析了“市政府與都市政府”,含行政主旨,公立學(xué)校,“市州與國家”,大聯(lián)盟的起原,“政府及其特別制度”,大陸聯(lián)合會議,聯(lián)盟的條件,憲法的采用等;卷二討論了“政府之三部分”,涉及立法部,上議院,“關(guān)于國會兩院之條例”,國會的權(quán)力,對中央政府、各州的限制,司法部,憲法的修正文等;卷三探究了“采用憲法后的政府,憲法史與其實地實施法”,領(lǐng)土的開拓,合眾國現(xiàn)時的疆域等。為了起到強調(diào)作用,譯本作了特殊處理,對重要部分加粗、放大,如談到公立學(xué)校的設(shè)立引用了林肯之言“征服者,人民之政府,因人民而發(fā)生者也,人民所造成者也,則開通民智為共和政府切要之圖”,又如談到世界未來趨勢,世界版圖必定發(fā)生變化,“支那與日本將來不為盎格魯人所化,必為美利堅人所化”,這些句子被標(biāo)粗為前后句字體的兩倍大小,瞬間攫取了讀者的注意,引起思考。此外,據(jù)《競業(yè)旬報》第18期廣告《本社經(jīng)濟史出世之先聲》,他還譯過經(jīng)濟類論著。 四、結(jié) 語 綜前所述,胡朝梁在教育弟子、詩歌創(chuàng)作、作品翻譯和小說寫作上成績顯著,即其短暫的一生不乏斑斕色彩,而關(guān)涉他的研究卻極少,長期被中國文學(xué)史遺忘、失載,或至多成為某些著作中驥尾式的附錄。無疑,對胡朝梁及其作品加以研究有助于深挖江西的文化資源,拓寬區(qū)域文化研究的視域,學(xué)界普遍認(rèn)為自清以來江西文脈逐漸衰微,至近代贛籍頂尖文學(xué)人才斷層,而通過對胡朝梁等人的研究可見出仍有一批頗具影響力的佼佼者活躍于文壇。同時,經(jīng)由對其行為、心跡和認(rèn)知等層面的解讀可以在進入近現(xiàn)代文學(xué)場的基礎(chǔ)上明晰中國文學(xué)古今嬗變的履跡和進路,因為他身處時代的轉(zhuǎn)捩點,兼具傳統(tǒng)和現(xiàn)代的雙重質(zhì)素。顯然,如胡朝梁般被埋沒的文人為數(shù)不少,這有賴于有識之士加以挖掘、爬梳,給予文學(xué)史定位,并刊行其作品,如此近現(xiàn)代文壇的豐富性和多元化才算真正地得到展示。 注釋: [1][26]蔣維喬《胡詩廬傳》,見《民國人物碑傳集》,鳳凰出版社2011年,第624頁。 [2]《政府公報》第2135期,1922年。 [3]陳三立《王浩思齋詩序》,見《散原精舍詩文集補編》,江西人民出版社2007年,第294頁。 [4]陳三立《散原精舍詩文集補編》,江西人民出版社2007年,第268頁。 [5]胡朝梁《贈陳師曾,時師曾自日本歸》,《陳衡恪詩文集》,江西人民出版社2009年,第34頁。 [6]陳師曾《胡梓方<詩廬詩鈔>序》,見《陳衡恪詩文集》,江西人民出版社2009年,第204頁。 [7]嚴(yán)復(fù)《題胡梓方詩冊并寄陳散原》,見《嚴(yán)復(fù)集》第二冊,中華書局1986年,第380頁。 [8]胡泊、邵莊霖、戴立強《嚴(yán)復(fù)致熊季廉等手札及考略》,遼寧省博物館館刊2015輯。 [9]胡適《四十自述》,見《胡適文集》,北京大學(xué)出版社1998年,第87頁。 [10]胡適《胡適日記全編(1928—1930)》,安徽教育出版社2001年,第405頁。 [11]周作人《知堂回想錄》,香港三育圖書文具公司1980年,第220頁。 [12]周作人《希臘擬曲序》,見《周作人散文全集》第六冊,廣西師范大學(xué)出版社2009年,第41頁。 [13]周作人《懷舊》,見《周作人散文全集》第二冊,廣西師范大學(xué)出版社2009年,第741頁。 [14]周作人《廠甸之二》,《人間世》第二十一期。 [15]魯迅《魯迅日記》,人民文學(xué)出版社2005年,第1、52、66、67、99頁。 [16]《教育部派周樹人等會同北京圖書館館員清理所藏圖書,暫停借閱令》,見《圖書館暨有關(guān)書刊管理法規(guī)匯覽》,中國政法大學(xué)出版社1995年,第62頁。 [17]徐昭武《尋求別樣的人們:魯迅在南京》,江蘇鳳凰文藝出版社2006年,第344頁。 [18][23][28]陳衍《石遺室詩話》,見《民國詩話叢編》卷一,上海書店2002年,第216頁。 [19]王逸塘《今傳是樓詩話》,見《民國詩話叢編》卷三,上海書店2002年,第392-393頁。 [20]姚永概《詩廬記》,《小說月報》第八卷第六號。 [21]嚴(yán)復(fù)《詩廬說》,《小說月報》第八卷第三。 [22]陳衍《詩廬記》,見《宣詩壇點將錄箋證(下)》,中華書局2008年,第691頁。 [24]錢仲聯(lián)《近百年詩壇點將錄》,《當(dāng)代學(xué)者自選文庫:錢仲聯(lián)卷》,安徽教育出版社1999年,第682頁。 [25]錢仲聯(lián)《近代詩鈔前言》,《當(dāng)代學(xué)者自選文庫:錢仲聯(lián)卷》,安徽教育出版社1999年,第545頁。 [27]陳衍《石遺室詩話》,見《民國詩話叢編》卷一,上海書店2002年,第263頁。 [29]胡先骕《評胡適五十年來中國之文學(xué)》,見《胡先骕文存》,江西高校出版社1995年,第205頁。 [30]陳衍《石遺室詩話》,見《民國詩話叢編》卷一,上海書店2002年,第443頁。 [31]錢鐘書《容安館札記第一一二則》,轉(zhuǎn)引自《光宣詩壇點將錄箋證(下)》,中華書局2008年,第699-700頁。 [32]汪辟疆《近代詩派與地域》,見《汪辟疆說近代詩》,上海古籍出版社2001年,第28頁。 [33]錢仲聯(lián)《夢苕庵詩話》,齊魯書社1986年,第32頁。 [34]夏敬觀《忍古樓詩話》,見《民國詩話叢編》卷三,上海書店2002年,第24頁。 [35]林紓《云破月來緣并序》,見《小說月報》第六卷第五號。 [36]寒光《林琴南》,見《中國翻譯簡史(五四以前部分)》,中國對外翻譯出版公司2004年,第432頁。 [37]張元濟《張元濟全集》第六卷《日記》,商務(wù)印書館2008年,第85頁。 [38]胡朝梁《美國內(nèi)務(wù)行政論序》,內(nèi)務(wù)部編譯處1918年。 注:本文發(fā)表于《上饒師范學(xué)院學(xué)報》2019 注:本文發(fā)表于《上饒師范學(xué)院學(xué)報》2019年第1期,此據(jù)作者原稿,引用請以該刊為準(zhǔn)。感謝廖太燕老師授權(quán)發(fā)布。 |
|