兩本周作人的通信集

        周作人曾說(shuō)：“日記和尺牘是文學(xué)特別有趣味的東西，因?yàn)楸葎e的文章更鮮明的表出作者的個(gè)性，……自然是更真實(shí)更天然的了?！边@“趣味”除了放松、率真，不做作，大約也有內(nèi)心的坦露，面目的顯露吧。因?yàn)閷?duì)周作人頗有興趣，聽(tīng)說(shuō)《周作人與鮑耀明通信集》這本書(shū)，便興奮起來(lái)。從舊書(shū)網(wǎng)淘到這本書(shū)，三十五元的原價(jià)，要價(jià)四十元，漲的不多，對(duì)網(wǎng)上其它一律折價(jià)的新書(shū)來(lái)說(shuō)卻是高價(jià)了。

        書(shū)寄到，迫不及待地拆開(kāi)包封。小16K本，右下角和右側(cè)邊緣居中處有點(diǎn)擠壓的卷，讓我的心里也有點(diǎn)不平整。不過(guò)讀了幾頁(yè)，立刻覺(jué)得一切全可不計(jì)較了。

        書(shū)中收集了1960年3月至1966年5月，六年多時(shí)間內(nèi)二人的通信，其中周作人的四百零二札，鮑耀明的應(yīng)該也在此數(shù)目。信以時(shí)間為序，中間還穿插以周作人的日記摘錄做書(shū)信的注解。

        據(jù)說(shuō)，此書(shū)出版后，遭周氏后裔強(qiáng)烈反對(duì)，出版社和書(shū)店無(wú)奈，只好撤架。反對(duì)的說(shuō)辭不得而知，但看過(guò)書(shū)也可理解一二。一是坦露了太多的隱私，日記中周作人對(duì)妻子頗多抱怨。他的日本妻子年青時(shí)便易怒易躁，也有說(shuō)是“歇斯底里癥”的，晚年愈甚。周作人日記中頗多的不快，甚至有些氣急敗壞，常緣于她?！半m是病態(tài)，然破壞所有感情，不惜破釜沉舟，真‘惡魔’也?！薄巴碛忠鬃鳎娌恢么?，只好默然耳?！痹辉S多人佩服的“清閑灑脫，全無(wú)半點(diǎn)火氣”的文字，已火焰躥起多高。周作人還全無(wú)文人矜持地不停請(qǐng)鮑耀明為其從香港和日本代購(gòu)郵寄各種食物，以至自嘲：“真可謂得隴思蜀，唯口腹是務(wù)，幸勿見(jiàn)笑也。”日記中還記載多次出售收藏的字畫、古董，甚至以自己的日記換錢。這可能都會(huì)讓后人尷尬。其二，周作人對(duì)他與魯迅失和及一些家庭問(wèn)題上的言辭也令人無(wú)法恭維，實(shí)在有違他的“不辯”之說(shuō)。對(duì)當(dāng)時(shí)一些當(dāng)紅的人物也頗有譏諷，這些言辭大約也會(huì)令后人覺(jué)得容易招惹不必要的非議，從而不希望此書(shū)流布民間。

        鮑耀明與周作人通信時(shí)，是愛(ài)他的文字，對(duì)其人實(shí)在了解不多，信中時(shí)有詢問(wèn)涉及周作人個(gè)人生活經(jīng)歷的問(wèn)題。大約是愛(ài)屋及烏，他對(duì)當(dāng)時(shí)對(duì)周作人不利的文字多是抵觸的，加之與一個(gè)人關(guān)系過(guò)于密切，情感因素占了主導(dǎo)，對(duì)其即使心中有辨別，也張不開(kāi)嘴。對(duì)周作人的是非功罪，他雖說(shuō)“無(wú)須再在此喋喋?！钡P墨的輕重還是傾斜于美國(guó)的梁容若教授的周作人是“入地獄救人”之說(shuō)。

        因?yàn)樽x過(guò)《周作人與鮑耀明通信集》，又見(jiàn)有文章提到曹聚仁晚年編過(guò)一本《周曹通信集》，自然興趣愈濃。書(shū)是1973年在香港出版的，更是只有從舊書(shū)網(wǎng)上搜了。果然有，只是價(jià)格皆在六百元以上，看圖片不過(guò)是16K不厚的兩本。我對(duì)藏書(shū)沒(méi)興趣，買書(shū)只為讀，金屋藏嬌般等著升值的事從未想。但猶豫之后，還是買了下來(lái)，因?yàn)榍耙槐就ㄐ偶瑢?shí)在讓我受益匪淺。 

        書(shū)寄到，仍是迫不及待地拆開(kāi)，銅板紙，影印，努力維持了原信的原貌。原價(jià)每?jī)?cè)港幣一百元，當(dāng)年在香港應(yīng)該也是頗貴的，以此價(jià)當(dāng)年在內(nèi)陸實(shí)在不菲，人民幣百元當(dāng)時(shí)可是高薪了，何況當(dāng)年港幣高于人民幣。

        一讀，熱情極降。說(shuō)是周曹通信，實(shí)則書(shū)中只有周作人寫給曹聚仁和鮑耀明的信，曹聚仁給周作人的信不見(jiàn)半個(gè)字。少了曹聚仁的信，書(shū)的價(jià)值減了大半，對(duì)理解周作人和了解曹聚仁都大受影響。便覺(jué)得名實(shí)不符了。

        曹聚仁大約是一位謹(jǐn)慎，不愿多事的老先生。當(dāng)年魯迅的《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問(wèn)題》發(fā)表時(shí)，曹聚仁曾給魯迅去信說(shuō)：“信（徐懋庸給魯迅的信——作者注）中說(shuō)胡風(fēng)性詐黃源行諂那幾句，該打百下手心。人間何處不相逢？這樣破了臉，真會(huì)終身切齒成仇呢！原信一刊出來(lái)，似乎兩面都不能收?qǐng)?；在我不懂事故的人看?lái)，倒是給另外一些人拍手的?！币苍S曹聚仁真的希望各方和平相處，他卻似乎不明白這已涉及到原則問(wèn)題。魯迅去世后，許廣平向社會(huì)廣泛搜集魯迅的書(shū)信以求編輯出版。曹聚仁在附給許廣平的信中道：“其中有的是犯忌諱的，弟意為不用為妥。”這忌諱除了政治上的觀點(diǎn)，也包括對(duì)個(gè)人的臧否。連鮑耀明也曾在給周作人的私信中寫道：“曹先生立場(chǎng)似左右不討好，發(fā)表文字，常受人批評(píng)，殊值得同情也?！?/div>