|
在縣城正大街渡江戰(zhàn)役中線指揮部紀(jì)念館，我的目光被玻璃展柜里一雙草鞋緊緊的牽拉住。這是一雙普通的草鞋，又是一雙被炮火洗禮過(guò)的，浸透汗水和血水的草鞋。草鞋，農(nóng)耕社會(huì)農(nóng)民近行遠(yuǎn)足的專利品，它的根在農(nóng)村的黃土地上，它的魂附在黃膚色的農(nóng)人身上。千百年來(lái)，任勞任怨的祖父輩穿著它，穿行于阡陌，跋涉于山徑，以貌不驚人的模樣，在廣袤的土地刻下深淺不一的痕跡；以不舍氣力的韌性，耕耘于富饒或貧瘠土地上，源源不斷的從土地里討來(lái)金燦燦、沉甸甸的谷物。
從紀(jì)念館回來(lái)，只要一靜下來(lái)，草鞋的樣子像鉚足勁兒直往我的心坎里鉆，在我的思緒中跳動(dòng)。每天晚上，草鞋總是踮著腳尖悄悄潛入夢(mèng)境，半個(gè)世紀(jì)的有關(guān)草鞋影像在腦際如同幻燈片似一一閃爍，如昨天般清晰，那樣的綿軟，那樣的親切，那樣的難以割舍。
那古銅皮膚的老農(nóng)，那老農(nóng)腳下的草鞋，承載著歲月的滄桑，生活的重?fù)?dān)，深藏著渺小的期望，包裹著無(wú)言的大愛。一想起草鞋的模樣，思緒一下子撞進(jìn)與草鞋有關(guān)的影像里。
那個(gè)年代，窮和苦是一對(duì)結(jié)伴而行的攔路虎，守在生活的路口，不近人情似的讓人整天為吃為穿長(zhǎng)吁短嘆。好在山里人有背靠著的大山，“靠山吃山，靠河吃河?！蹦瑹o(wú)聞的大山慷慨大方的向山里人提供漫山遍野的柴禾。 上山砍柴，鞋的損耗是令山里人心疼的。幾塊錢一雙的球鞋是斷然舍不得穿進(jìn)山去的，這時(shí)草鞋便有用武之地。父親是個(gè)閑不住的人，只要有空，便坐在院子里打草鞋。這是父親為進(jìn)山砍柴做的第一道工序。父親坐在木凳子上，地上堆滿曬干后柔軟的晚稻草和糯稻草，這些草，事先用棒槌子在石板上使勁捶，直捶得有柔性韌勁方罷手。陽(yáng)光照在父親臉上，照在滿是稻香的稻草上。父親將竹筍葉和稻草混雜著搓成長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，拴到特制的工具——“草鞋爬”，著手編織鞋底。邊搓繩子邊編鞋底，用勁擠實(shí)，在鞋前后幫留五個(gè)“耳朵”，用一條布條搓成的繩子將“耳朵”穿成一體，打個(gè)活結(jié)，便大功告成。做成一雙后，父親端起藍(lán)邊碗，滿口一吸，“噗”的一聲，水珠噴到稻草上，馬不停蹄的繼續(xù)編下一雙草鞋。父親就像一位高級(jí)工藝師，把陽(yáng)光和希望編進(jìn)密實(shí)又透風(fēng)的草鞋里。父親編好草鞋后，一雙一雙的掛在土墻上，像欣賞藝術(shù)家作品一樣，用目光掃來(lái)掃去，在他眼里，這草鞋就是他的勞動(dòng)伙伴。我有時(shí)不解的問(wèn)：“打這么多草鞋干嗎？”“上山砍柴穿草鞋柔軟透氣防滑，心里踏實(shí)?！备赣H淡淡的答道。父親下田干活有時(shí)穿破膠鞋，有時(shí)穿草鞋，但砍柴季節(jié)上山伐薪必穿草鞋。山路崎嶇，石子多，容易磨損鞋，布鞋和那幾塊錢一雙的黃球鞋，父親是絕不會(huì)穿的。山場(chǎng)面積大，家山的柴砍回家垛成堆，等到過(guò)年前挑到橫埠河去賣，換得鹽油醬錢和過(guò)年所需的費(fèi)用，家山的柴是斷然不能送進(jìn)灶臺(tái)洞中的。燒鍋所用的柴禾必得向野山討要。
冬閑時(shí)，只要不下雨，父親一天一趟穿著草鞋往山上趕，十幾只穿爛的草鞋換來(lái)了柴垛高度的慢悠悠上升?？吹竭@左一柴垛右一柴垛，我們仿佛聞到新年的氣息，迎來(lái)溫暖的春天。一個(gè)周末，我央求父親帶我一道去山上砍柴，說(shuō)是想看看山上的景觀，其實(shí)就是想名正言順的享受一下起早人三更飯的米香。由于沒(méi)有適合我的草鞋，我便穿著一雙平底膠鞋。上山時(shí)，穿草鞋的父親健步如飛，穿膠鞋的我前傾后仰，好不容易爬到目的地，屁股往草叢里一歪就不想站起來(lái)。下山時(shí)，擔(dān)著百多斤柴禾的父親穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，而我呢，腳上的鞋底平滑，身體東倒西滑，有時(shí)在路上滑出一條不規(guī)則的線條，肩上重?fù)?dān)，腳下鞋滑，憋得我的臉像下不出蛋的母雞一樣，醬紅醬紅?！凹埳系脕?lái)終覺(jué)淺，絕知此事必躬行?！焙每吹恼娴牟蝗鐚?shí)用的。
我也有過(guò)短暫的穿草鞋經(jīng)歷。小學(xué)離村不太遠(yuǎn)，路是條灰白色的土路，晴天尚可行，雨天愁煞人。春夏兩季，下雨不怕什么，手里拎著鞋，赤腳走在小路上也是一道不錯(cuò)的風(fēng)景?？傻搅寺《瑫r(shí)，路潮濕的時(shí)候遠(yuǎn)比干透的時(shí)候多。特別是到了上凍化凍的日子，出行到校就成了繞不開的話題。穿帶膠的鞋子的人家畢竟鳳毛麟角，穿布鞋呢，返家時(shí)，必濕透鞋底。母親好說(shuō)歹說(shuō)，哄著我在布鞋外套上一雙超大型草鞋，既防滑又護(hù)鞋。開始幾天我心里就像偷了人家東西似的，羞愧不安，一到校門口就偷偷的將草鞋脫下藏進(jìn)不為人知的角落。后來(lái)見同伴不在意，心里釋然了：劉皇叔還賣過(guò)草鞋，蘇軾還穿過(guò)草鞋，“竹杖芒鞋輕勝馬，一蓑煙雨任平生”，便是佐證。
如今，我們趕上了好時(shí)代。幾輩人沿著草鞋走過(guò)的足跡，過(guò)上樓上樓下電燈電話的富裕生活。人們的穿戴跟上時(shí)尚的節(jié)奏。鞋產(chǎn)品花樣齊全，品樣耐看。穿過(guò)幾個(gè)月后將之束之高閣或直接扔掉已不是令人驚詫之事。穿草鞋的時(shí)代已一去不復(fù)返，但我們不要淡忘草鞋的模樣，穿草鞋長(zhǎng)征的紅軍故事，穿草鞋的戰(zhàn)天斗地故事，仍要一代代的訴說(shuō)下去。 草鞋已退出生活舞臺(tái)，但穿上皮鞋，不能忘卻草鞋：草鞋貯藏著歲月的色彩，珍藏著立世的標(biāo)桿。草鞋徜徉在故鄉(xiāng)的記憶里，永遠(yuǎn)是那么笨拙和厚實(shí)。 
來(lái)源：文鄉(xiāng)樅陽(yáng) 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處，侵權(quán)必究 
往期回顧
|
