在唐代，大李杜和小李杜可以說(shuō)是唐詩(shī)的四大天王，是唐詩(shī)之四維，“大李杜”是指李白杜甫，“小李杜”是李商隱和杜牧。

李白浪漫，杜甫沉郁，李商隱隱晦，杜牧灑脫。這四人的文章詩(shī)歌的影響就像現(xiàn)代流行歌曲里面的四大天王，是人們心中的偶像。

話說(shuō)杜牧三十六歲那年到安徽宣州任團(tuán)練副使，這是一個(gè)散官，沒(méi)得事做，所以鎮(zhèn)日里游山玩水。安徽風(fēng)光秀美，空氣怡人。

李白曾在宣城留下兩首膾炙人口的詩(shī)篇，一首是《獨(dú)坐敬亭山》，一首是《宣州謝胱樓餞別校書(shū)書(shū)云》，留下了那句“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁愁更愁”的千古名句。

黃山、敬亭山、宣城這一連串美麗的地方都吸引著杜牧。對(duì)于剛剛結(jié)束一段與張好好的戀情而移居此地的杜牧來(lái)說(shuō)，更是絕佳的養(yǎng)心勝地。

歲月不居，人生苦短，36歲的杜牧到開(kāi)元寺，登水閣，看見(jiàn)宛溪下面兩岸居住的生民，陡然心生退隱之思，感慨良多。因這一次游玩，杜牧寫(xiě)下一首唐詩(shī)，表達(dá)對(duì)歲月無(wú)情的感慨，已成經(jīng)典。

《題宣州開(kāi)元寺水閣閣下宛溪夾溪居人》

[ 唐 ] 杜牧

六朝文物草連空，天淡云閑今古同。

鳥(niǎo)去鳥(niǎo)來(lái)山色里，人歌人哭水聲中。

深秋簾幕千家雨，落日樓臺(tái)一笛風(fēng)。

惆悵無(wú)日見(jiàn)范蠡，參差煙樹(shù)五湖東

詩(shī)中寫(xiě)道：吳、東晉、宋、齊、梁、陳六個(gè)朝代都已成為歷史，那些時(shí)期所有的典籍制度都被青草掩埋，草色連空，萬(wàn)事都成空。只一空字，便已入禪境。唐朝以佛教為國(guó)教，到武周時(shí)期，更是一派繁華景象。

唐代的詩(shī)人受佛教的影響，多有出離心。王維，空山新雨后；劉長(zhǎng)卿，蒼蒼竹林寺，杳杳鐘聲晚；岑參，雪上空留馬行處。杜牧借一空字，已是有些心灰意懶之態(tài)，這就為下面再寫(xiě)的境界鋪了一條有來(lái)路的痕跡。

天淡云閑，看白云蒼狗，時(shí)光匆遽，再?zèng)]有這些來(lái)得真實(shí)了，萬(wàn)古千年沒(méi)有變化。只一閑淡便可受用終身，只一放下便成就自我。

張若虛：江畔何年初見(jiàn)月，江月何年初照人？人生太短了，對(duì)于這宇宙的時(shí)空變化來(lái)說(shuō)，只如滄海一粟，不足一提的。鳥(niǎo)去鳥(niǎo)來(lái)，隨山林而棲，山光水色里，鳥(niǎo)鳴自在，不受羈絆。江水悠悠，看慣了生生死死歌哭無(wú)奈。

人生只是一個(gè)不情愿放下的旅程，不停地思索著，不停地追逐著，或是逐物，或是役己，負(fù)重又感受負(fù)重的快樂(lè)，痛苦又情愿痛苦的悲楚。這是復(fù)雜的一種心態(tài)。在這種矛盾的心態(tài)的驅(qū)使下，眼見(jiàn)朝陽(yáng)變落日，人生處處飛晚霞。

落日樓頭，只余一恨。秋雨如簾，諦聽(tīng)那晚風(fēng)中的笛聲，使這山林之趣更顯意境悠遠(yuǎn)，讓人流連其間，心頭浮動(dòng)著對(duì)范蠡的懷念卻又無(wú)由相會(huì)。范蠡當(dāng)年功成而身退，大隱于世，那種瀟灑讓人欽佩。

《吳越春秋》中說(shuō)范蠡“乃乘扁舟，出三江，入五湖，人莫知其所適。”

這種高士，對(duì)于杜牧來(lái)說(shuō)，也只能是放在心中，無(wú)緣得見(jiàn)，產(chǎn)生了無(wú)限惆悵，卻也無(wú)法學(xué)習(xí)的，范大夫能放下，而對(duì)于杜牧來(lái)說(shuō)，是可見(jiàn)不可學(xué)的。只是停留在觀望中，五湖方向，一片參差煙樹(shù)，造就了一片迷離的人生。

或許真正的美麗總是并不真切，像飲酒，酒意微醺，面色酡紅，人生得失之間驟然會(huì)在感悟。觀山望景，也總是迷離著的霧隱著的，只在隱約之間，才最吸引人。看美人婷婷裊裊，若非若隱若現(xiàn)，又失卻幾分趣味。

似是非是之間，最有意味。杜牧是寫(xiě)詩(shī)大家，最后一句應(yīng)是刻意為之。

全詩(shī)以觀景為基礎(chǔ)，以寫(xiě)情懷為主，詩(shī)句流暢酣然，獨(dú)得瀟灑之氣韻，并發(fā)有對(duì)人事之思考，讓人回味無(wú)窮。是唐詩(shī)中的不可多得的佳品。