|
轉(zhuǎn)眼間，曾經(jīng)滇越鐵路遠(yuǎn)去 在這里，百年滇越即將回來 城市在默默等著一位老友。 它也并沒有遠(yuǎn)去，就在你的身邊。 可是你就是看不到它，甚至常常想不起它。 還好，在所有人即將遺忘之際，有一個(gè)消息傳來： 2020上半年，滇越鐵路將恢復(fù)運(yùn)營。 今年4月1日，中國西南第一條國際鐵路在沉默中迎來了自己的110歲生日。 曾經(jīng)繁忙的滇越鐵路，在歷史與現(xiàn)代的交融中已逐漸淡出人們的視野，但那穿行在城市里、山谷里的聲聲汽笛，依然在100年的歲月與風(fēng)塵中回響。 作為國內(nèi)現(xiàn)存最長的米軌鐵路，有人曾說過，恢復(fù)運(yùn)營才是對滇越鐵路最好的保護(hù)。 然而，無論是觀光客運(yùn)還是貨運(yùn)，現(xiàn)實(shí)都顯得撲朔迷離。 高鐵和地鐵都將這個(gè)城市的時(shí)間縮短。4月7日，中老鐵路國內(nèi)段開始鋪軌，預(yù)計(jì)明年底開通運(yùn)營。 通車后，中老鐵路將成為西南地區(qū)又一條國際鐵路。 在與人類遺忘的抗?fàn)幹?，百年鐵路也在努力探索以更輕盈的姿態(tài)，繼續(xù)存在于這座城市。 據(jù)悉，今年10月份，將有一場持續(xù)七到九天的滇越鐵路戶外音樂會舉辦。 它陪伴百年歲月 也陪伴上班的昆明年輕人 清晨，陽光溫溫柔柔的灑在興苑路的這條米軌上，告別汽笛聲以后，小張過了很久才適應(yīng)沒有火車陪伴的日子。 米軌列車停運(yùn)以前，小張每天早上都是在火車“哐啷哐啷”的行進(jìn)聲中步行去上班，一個(gè)人的路走多久也不會覺得孤獨(dú)。 火車經(jīng)過道口，人們都嫌吵，不得不停下來目送它離開，現(xiàn)在倒是不吵了，但總感覺少了點(diǎn)什么。 路上，依舊川流不息，背后的鐵路卻不為所動(dòng)，這時(shí)，如果你再回過頭看它，鐵軌依舊閃著它110年來不曾改變的光芒。 時(shí)間回到1910年4月1日。 一趟冒著白煙的列車呼嘯著駛?cè)朐颇侠ッ?，為了迎接滇越鐵路的順利通車，云南府車站舉行了盛大的通車典禮，由群山把守的神秘古滇大地就此打開。 說起中國第一條國際鐵路——滇越鐵路，大概都聽過這么一句話：一顆道釘一滴血，一根枕木一條命。 云南特殊的高原地形，導(dǎo)致滇段修建工程艱巨，高山峻嶺之間皆是萬丈深淵。 最難要屬五家寨人字橋。讓法國舉全國之力征集設(shè)計(jì)方案的人字橋，兩岸絕壁，谷深百米，一個(gè)失足就一命嗚呼。 從越南海防至云南昆明，全長859千米，云南境內(nèi)長465千米，最大落差高達(dá)1950米，平均3公里1個(gè)隧道、1公里1座橋涵。 鐵路每前進(jìn)一米，就有12人喪生。 你很難想象，這條僅一米寬的鐵路，定義了怎樣一個(gè)紛繁復(fù)雜的時(shí)代。 百年間，這條鐵路續(xù)寫了昆明城的崛起，記載著法國殖民壓迫、護(hù)國運(yùn)動(dòng)的憤怒，見證了抗日戰(zhàn)爭的烽火，甚至西南聯(lián)大建立都與它密不可分。 正如云南詩人于堅(jiān)所說：“滇越鐵路天然與別的鐵路不同，它有一種超凡氣質(zhì)，別的鐵路你永遠(yuǎn)都是乘客，但滇越鐵路，卻有可能使你成為一位詩人?！?/p>
轉(zhuǎn)眼，已經(jīng)過去110年。 如今，春風(fēng)拂過的鐵軌不再機(jī)車隆隆，但依舊生機(jī)盎然。 鐵軌邊成了小朋友們玩耍的快樂，而大人們則坐在樹下躲陰涼，聊聊哪一段米軌又被拆了，說說曾經(jīng)乘著火車到過的地方。 末了，還會沖著旁邊拍照的游客，自豪地說上一句：這枕木百年沒壞，厲害吧！ 一陣風(fēng)刮來，說話聲越來越遠(yuǎn)。 這些沉沒的過往，就在那一刻變得清晰起來。
在這條鐵路上 你會成為一位詩人 ”云南十八怪，火車沒有汽車快，你乖，等以后二舅帶你去坐小火車?！?/p> 作為滇越鐵路的狂熱粉，這大概是二舅對我說的最多的一句話。 這一等，就到小學(xué)畢業(yè)。 2003年，云南段滇越鐵路就已停止客運(yùn)，直到5年后才恢復(fù)石咀站到王家營站的通勤觀光列車。 于是，在2008年的夏天，二舅牽著我的手登上這趟小火車。我和其他的小朋友一樣，趴在有些破舊的窗口邊張望，鐵軌邊開滿了牽?；?，郁郁蔥蔥的枝葉試探著朝火車攀過來。 隨著道口鈴”鐺鐺鐺“地響起，我們穿過道路，進(jìn)入集市，路過小區(qū)，蹭著田野的肩膀與蜻蜓打過招呼，然后，越走越遠(yuǎn)。
過去的交通大運(yùn)脈，已被歲月淡化成游客的一縷眸光。 2017年12月15日，電影《芳華》上映，滇越鐵路重新出現(xiàn)在人們的視線里，一時(shí)間，蒙自碧色寨風(fēng)頭無限，一波接一波的游客前去打卡。 然而無人問津的昆明段滇越鐵路，就在電影上映前兩天，因?yàn)榈罔F4號線的建設(shè)，最后一趟通勤列車正式停運(yùn)。 那天，二舅跟朋友大吵一架，那人說：滇越鐵路，亡了。
后來，我長大了些，卻再也沒機(jī)會乘坐這趟跨國火車。 二舅說，滇越鐵路是世界上最特別的火車線路。只要坐上火車，每天醒來，車窗外都是不同的新世界。 當(dāng)你在高原的崇山峻嶺里穿梭，萬丈下的河谷正在翻涌；當(dāng)你路過12個(gè)少數(shù)民族聚集地，瑤族少女戴滿銀飾正要出嫁；當(dāng)你告別亞熱帶進(jìn)入熱帶雨林，叢林里的短尾猴剛好爬上樹尖。 就這樣，汽笛聲跨過山和大海，穿過人山人海，一路壯麗，一路旖旎。
一趟趟火車馱著歷史緩緩前進(jìn)，它拉來了咖啡，拉來了洋酒，拉來了昆明城的崛起。 當(dāng)中原地區(qū)還在用煤油燈，昆明已經(jīng)通上電燈。滇越鐵路運(yùn)來歐洲進(jìn)口的發(fā)電機(jī)組，于是，昆明擁有了中國第一個(gè)水電發(fā)力站——石龍壩水電站。 巴黎最流行的時(shí)裝剛上市，沒多久昆明姑娘們就已穿在身上，比上海還早。作家艾蕪說她們才是標(biāo)致的摩登小姐。 外省賣東西論斤賣，而昆明采用的是公斤制，大概許多年輕人都不知道昆明是最早接軌國際采用公斤制的城市，并沿用至今。 抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，滇越鐵路成為中國物資運(yùn)輸?shù)纳€，聞一多、朱自清等諸多名師都是經(jīng)過滇越鐵路進(jìn)入昆明，繼而組建“西南聯(lián)合大學(xué)”。
這一切，如今都已柔和地融入昆明人的生活。 城市里人來人往，蒼穹下時(shí)代變更，唯獨(dú)滇越鐵似乎一成不變，數(shù)著歲月的枝丫，見證著昆明城的繁華。 在那西山頂上，你能看到華亭寺大雄寶殿的壁畫里，至今還留著滇越鐵路的火車畫像。 如果你在百年滇越法式風(fēng)情街上漫步，你也許會遇到正在晨練的老爺爺，身姿矯健，意氣風(fēng)發(fā)。 行到轉(zhuǎn)角處，穿著時(shí)尚的小姐姐正倚著黃墻紅門的法式建筑拍寫真，在下一道陽光灑落時(shí)，換個(gè)姿勢，娉婷裊娜，很是養(yǎng)眼。
再走兩公里，來到云南鐵路博物館，你就能看到全國獨(dú)一無二的寸軌火車頭，還有宋美齡曾經(jīng)坐過的“米其林”列車。 如果你能靜下來，沿著昆明城里那一段段米軌走一走，將自己完全鋪展在陽光底下，像靜靜臥躺的鐵軌那樣。 你就能感受到，百年光陰從厚毯般的歷史之中走出來，從你的周身穿過，沒入一草一木，一石子，最后成為生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
昆明交通飛速發(fā)展，地鐵線路越來越多，公路越修越寬，高鐵的動(dòng)向長期占據(jù)人們的視覺焦點(diǎn)。 又有多少人還記得一條沉默的鐵路。 它無聲地，溫柔地，守護(hù)著這座城市的最深遠(yuǎn)的鐵路記憶。 它不是最新的，不是最快的，有些破舊，有些老邁，它帶著厚重歷史色彩漸漸沉寂，漸漸平凡。 人生海海，山山而川。 百年歲月累積下來的平實(shí)感，最令人動(dòng)容。
繁榮與凋敝 都在你我的眼睛里 有的人在歷史進(jìn)程里越走越遠(yuǎn)，可有的人卻守在原地，從未離開。 在滇越鐵路成千上萬的守路人里，張大爹也許是最普通最平凡的一個(gè)。
上世紀(jì)60年代，政府對鐵路進(jìn)行修復(fù)，火車站開始廣招工人，包吃住，20來歲的張大爹去了。 80年代，柏油路還很少，火車依舊是民眾出行的主要交通工具，張大爹漲了工資，做著每一輛車的調(diào)度工作?？催^太多的相遇與別離，張大爹終于也有了自己的家庭。 90年代，王家營站是滇越鐵路米軌火車與準(zhǔn)軌火車的貨運(yùn)轉(zhuǎn)運(yùn)中樞，發(fā)往越南的貨物一般在這里轉(zhuǎn)運(yùn)。張大爹的一兒一女都上學(xué)了，雖然站里工作忙，但也算有盼頭。
進(jìn)入21世紀(jì)，2006年的時(shí)候，鐵軌上沒有火車了，張大爹拿著存了好多年的錢開修車行，很小，就在鐵路邊上。 兩年后，張大爹第一次登上昆明的通勤列車，從王家營站到石咀站。手寫的車票被他用手帕小心翼翼地包起來，眼淚就這樣悄悄地落在那個(gè)夏天的光景里。 2017年，因?yàn)樾藿ǖ罔F，通勤列車停運(yùn)了。他沒有坐最后那一躺火車，只是靜靜地站著，目送它離開。
現(xiàn)在張大爹最小的孫子剛上小學(xué)，呈貢站到王家營站的鐵軌保留了下來，張大爹把修車鋪留給兒子，吃完晚飯就帶著小孫子去鐵路上散步。 小孫子在前面跑得飛快，張大爹只能走兩步，喘一下，再走兩步。 就這樣，沿著鐵軌，朝著落日蹣跚地走，風(fēng)揚(yáng)起他花白的發(fā)梢，他只靜靜地望著遠(yuǎn)方。 直到太陽消失在鐵路的另一頭。 家里人來尋他回家了。
滇越鐵路走過百年，曾在喧囂里繁榮過，也在城市進(jìn)程中凋敝著。 就像張大爹的一生，走到歷史與現(xiàn)代的交融點(diǎn)，最終還是歸于平凡。 有人說，滇越鐵路亡了。 有人堅(jiān)信，它就要?dú)w來了。 2018年7月，沉寂了15年的開遠(yuǎn)站重新啟用，開行觀光列車。張大爹今年有沒有機(jī)會再次踏上昆明的通勤列車，再次聽到百年鐵路的回響？ 漫漫長路，起伏都不由它。 但只要你記得，山風(fēng)記得，頭頂?shù)哪瞧埔灿浀茫?/p> 那它就永遠(yuǎn)活著。 我們一起，等它回來。
|
|
|
