中國正史，多數(shù)由取替它的王朝撰寫，人或事避免不了被抹黑、被貶抑，順便將其末代帝王一并罵了。商紂王，即商帝辛，算是中招比較重的一位。

1

追溯起來，商朝的始祖姓子名契，其母為有娀氏之女簡狄，為五帝之一帝嚳的小老婆，即次妃。簡狄自小性格灑脫，不拘小節(jié)，比較喜歡野浴。有一天她與姐妹三人一起去河邊洗澡，正高興地相互潑水嬉戲時，突然看見一只赤黑色的大鳥飛過來，在岸邊留下它的卵。簡狄眼疾手快，奔過去取著吞下去，不久便懷孕，幾個月后剖背生下了兒子子契。有了這層淵源，后世修的《國語》書中，稱他為玄王。

因為出身的關(guān)系，官二代接近權(quán)力及權(quán)威的概率、成功的勝算更大。子契就抓住了輔佐大禹治水的機(jī)會，表現(xiàn)足夠優(yōu)異，功勞很多，當(dāng)時的最高領(lǐng)袖帝舜就任命他為司徒并賦予教化百姓的重任，還把商丘封賞給他，建立了最早的商國。

    子契死后，又下傳十三代，出現(xiàn)一位開天辟地的英雄人物子履，即天乙，又稱成湯。

按照夏朝、商朝的禮儀，在位的老大活著時稱王，死后就稱廟主，都用帝名匹配。按照現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)的甲骨和史書的資料來看，商朝帝王的名字，一直是以天干命名的。而商朝臣民稱呼君主時，習(xí)慣在名字前加一個帝字，如帝祖甲、帝文丁、帝太丁、帝武丁等等。而且“天”字與“帝”字同意，商人非常尊重湯，故稱其為天乙?！皽弊指兄v究，根據(jù)謚號的解釋，代表著“除虐去殘”，表達(dá)了廣大群眾對他推翻舊政權(quán)、建立新秩序的肯定。

成湯之前的商王，已經(jīng)七次不停地遷都，到他手里又將都城從商丘遷至南亳。這樣做的目的，是因為其祖子契的父親帝嚳曾在此建都，從政治宣傳角度更容易突出統(tǒng)治的正當(dāng)性。為此，他特意指派人以帝王名義撰寫文書，誥告先王，說自己已經(jīng)來到他的故居，祈求他的庇佑。

這般操作，自然有成湯的考量：要兼并諸侯做大做強(qiáng)。古書記載他身材高大，面色威嚴(yán)，為了神圣的目標(biāo)，主動擔(dān)當(dāng)起道德捍衛(wèi)者的角色，覺得哪路大仙有不義的舉動，就帶兵討伐，“誅其君，吊其民”，最后“天下咸服”①。即使如此，西夷與北狄還時常抱怨不替他們出頭收拾身邊的惡霸。通過二十七戰(zhàn)，成湯在國際上贏得了良好的口碑。

同時，他還是個宣傳高手，善于借勢展開形象攻關(guān)。有次在野外見到捕捉鳥獸的羅網(wǎng)，聽到別人夸贊天下地下的動物，全部逃不脫的話，馬上將羅網(wǎng)三面打開，說動物們在規(guī)則內(nèi)很自由，想往哪走就往哪走，我只收拾不聽話的!消息傳開，大家都感慨成湯的德行已臻化境，連禽獸都受到恩澤，何況人呢!一下子圈粉無數(shù)，又有三十六個國家撲過來抱住大腿認(rèn)大哥。

除了輿論方面的準(zhǔn)備，還找到了能夠輔助他的人：伊尹。

伊尹是有侁氏的采桑女在桑林空地里撿到的，因她居住在伊水河畔，將他取名為伊尹。成湯求賢若渴，夢見有人舉著鼎扛著菜板子對著自己笑，醒來占卜說是鼎可用來和味，菜板代表割截，應(yīng)該預(yù)示著有人來做他的宰相。經(jīng)過一番尋找，他鎖定了在有莘氏當(dāng)耕夫的伊尹。為了如愿以償，成湯不惜犧牲自己，直接向有莘氏君求婚，只有一個附加條件，讓伊尹陪嫁。不知道有莘氏君的女兒知道丈夫是為了一個男人而娶的她，心里陰影面積有多大!

事實上，伊尹就是彼時的伏龍諸葛亮、鳳雛龐士元。其貌不揚年近七十的他，到達(dá)商邑后獻(xiàn)上稱王之道，很快堅定了成湯向當(dāng)時合法統(tǒng)治者夏桀宣戰(zhàn)的決心，并親自捉刀或授意，寫出檄文性質(zhì)的文章《湯誓》以激勵斗志，在鳴條戰(zhàn)役大敗夏師取得決定性勝利，夏桀(本名履癸）逃到南巢困死在那里。成湯打算直接改旗易幟未果，換種方法繼續(xù)維護(hù)夏政權(quán)收買了人心，不久在天下諸候擁護(hù)下，成湯乃踐天子位，平定海內(nèi)。

至此，成湯領(lǐng)導(dǎo)商國軍民，完成了從在野黨到執(zhí)政黨的轉(zhuǎn)變，革命成功建立了商王朝。

誰知，改朝換代竟然激怒了天神，自從成湯征伐夏桀后，大旱了七年，洛水全部枯竭。成湯派人捧著三足鼎向山川禱告求雨。未果后，又有史官出來占卜，說必須獻(xiàn)上人牲。成湯自我犧牲精神再次爆發(fā)，穿戴整齊，理了發(fā)剪了指甲，到桑林念叨著百姓無罪，不要因為我的怠慢傷害他們，把我的命拿去吧！大概這份誠心感動了上蒼，他的話還沒有說完，就下起了瓢潑大雨。

作為開基立業(yè)之主，成湯雄壯的氣度多為其后代君主所繼承。同樣被固化、保留下來的，還有充滿野蠻、血腥色彩的人牲制度。

2

成湯死后，商朝在后續(xù)十七任帝王治理下，國都又搬遷了四次，經(jīng)歷幾番衰敗、復(fù)興，國際影響力直線下降，已經(jīng)沒有諸侯來朝拜它。待到十八任帝王盤庚繼位，將都城從耿(也稱邢)遷至北蒙，稱為殷墟，上敬天神，中修德政，下?lián)岢济?，商朝又重新煥發(fā)生機(jī)，再次出現(xiàn)萬國來朝的盛況。

盤庚之后，帝位仍然在子、弟之間無規(guī)律傳承，武乙接過大印時，將都城遷到朝歌。商朝取得合法統(tǒng)治地位的理論根基，是代天行道，而武乙卻開了不敬天的先河。他讓人用木頭制成許多天神偶像，內(nèi)裝機(jī)關(guān)可以簡單模仿人的動作，自己沖上去與木偶搏斗。當(dāng)“天神”被擊倒，武乙就無底線地僇辱，旁觀的群臣大聲喝采。他還用皮革制成囊袋，盛滿動物的血，掛在高高的竹桿上，引弓搭箭仰頭射去，稱為“射天”，看到紅色彌漫，就高興地說將天殺死了②!終于有一天，他在河渭之間狩獵時遇到暴雨，被雷震死③。

不幸的是，本文主人公紂王④正邪通吃,既傳承了先祖成湯的文韜武略，又青出于藍(lán)而勝于藍(lán)地繼承了武乙的荒淫無道。

紂王原名辛，長相俊美，肌肉發(fā)達(dá)；口才極佳，善于辯論；博識廣聞，反應(yīng)敏捷；富有文才，出口成章；力大無窮，能夠徒手與猛獸格斗，可以拉著九頭牛倒退。用現(xiàn)在的話講，集顏值擔(dān)當(dāng)、智慧頭腦與力量型男于一體，因為感覺太完美，他變得有些飄飄然，根本不把群臣當(dāng)回事，百姓在他眼里也只是一只螻蟻。

實際上，紂王接手的帝國是個亂攤子，內(nèi)部四分五裂、外部群強(qiáng)環(huán)伺。面對內(nèi)憂外患，紂王采取了果斷措施，對內(nèi)，實施高壓排除異己，殺比干，囚箕子，逐微子；重用飛廉、惡來等外臣掌控軍隊；封九侯、虞侯、邗侯，穩(wěn)局勢，樹威望，凝人心。對外，在西邊舉行軍事演習(xí)以震懾西部諸侯，還東征、南伐，對時常侵襲至王畿的東夷進(jìn)行討伐，傾全國之力以期滅掉百年來的肘腋之大患。

在這個過程中，紂王隱藏的私欲徹底開始釋放，開始為所欲為，縱情享樂。他從全國征調(diào)工匠，前后用了七年時間在都城建造了一座周長三里，高達(dá)千余丈的宮殿，命名鹿臺，下令將各地的奇珍異寶、好馬俊犬運到里面，供自己日夜賞玩、游樂。通過橫征暴斂、沉賦重稅，搜刮來多的無處存放的糧食和布帛，又特意修了間叫巨橋的大倉庫來儲藏。還在朝歌至邯鄲的廣大區(qū)域大修別墅行宮，征發(fā)美女及珍禽異獸充實其中，以便他游樂到哪里，就可以在哪里休息、享受。

不可控的私欲，直到一個女人的出現(xiàn)，發(fā)展到了登峰造極的地步。

這個女人名叫蘇妲己。

關(guān)于此女來歷，許仲琳的《封神演義》中有一種說法：商朝首相商容請求紂王駕臨女媧宮降香。進(jìn)了宮殿，紂王拜賀完畢忽然看見被賬幔遮擋的女媧圣像，被她的國色天姿吸引，神魂飄蕩，陡起淫心，便在粉墻上題寫一首艷詩。等到女媧圣誕，她應(yīng)酬答謝完各路神仙，返回來一看，紅顏大怒，定下決心報復(fù)，用“招妖幡”招來軒轅墳中三妖，命千年狐貍精幻化人形，托身宮院惑亂君心。

恰巧玩夠、樂夠了的紂王，急欲擁有天下最美最美的女子，聽說冀州侯蘇護(hù)女兒妲己國色天香，提親不成逼反蘇護(hù)，雙方兵戎相見。乘著又驚又怕的蘇妲己病危之際，千年狐貍精附上身，最終被蘇氏獻(xiàn)給了紂王。

紂王得到妲己不勝歡喜，對她百依百順，言聽計從，專門讓樂師師涓演奏淫蕩的曲目，安排宮女跳起妲己喜歡的北里之舞。為了取悅心上人，紂王模仿夏桀在沙丘⑤建造了別館，放置大量野獸飛鳥。此時，他對鬼神已經(jīng)失去敬畏，修了酒池、肉林，組織幾百對男女開裸體派對，在里面吃飽喝足后互相追逐，集體淫亂，兩人則在一旁細(xì)細(xì)觀賞，以滿足自己畸形的欲望。

妲己最喜歡的游戲是讓紂王在宮殿上用弓箭去射行人，一旦射中，就命令衛(wèi)士把尸體拖進(jìn)來喂自己養(yǎng)的老虎。見百姓都繞道走見不到行人，妲己便慫恿紂王到鬧市抓人。其中一名孕婦接近臨產(chǎn)，妲己故意夸口能夠預(yù)知胎兒的方位，紂王即令侍衛(wèi)剖開其肚子，未成人形的胎兒被掏出來仍然蠕蠕而動，慘不忍睹。又一年冬天，兩人在鹿臺飲酒賞雪，見一老一少兩個民工正涉河，就打賭他們骨髓精血充盈程度，命人砍下他們的小腿骨拿來驗證！

紂王的貪婪與殘暴，激起了商朝人民的激烈反抗。而紂王不但不知悔改，反而制定嚴(yán)刑酷法，制造慘無人道的刑具懲治他們。比較典型的有“炮烙之刑”，令犯人在烤得通紅且涂滿油膏的銅柱上赤腳走過，腳被燙爛了只好彎下腰用手支撐身體，雙手再被燙爛只能栽倒在上面，被油膏沾住，一會就被活活燙死！還有醢刑，即把人殺死后再制成肉醬；脯刑，則是把人殺死后，切成大的肉塊，曬干制成肉脯。

對于這些發(fā)明創(chuàng)造，紂王相當(dāng)?shù)靡猓３Ｒ幻媾c妲己飲酒，一面看著犯人受刑取樂。

然而，滅亡的種子，早已經(jīng)在商帝國生根發(fā)芽，紂王出演的主角電影接近尾聲。

3

準(zhǔn)備取而代之的，是商朝的附屬諸侯國周。

周與商同祖⑥，其先人后稷因為出身好且善耕種，在原始農(nóng)耕時代多了一項核心競爭力，先后被堯、舜、禹看中，任命他作農(nóng)業(yè)部長，官聲與政績均比較突出。但他的后代們基本居住在荒涼地帶，屬于沒有開化的野蠻部落。直到領(lǐng)袖古公亶父開始接受商朝封爵，族人接受了先進(jìn)文化的洗禮，窺探中原的野心也呈幾何級數(shù)增長。

當(dāng)然，商王對周王的官帽不是白白給的，明顯是想要利用周來抵御反叛的部落，周也想利用商的影響力趁機(jī)開疆拓土，雙方各取所需，合作的黏黏糊糊。

能讓大象對螞蟻刮目相看，顯然是螞蟻有大招。

周王的大招即為商王貢獻(xiàn)祭祀用的人牲！

如前文所述，商朝維持合理統(tǒng)治的基礎(chǔ)即是一直動用宣傳機(jī)器宣揚天命歸己。為此，商朝人會經(jīng)常進(jìn)行大規(guī)模的祭祀活動，以殘忍手段殺人祭祀就成為其文明的一種常態(tài)。

在殷墟一座宮殿旁邊，今人曾發(fā)掘出一百多座殺人祭祀坑，被殺人骨近六百具。這些尸骨大都身、首分離，是砍頭之后被亂扔到坑里。兩個坑內(nèi)還埋著十七具慘死的幼童。這座宮殿奠基時也伴隨著殺人祭祀：所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨；大門則建造在十五個人的遺骨之上，其中三人只有頭顱⑦。

當(dāng)作祭品的人顯然不會是本部落的人，其來源多數(shù)是周王古公亶父獻(xiàn)上的羌人。最初，周國沒有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人對殺人獻(xiàn)祭有一個專門的動詞：“用”。甲骨文中的“周”，是“用”和“口”兩個字的合寫；《說文解字》對“周”字的解釋也是“從用、從口”——在商人看來，“周”族特征，就是繳納供“用”的人口。

 靠著捕獵羌人，周族成了商朝在西方的血腥代理人，也得到了相應(yīng)的報酬。鋒利的銅兵器可以幫助他們捕獲獵物；商人馬拉戰(zhàn)車的軍事技術(shù)，可能也在這個時候輸入了周族。這種互利的合作方式一直延續(xù)到西伯姬昌襲位，紂王登基。

 與前任商王不同，紂王對翅膀日益豐滿的西伯姬昌確實多了份警惕。事實上，他的預(yù)感是對的，那時的西伯姬昌四處網(wǎng)羅人才，收納了空鉤垂釣的姜太公，吸引了大顛、閎夭、散宜生、南宮適等四名輔佐大臣，野心已經(jīng)顯露。但紂王出于自信與驕傲，并沒有將其視為平等對手，為了收買與安撫，繼續(xù)封他與九侯、鄂侯為三公。

    九侯有顆愛國心，看到紂王無道，知道強(qiáng)諫沒有用處，而且還會適得其反，便想通過安排賢內(nèi)助的方式慢慢影響他，就將自己美麗而聰慧的女兒送給紂王。不料，她的到來引來妲己的嫉妒，想方設(shè)法陷害她。一次筵席酒醉后，妲己提議同九侯女兒陪紂王一起淫樂，這種茍且之事遭到九侯女兒的拒絕。一怒之下，紂王將她處死，又以教女不嚴(yán)的罪名將九侯處以醢刑!鄂侯為九侯鳴不平，也被紂王處以脯刑殺死!

兔死狐悲，聽到兩人死訊，西伯姬昌暗自落淚，被急著升官的侍臣崇侯虎告了黑狀。紂王大怒，下令將西伯姬昌關(guān)進(jìn)了羑里監(jiān)獄。這下急壞了散宜生等人，為了救人，他們集中了國庫中的奇珍異寶，又從驪戎國買到駿馬，從有莘國求得美女，全部送給紂王。紂王一高興，把西伯姬昌釋放了。

對于西伯姬昌來說，這是難得的政治闖關(guān)。關(guān)押期間，其在朝歌做人質(zhì)的長子伯邑考，被紂烹死制成肉羹，賞賜給他，并說“圣人當(dāng)不食其子羹”。為了保存實力，西伯姬昌不得不吃!紂王得報，不屑地說“誰謂西伯圣者？食其子羹尚不知也。”試探結(jié)果，成為西伯活命的重要原因。

脫離虎口的西伯姬昌又立刻向紂王獻(xiàn)出洛河以西的大片周國土地，換取紂王廢除炮烙之刑的承諾。這招果然管用，不僅籠絡(luò)了人心，還得到紂王授權(quán)，管理西部諸侯國，賜以弓矢斧鉞等象征天子權(quán)威的重要禮器，允許他向西自由擴(kuò)張領(lǐng)土。

西伯姬昌抓住難得的發(fā)展機(jī)遇期，積極發(fā)展生產(chǎn)，勢力很快強(qiáng)大起來，并收附了周圍許多國家。在取商代之心理支配下，作為檢驗性行動，他率領(lǐng)周國軍隊連續(xù)伐犬戎、密須，又一舉滅掉了商朝西部的軍事重鎮(zhèn)--耆國。但也僅此而已，對強(qiáng)大的紂王，他內(nèi)心深處仍然懼怕。

不久，帶著懼怕與遺憾，西伯姬昌去世了，后稱為周文王，接班的周武王姬發(fā)堅持老爹的路線一百年不動搖，精心準(zhǔn)備幾年后東伐，在盟津與八百個叛離商朝的諸侯會合。此時兵強(qiáng)馬壯，士氣高昂，大家都說：“可以討伐紂王了?！敝芪渫踹z傳了恐懼癥，還不敢輕易向紂王宣戰(zhàn)，只好找個“你們不知天命”的借口，原路返回封國。

恰在此時，上天給周武王送上一份大禮：商朝內(nèi)訌。

本來，按照商王朝“兄終弟及”的傳承方式，離王位最近的是微子、箕子、比干為首的王族。特別是微子，是紂王的長子，最有希望稱帝，也曾有部分大臣擁立他。但以太史為首的帝黨，以嫡子優(yōu)先的理由擁立了紂王。

微子、帝辛是同父同母兄弟，但因生微子時，其母是妃不是后，因而是庶子;而生帝辛?xí)r，其母已是后，故辛為嫡子。故太史爭之曰“有妻之子，不可立妾之子?！雹?/span>

微子自然不甘心失敗，但又爭不過強(qiáng)勢的帝辛，因此不惜逃離都城，賣國以求榮。不久，內(nèi)史向摯、太師疵、少師彊先后帶著商朝宗廟的祭器和樂器也投奔周國。故而，紂王對微子一系的打擊、排擠，決非是昏庸而遠(yuǎn)賢親佞，而是政治斗爭的必然結(jié)果。微子的丑惡嘴臉，只看商亡后的表現(xiàn)便一目了然:“周武王伐紂克殷，微子乃持其祭器造于軍門，肉祖面縛，左牽牛，右把茅，膝行而前以告?！币桓睙o恥之極的奴才相！

當(dāng)時，商與東夷之戰(zhàn)進(jìn)行了一場漫長的、消耗極大的苦戰(zhàn)，雖然最終以商朝獲勝告終，但也使王朝的精華消耗殆盡，雖然是戰(zhàn)勝者，俘虜、財貨無數(shù)，但帝國已成空架子。叛逃者帶去了商朝內(nèi)部的真實情報。周武王得到信息，大喜過望，集合聯(lián)軍進(jìn)逼朝歌。商朝在與東夷作戰(zhàn)的正規(guī)軍還沒有完全撤回，紂王臨時拼湊了以奴隸、俘虜、囚犯為主的七十萬大軍迎戰(zhàn)，據(jù)考證，雙方于公元前1046年1月20日天亮之前⑨，在南郊牧野展開廝殺。

可惜，關(guān)鍵時刻商朝軍隊倒戈，引導(dǎo)周軍攻入都城。紂王見大勢已去，逃進(jìn)鹿臺，裹著玉衣，蓋上玉席，點火與鹿臺同歸于盡，妲己也自縊身亡⑩。周武王為了報仇，也為了平息眾怒，表演了一番勝利者的儀式：全向紂王與妲己的尸身連射三箭，代表自己將其誅滅。然后，由司徒周公用黃鉞砍下紂王的頭高掛在大白旗下，由司空召公用玄鉞砍下妲己的頭高掛在小白旗下，示眾后接受諸侯朝拜登天子位。

隨后，生怕有人再搞事情，周武王封紂王的兒子祿父，繼續(xù)管理商朝遺民。再命召公釋放囚禁的箕子；命畢公釋放獄中的百姓；命南宮散盡鹿臺之財、分發(fā)鉅橋之粟，賑濟(jì)貧弱萌隸；命南宮括、史佚展九鼎寶玉，以應(yīng)天命；又命閎夭將被紂王剖心而死的比干墓封上，立石刻碑，爭取前朝舊臣、百姓的支持，為建立、鞏固合法地位制造輿論。

周武王死后，祿父造反被誅，輔政的周公旦便封微子延續(xù)商朝煙火，封國于宋，聯(lián)系周朝起家原始積累的惡，便頗有論功行賞的意味。

注：①〔晉〕皇甫謐《帝王世紀(jì)》，卷四，殷商。

②這種自大，被春秋時期的發(fā)軔于商的宋國國君康王重溫一次，還有所創(chuàng)新，添加了“撻地”的內(nèi)容，發(fā)明了“萬歲”一詞，付出的代價是國滅身亡。

③〔漢〕司馬遷《史記》，卷三，殷本紀(jì)。但那時興起的周國一直對商朝虎視耽耽，飼機(jī)奪取政權(quán)。從這個角度看，武乙死于天災(zāi)還是人禍，還真值得推敲。

④按照謚法，“殘義損善日紂。”紂王，是周人侮辱、蔑視性的稱呼。周國沒有滅商之前，稱之為“天邑商”、“天裔商”、“大邑商”，而周滅商之后，亦稱之為“大邦商”、“大國”，而周自稱“小邦”。

⑤〔唐〕李泰《括地志》：“沙丘臺在邢州平鄉(xiāng)東北二十里。竹書紀(jì)年自盤庚徙殷至紂之滅二百五十三年，更不徙都，紂時稍大其邑，南距朝歌，北據(jù)邯鄲及沙丘，皆為離宮別館?！?/span>

⑥〔漢〕司馬遷《史記》，卷四，周本紀(jì)：“周后稷，名棄。其母有邰氏女，日姜原。姜原為帝嚳元妃?！?/span>

⑦《讀庫》文章，李碩《周滅商與華夏新生》。

⑧〔秦〕呂不韋《呂氏春秋》，仲冬紀(jì)，當(dāng)務(wù)。

⑨《探索·發(fā)現(xiàn)》欄目組編《考古中國》，叁，尋找失落的年代（三）。

⑩關(guān)于妲己的死，還有一種說法是被姜子牙蒙眼斬了。