|
說沈從文是個傳奇，估計沒人有異議。他的夫人張兆和主持編輯的《沈從文全集》共三十二卷，一千多萬字，于2002年12月沈從文百年誕辰之際出版。這套沉甸甸的作品，記錄了沈先生一生的創(chuàng)作成果，其中，前二十七卷，是沈先生的文學(xué)作品，后四卷，是物質(zhì)文化史方面的內(nèi)容。 一個作家同時又是一個文物學(xué)家，在中國現(xiàn)代作家群中實屬罕見，更難能可貴的是，每個領(lǐng)域，他都有拿得出手的作品。  沈從文 文學(xué)創(chuàng)作方面，他的《邊城》、《長河》、《從文自傳》頗具特色；物質(zhì)文化史方面，他的《中國古代服飾研究》填補了我國古代服飾研究的空白。 一個人一生中能在一個領(lǐng)域中有所建樹，已實屬不易，沈從文先生，則在兩個完全不相干的領(lǐng)域都成就不凡，除了他過人的天分外，更重要的是他始終把工作看作生命的要義，抓住一切時間讓自己的生命過得有意義。 一、自從選定了寫作這條路，他就一直在寫寫寫，仿佛寫和他的生活融為了一體。 從20歲孤身一人闖蕩北京開始，寫作就成了他的人生支點，他要靠寫作養(yǎng)活自己，在人生地不熟的北京，只有小學(xué)文化程度的他要在文壇上站住腳，只能靠作品說話。所以，哪怕又凍又餓，哪怕向文壇上的名人求救，他唯一不能放棄的就是寫。  沈從文 很幸運，他遇到了郁達夫、徐志摩等真心懂他作品的人，幾年時間，憑自己的努力，憑朋友的推薦，他被北京的文壇接受了。到了1929年，他27歲，這個只有小學(xué)學(xué)歷的作家，已經(jīng)可以在上海公學(xué)這樣的大學(xué)教書了。 可以想象，之前的七年，沈從文付出了怎樣的努力。 從此，他一邊教書，一邊寫作，日子過得充實而有意義。 關(guān)于寫作，只要外在條件允許，好像沈從文從來就沒有停下來過，哪怕到了老年，他不能寫小說，轉(zhuǎn)而去研究文物，他的寫作從沒間斷過。 他的表侄、著名畫家黃永玉眼中的沈從文是這樣工作的：  沈從文、黃永玉
這就是沈從文老年生活的常態(tài)。他就是一個這樣的人，仿佛只有把時間用到了工作上，他的心里才踏實。 有意思的是，他自己肯干也就罷了，他還要別人跟他一樣。 二、在西南聯(lián)大，天天為躲避日軍轟炸而四處奔逃，他憂心忡忡：不能讀書、不能工作，國家成了這個樣子，該如何是好？  沈從文 那時，人們的生活常態(tài)是，天剛亮，就帶著值錢的東西出城，到郊外的山溝間消磨時光，傍晚才疲憊地回到城里做晚飯。過了幾天，沈從文不干了，他反對“跑警報”，他不愿意這樣浪費時間，天天出城逃命，在他眼里實際上就是在浪費生命。 但是，每次出城，沈先生的同事楊振生先生總要強拉他同去，以保證安全。 有一次，警報解除較早，住在一個大院子里的人們高高興興地吃了頓飽飯，當(dāng)時，沈從文先生喝了點酒，忽然，他把酒杯一放，當(dāng)著眾人的面大哭起來，還邊哭邊說：“天天跑來跑去，不能讀書，不能工作，國家成了這個樣子，該如何是好？” 這樣的事，真是只有沈從文這個把工作看得比命還重的人才做得出。在他的心里，活著不干活，那有啥意思？ 活著就要干活的念頭是深入沈先生骨子里的，這從他的私人信件里也可以看出來。  沈從文 有一年黃永玉把自己在森林的生活告訴沈從文，不久就收到沈從文一封長信，他給出了三點自己的經(jīng)驗：一、充滿愛去對待人民和土地。二、摔倒了，趕快爬起來往前走，莫欣賞摔倒的地方耽誤事，莫停下來哀嘆。三、永遠地、永遠地擁抱自己的工作不放。 不僅如此，在沈從文的眼里，對待工作，還要有認真的態(tài)度。 黃永玉曾經(jīng)回憶起一件事。 一個雜志社的朋友約他為一篇文章趕著刻一幅木刻插圖。他一晚上就交了卷。發(fā)表后，他自己感覺弄得太倉促，不好看。為這幅插圖，沈從文特地來家里找他，狠狠地批了他一頓：
 沈從文 在沈從文眼里，不好好干，就是在浪費生命。 所以，他一生不管是寫小說、教書還是研究文化史，都是全身心地投入進去，不計結(jié)果地認真干活。哪怕是文革中被下放地湖北去勞動，在沒有任何參考資料的情況下，在艱難的勞動之余，憑著自己的記憶，70歲高齡的他，還在寫他的《中國古代服飾研究》。 有這樣一種認真態(tài)度的工作狂人，怕是做什么都要做出點成就來的。所以，關(guān)于沈從文，幾個標(biāo)簽放在一起就顯得特別有意義：小學(xué)文憑、作家、文物研究專家。 難道上天眷顧了他嗎？他的一生經(jīng)歷了太多的苦難、曲折，但是，當(dāng)一個人把心思關(guān)注在他喜愛的事情上時，外界的紛擾就奈何不了他，他便能憑一己之力，穿越時空，在歷史上留下濃墨重彩的一筆。 忙碌了一生的沈從文離開了我們，今天，適逢沈先生誕辰117周年，沈先生有知，一定會諄諄教導(dǎo)我們：要不停地做，不停地工作，不能停。 |
|
|
