一般來(lái)說(shuō)，飲食的風(fēng)尚可劃分為很多等級(jí)。今天我們能夠從墓葬里看到的，實(shí)際上更多的是統(tǒng)治階級(jí)上層的材料。所以在這里就有一個(gè)如何把握唐朝長(zhǎng)安物質(zhì)文化水平的問(wèn)題。物質(zhì)文化（material culture）研究是歷史研究一個(gè)非常重要的主題, 但物質(zhì)文化研究并不僅僅是過(guò)去做的純粹器物研究——對(duì)器物進(jìn)行分型分式研究，更重要的是從功能切入，來(lái)看這些器物在一個(gè)社會(huì)中起到什么功用，另外還要分析這種功用在這個(gè)社會(huì)中代表什么層次，進(jìn)而通過(guò)這些器物，看到當(dāng)時(shí)人的觀念。實(shí)際上，純物質(zhì)的文化和思想史完全相合。就唐朝長(zhǎng)安而言，我們看這些瓶瓶罐罐，不光要看這些器物本身，還要看到長(zhǎng)安的社會(huì)以及長(zhǎng)安人觀念中的社會(huì)風(fēng)尚?；谶@樣的認(rèn)識(shí)，我們對(duì)很多史料要重新琢磨，重新考慮。

墓葬里出土的鍋碗瓢盆多是陪葬品，屬于冥器，作為研究材料有一定的局限性。真正有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)往往是城里出土的窖藏，這是研究城市史最好的材料，但是城里出的又不容易留存下來(lái)，一有發(fā)現(xiàn)就顯得彌足珍貴。1970 年，陜西西安發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)窖藏，就是著名的何家村窖藏。當(dāng)時(shí)的何家村，即唐朝長(zhǎng)安城興化坊的范圍內(nèi)，具體來(lái)說(shuō)是在興化坊十字街的西南角，發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)陶甕和一件銀壺，里面裝有一千多件器物，包括金銀器、玻璃器、瑪瑙器、玉器、錢(qián)幣以及藥材等等。據(jù)統(tǒng)計(jì)，有金銀器皿 271 件，銀鋌 8 件，銀餅 22 件，銀板 60 件，金銀銅錢(qián)幣 466 枚，瑪瑙器 3 件，玻璃 1 件，水晶器 1 件，白玉九環(huán)蹀躞帶 1 副，玉帶板 9 副，玉鐲 2 副，金飾品 13 件。另有金箔、麩金、玉材、寶石及朱砂、石英、琥珀、石乳等藥物。金器總重量達(dá) 298 兩，銀器總重量 3900 多兩。按照用途分類(lèi)，這些器皿主要是日常生活中所使用的食用器、炊具、藥具、盥洗器，以及日常用品、裝飾用品和食用的藥物及丹砂，還有純的金銀、收藏的古代和外國(guó)貨幣。目前這些遺寶都收藏在陜西歷史博物館。當(dāng)時(shí)為了確定何家村窖藏的位置，考古人員在興化坊進(jìn)行了全面勘探，對(duì)坊里結(jié)構(gòu)進(jìn)行解剖以后，發(fā)現(xiàn)和唐朝史書(shū)《兩京新記》的記載能夠?qū)?yīng)。《兩京新記》成書(shū)于開(kāi)元十年（722），對(duì)一些人物居住的坊里位置有詳細(xì)記載。所以當(dāng)時(shí)的考古勘探，還確定了興化坊內(nèi)邠王李守禮宅、邠王府、空觀寺、孟溫禮宅的具體方位。

興化坊復(fù)原示意圖

做一項(xiàng)研究，一定要了解學(xué)術(shù)史，也就是一項(xiàng)研究的研究史，這非常有意義，也非常有必要。如果從學(xué)術(shù)史的角度去思考何家村窖藏，發(fā)現(xiàn)窖藏的時(shí)代背景必不可少。1970 年是一個(gè)非常貧窮的年代，糧食短缺，人們吃都吃不飽，更不會(huì)知道唐朝的皇帝有多少財(cái)寶，唐朝的富人家藏幾何。突然之間發(fā)現(xiàn)這么多金銀財(cái)寶，第一反應(yīng)就認(rèn)為是皇家所藏。既然認(rèn)為是皇室的，人們就想到了邠王李守禮，但是窖藏又不在邠王府的范圍。后來(lái)有人說(shuō)這是一個(gè)叫劉震的租庸使貪污所藏，理由是《太平廣記》中的一篇小說(shuō)《無(wú)雙傳》有相關(guān)記載。究竟是不是呢？研究隋唐史的人都知道，如果是租庸使劉震的話，這樣的人物在唐朝史書(shū)里面一定會(huì)出現(xiàn)千百次，事實(shí)上只在這里出現(xiàn)過(guò)一次，所以不可能是劉震。即便從歷史文獻(xiàn)學(xué)的概率去分析，也不可能是他，況且還是出現(xiàn)在一本小說(shuō)里。還有人說(shuō)窖藏里的金餅銀餅是唐朝的稅收，上面都刻著哪年哪月哪個(gè)縣交的，又往皇家這邊想。但是這些字在埋藏的年代，實(shí)際上已經(jīng)沒(méi)有什么意義，那些金餅銀餅不過(guò)是為打造金銀器而留存的純金純銀。由于對(duì)何家村的發(fā)現(xiàn)是這樣一種心態(tài)，所以一直沒(méi)有正式考古發(fā)掘報(bào)告，只有簡(jiǎn)報(bào)。簡(jiǎn)報(bào)只展示標(biāo)準(zhǔn)器物，而不是全部器物。這也導(dǎo)致只要標(biāo)準(zhǔn)器物出現(xiàn)在各種何家村和唐代物質(zhì)文化圖錄里，人們看到的始終都是最精美的器物，比如唐研究基金會(huì)的 logo（標(biāo)志）舞馬銜杯提梁壺，實(shí)際上這件物品只有一件，而且圖錄展示的器物照片，講究攝影用光，每一件都是金光锃亮。這已不是歷史原貌，也不是當(dāng)年發(fā)掘出來(lái)的樣子。

何家村遺寶在北大賽克勒博物館展出時(shí)，我曾經(jīng)花了兩個(gè)半天的時(shí)間端詳這些展品，思考它們的身世。實(shí)際上，何家村窖藏按照器皿的用途分類(lèi)，大體可以分為五類(lèi)：一是金銀寶石制作的飲食器皿；二是煉丹或制藥的金銀寶石制器皿以及丹砂、藥品、金銀錢(qián)等；三是日常生活中所使用的日用品或裝飾品；四是作為收藏品的中國(guó)古代和外國(guó)貨幣，飲食、制藥器皿及裝飾品中，可能也有一些是屬于收藏或受贈(zèng)的物品；五是一些作為純銀儲(chǔ)藏的銀鋌、銀餅、銀板等。其中，最值得玩味的是錢(qián)幣，從戰(zhàn)國(guó)錢(qián)幣一直到唐朝“開(kāi)元通寶”均有收藏，包括極其稀見(jiàn)的“涼造新泉”和“高昌吉利”，只不過(guò)“開(kāi)元通寶”有多枚，其他錢(qián)幣每種只有一枚。所以夏鼐先生最開(kāi)始就說(shuō)這是一個(gè)收藏家的收藏品，北大歷史學(xué)系的錢(qián)幣收藏家吳榮曾先生也有類(lèi)似觀點(diǎn)。銅制開(kāi)元通寶是唐朝通用幣，那么其他金銀幣是什么呢？來(lái)自皇帝賞賜。唐朝皇帝高興時(shí)，常在城樓上拋撒金銀，賞賜大臣和宮人，所以這些金銀很容易通過(guò)皇帝或官府的賞賜轉(zhuǎn)移到私家。既然能得到皇帝賞賜，說(shuō)明這個(gè)人一定是官人，而且是能夠得見(jiàn)皇帝的官人，可以從皇帝那兒得到為數(shù)不少的金鋌銀餅。金銀與唐代政治生活和宮廷政變有密切關(guān)系，在唐代史書(shū)上可以看到大量的金鋌銀餅是通過(guò)賞賜進(jìn)入長(zhǎng)安人家的。秦王李世民發(fā)動(dòng)玄武門(mén)之變時(shí)，曾拿出大量銀鋌交給常何，用來(lái)賄賂玄武門(mén)門(mén)夫。因?yàn)槔钍烂癞?dāng)時(shí)住在禁苑北面，李建成和李元吉住在宮里，要想進(jìn)宮首先要拿金銀買(mǎi)通這些門(mén)夫。通過(guò)分析工藝品的花紋，可以推測(cè)出何家村窖藏的埋藏時(shí)間大概是建中朱泚之亂時(shí)，不是原來(lái)想象的安史之亂。所以從上述觀點(diǎn)來(lái)看，這些藏品其實(shí)出自一戶官宦人家。

之所以一開(kāi)始都覺(jué)得這些金銀財(cái)寶是皇家的，是因?yàn)槲覀儗?duì)于長(zhǎng)安的物質(zhì)文化水準(zhǔn)判定不夠。實(shí)際上在唐朝長(zhǎng)安城里，有的是能夠擁有這兩窖窖藏的人。當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)安是東亞、西亞、南亞、中亞的政治文化中心，物質(zhì)財(cái)富極其豐富。唐朝長(zhǎng)安好比是今天的倫敦和巴黎，匯集了世界各地的稀世珍寶和珍貴文物。當(dāng)時(shí)大量外國(guó)人也來(lái)到長(zhǎng)安，不僅有印度高僧，還有日本的遣唐使，這些遣唐使也是日本最有學(xué)問(wèn)的人，他們到長(zhǎng)安來(lái)學(xué)習(xí)，有的甚至留在長(zhǎng)安。651 年，薩珊波斯被阿拉伯人大食滅掉之后，卑路斯皇帝帶著他的兒子泥涅師師一直向東逃到長(zhǎng)安。唐朝把泥涅師師送到吐火羅斯坦抗擊大食人，持續(xù)了 20 年，最后打不過(guò)又跑回長(zhǎng)安。實(shí)際上，來(lái)到長(zhǎng)安的波斯人不止皇族這一支線，還有大量的貴族，比如我在《一個(gè)入仕唐朝的波斯景教家族》（載葉奕良主編《伊朗學(xué)在中國(guó)論文集》第 2 集，北京大學(xué)出版社，1998 年）里寫(xiě)到的李素家族，他們?cè)谔瞥癁楣伲邮苤袊?guó)文化，把波斯系統(tǒng)的占星學(xué)引入中國(guó)，后來(lái)皇帝賜姓李氏，最終融入中國(guó)社會(huì)?；氐胶渭掖?，如果對(duì)長(zhǎng)安的物質(zhì)文化水準(zhǔn)有了這樣的認(rèn)識(shí)，我們就不會(huì)認(rèn)為這些寶藏非得是皇室的，非得是邠王李守禮的，或者非得是租庸使埋藏的。

當(dāng)年我在賽克勒博物館琢磨的那些展品更多的是素面的鍋碗瓢盆。何家村金銀器當(dāng)中，有素面大小銀碗 45 個(gè)，素面大小銀碟 51 個(gè)。

大部分器皿不是今天圖錄里展示出來(lái)的精品，而是有很多完全一樣的，甚至什么名堂都沒(méi)有，就是一個(gè)素碗。實(shí)際上，這就是當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安的鐘鳴鼎食之家用的生活用品。唐朝貴族使用銀質(zhì)餐具，與唐朝人的觀念有直接關(guān)系，所謂“金銀為食器可得不死”，黃金為“食器則益壽”?，F(xiàn)在，有些人喝酒要擱金箔，其實(shí)是古代延續(xù)下來(lái)的一種觀念，但這未必好，唐朝就有很多人吃金銀過(guò)多而喪命。唐朝貴族之家追求鐘鳴鼎食，而何家村窖藏就給我們展示了這樣一戶人家——一戶非常典型的高級(jí)貴族官員人家，他們用的普通食具就是金銀所制，當(dāng)然主要是銀器；其他具有觀賞價(jià)值的器具，我們今天看來(lái)是藝術(shù)品，實(shí)際上是家中擺設(shè)。我經(jīng)常舉一個(gè)例子，《兩京新記》的作者韋述，曾編修唐朝國(guó)史，在集賢院時(shí)經(jīng)常得到皇帝賞賜。在這樣一個(gè)普通史官家里，就有兩萬(wàn)卷的圖書(shū)收藏量。唐朝的書(shū)以卷為單位，一軸就是一卷。而且所藏圖書(shū)都是古代典籍經(jīng)史子集里面的精華，這在今天看來(lái)依然相當(dāng)不得了。除了這兩萬(wàn)卷書(shū)之外，還有明公尺牘、律令格式、書(shū)畫(huà)、碑帖、藥方，可以說(shuō)當(dāng)時(shí)文人能夠收藏的東西他家應(yīng)有盡有。敦煌藏經(jīng)洞我們研究了 100 年還沒(méi)有終結(jié)，如果長(zhǎng)安沒(méi)有被毀掉，或者韋述家里的收藏埋藏在某個(gè)地方，挖出來(lái)的話，足夠我們研究 200 年了。當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)安就是這樣一個(gè)文化定位。另外從一些煉丹用具來(lái)看，他還是一個(gè)煉丹家。中晚唐以后，文人煉丹成為一種社會(huì)風(fēng)氣，也與此相符合。

通過(guò)何家村窖藏這樣一個(gè)例子，我們可以看到唐朝長(zhǎng)安文人官員在飲食方面的追求以及帶動(dòng)的社會(huì)風(fēng)尚：追求金銀器，追求鐘鳴鼎食的生活。