最近，一檔文化脫口秀悄悄上線了，關(guān)注的人不多，卻在豆瓣高達9.1分，這就是由馬未都主持的《博物奇妙夜》。博物館里夜深人靜，幾個人圍爐夜話，沏一壺茶，便可縱古論今。

馬未都何許人也？有人說他是作家、編??；有人說他是收藏家、古董鑒賞家；而他早在1996年，就憑一己之力創(chuàng)辦了中國第一家私人博物館——觀復(fù)博物館，所藏古董數(shù)以千計。

▲ 《博物奇妙夜》劇照。

對馬未都來說，名利早就有了，而2010年，他卻宣布要把博物館捐給社會，一件也不留給兒子，引起了巨大轟動，博物館里隨便一件東西就值幾十萬，但他說：“撒手，便是留住?！?/p>

馬未都說人的一生應(yīng)有三重境界：第一重是趨利，追求物質(zhì)上的溫飽；第二重是趨名，追求精神上的愉悅和寄托；第三重是安放靈魂，追求內(nèi)心的平靜與超脫。

馬未都，趨過利也逐過名，如今只想趨靜。

當(dāng)財名成為身外物，藝術(shù)只是暫時的美景，

唯有安放好自己的靈魂，才知人生的彼岸。

▲ 觀復(fù)博物館

野生野長的作家

馬未都只有小學(xué)四年級的學(xué)歷，可每當(dāng)講起文物和歷史可謂是上知天文下知地理，頭頭是道，仿佛肚子里裝著一整個圖書館。這要靠他在野生野長里，依舊抱著旺盛的求知欲。

1955年，他出生在北京空軍大院，因為乙未年生于首都，干脆就叫“未都”。盡管上到小學(xué)四年級就輟學(xué)下鄉(xiāng)，但即使在鄉(xiāng)下，求知欲依然很旺盛，一看到帶字的紙就撿起來讀。

▲ 馬未都全家福

有一次他看到一個老鄉(xiāng)拿書糊墻，趕緊攔下來，書已被撕了大半，沒了封面和書脊，不知道書名，他依舊拿回家熬夜讀完，再給人家送回去。很多書是看完好幾年后，才知道叫啥名字。

就這樣，馬未都成了知青里面的“大文豪”，也為以后的文學(xué)創(chuàng)作打下了堅實的基礎(chǔ)。1975年，他回到北京，當(dāng)了航天工業(yè)的一名車床銑工。由于他腦活手快，總能提前完成工作，騰出一大塊自由時間天天往圖書館鉆。

巨大的圖書館永遠都只有他一個人，書一打開就看，連《中國陶瓷史》這樣的大部頭都能啃下來。與其說他當(dāng)了五年的銑工，不如說是上了五年大學(xué)。

1981年，馬未都在《中國青年報》發(fā)表了小說《今夜月兒圓》，四版報紙，他就占了其中一整個版面，瞬間引起關(guān)注，馬未都的人生軌跡也從此發(fā)生改變，不僅拿了65塊錢的巨額稿費，還被中國青年出版社破格聘請為編輯。

▲ 馬未都年輕時

但當(dāng)時的編輯都是大學(xué)畢業(yè)生，只有他一個白丁，只能每天早上打完水、掃完地后，用剪刀把投稿信打開。而在這里，他也成了很多初出茅廬的作家的伯樂，蘇童、王朔、莫言、劉震云等人都是從他手底下淘出來的。

1985年，馬未都看了一篇來稿《一個白洋湖男人和三個白洋湖女人》，馬上回信說：“蘇童你好，你的稿子有點意思，你來找我一下。”于是，蘇童就這么被發(fā)掘出來了。

還有一次來了一篇稿子，“表達很清晰，但字寫得太幼稚了，把他叫來一看，這人就是王朔”。當(dāng)時王朔還是個默默無聞的年輕人，其他編輯都說這么不正經(jīng)小說不適合發(fā)表，但馬未都還是把它發(fā)表了出來，全國頓時掀起了王朔熱。

不過馬未都并沒有安于當(dāng)個編輯，

那時，淘古玩是他最大的業(yè)余愛好。

▲ 馬未都與王朔

逛地攤，淘古玩

早在70年代，馬未都就經(jīng)常一個人騎著自行車，守在寒風(fēng)凜冽的古玩交易點面對著川流不息的古董販子，通過與商販聊天，回家再查資料，練就了一雙“火眼金睛”。

有時看中了某個物件，他也會出手買下來，但也難免淘到假的?！爱?dāng)時清三代的碗非常精美，一摞摞擱地上，10元錢一個任挑，現(xiàn)在這樣的碗在拍賣會怎么也要幾十萬。”

到了80年代，古玩交易漸漸解凍，出版社8點上班，馬未都就6點半出門，騎車直奔北京玉淵潭公園東門，趕古玩市場的早市，看得多，買的少，但只要入手，幾乎件件精品。

1988年，馬未都認(rèn)識了74歲的“大玩家”王世襄，三天兩頭就跑王世襄家里請教，夜里就啃王世襄寫的巨著《明式家具珍賞》，漸漸得其真?zhèn)?。馬未都見王世襄收藏成癡，全家擠在柜子里，十分觸動。

▲ 觀復(fù)博物館

在80年代，誰家有個摩托彩電都是無比自豪的事兒，馬未都剛結(jié)婚時攢了1600塊，打算買個彩電過安樂日子，可一到街上看到了四扇鈞瓷掛屏，一瞧是宋朝的物件便邁不開腿了，和販子砍了半天價，以1600塊買下來，一路扛回了家。

老婆連連嘆氣，馬未都連忙說：“它既是瓷器，又是家具，多好啊?！焙髞?，老婆打電話跟他說家里被小偷洗劫了，馬未都趕忙回家一看，新買的彩電沒了，但四扇鈞瓷掛屏還在，心里偷偷樂著：這小偷真不識貨。

▲ 四扇鈞瓷掛屏

馬未都是真愛古董，在它們身上，他比大多數(shù)人看到了更多不為人知的過去，那是一段悠久的被世人錯過的時空。所以除了淘古玩，他還經(jīng)常跑故宮里去看，展館燈光昏暗，他就自備了手電筒，把每件古物都觀察透了。

白巖松說，那時候的馬未都會帶上當(dāng)時最流行的電鍍折疊椅坐在信托商店或家具門市外，遇見拿珍貴老家具來的主兒就商量著用椅子換，十有八九樂呵呵地同意。轉(zhuǎn)眼幾十年過去，電鍍椅銹了扔了，而換來的老家具則在觀復(fù)博物館展覽著，拿啥都不換。

人海茫茫、千淘萬漉，有些東西會過時，

但有些東西經(jīng)過時間的洗練會更加珍貴，

而馬爺則把愛好變成了對抗平庸的最佳武器。

▲ 觀復(fù)齋

萬物并作，吾以觀復(fù)

在創(chuàng)建觀復(fù)博物館之前，馬未都從未想過要以收藏為家，只是作為一個業(yè)余愛好，而他人生最好的光景，其實全部獻給了摯愛的文學(xué)事業(yè)，為此，他干了整整十年的文學(xué)編輯。

1990年，馬未都突然給出版社打電話說：“我以后不來了?！焙芏嗳瞬唤?，怎么把鐵飯碗給砸了。馬未都曾以為文學(xué)界純潔，可時間一久還是發(fā)現(xiàn)了問題，作家們爭相給評委送禮，“而且送的都是土特產(chǎn)，一看就知道是誰送的?！?/p>

這種感覺好比是自以為淘到了一件絕世之寶，結(jié)果發(fā)現(xiàn)有瑕疵，甚至是贗品的那種失落感。離開文學(xué)圈的他投入了影視圈，拍了《海馬歌舞廳》和《編輯部的故事》。可倒騰了一陣，馬未都覺得影視圈看似熱鬧好玩，實則混亂不堪，于是一拍大腿又溜了。

▲ 《海馬歌舞廳》和《編輯部的故事》

此時的他，成了“四九城”里有錢、有閑的馬未都，決定去干點自己想干的事兒——收藏古董。

90年代初，隨著自己的日積月累，藏品達到了上千件，各種家具、瓷器、玉器、文玩應(yīng)有盡有，家里擺不下，又少有機會展覽，于是，馬未都開始有了創(chuàng)建博物館的想法。

這在以前看來幾乎是幻想，不僅當(dāng)時的環(huán)境不行，國家也沒明確規(guī)定，有關(guān)部門不敢拍板。他在1992年的申報被斃了，再申再斃，直到1996年才批下來，成了全國第一家私人博物館。

馬未都給博物館取名叫“觀復(fù)”，來源于《道德經(jīng)》：“致虛極，守靜篤，萬物并作，吾以觀復(fù)，夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根，歸根曰靜，靜曰復(fù)命……”馬未都將這段文字以典雅的仿宋體書寫在博物館內(nèi)的一堵墻上，提示眾人，它的存在是為了追根溯源，回歸本心。

▲觀復(fù)博物館， 1996年成為全國第一家私人博物館。

他說：“認(rèn)識世界不重要，認(rèn)識自己最重要?！瘪R未都開始用自己所學(xué)所藏帶大家認(rèn)識世界，2008年《百家講壇》正如日中天，《馬未都說收藏》半天就售了12000多冊，他調(diào)侃說：“如果于丹是雞湯的話，我就是方便面?！?/p>

▲《馬未都說收藏》

可在馬未都的名字爆紅全國時，自己卻選擇安靜過日子。他雖未上過中學(xué)、大學(xué)，卻知道自己要什么，懂得從利益至上的洪流之中抽身清醒，更舍得放棄，包括把一整個博物館捐出去。

放棄并非一件那么簡單的事，不是誰都能拿得起放得下，這需要堅毅果決的心性，以及達觀通透的大智慧。馬未都從知青、工人，到編輯、編劇，再到古董商人、收藏家、博物館館長，每一次身份的更替，都是舍與得的過程。

▲馬未都《百家講壇》劇照

年過花甲，閱過了無數(shù)人，馬未都越發(fā)喜歡和貓相處。他說：貓的動作很輕，不會吵到人。以至于他在觀復(fù)博物館收養(yǎng)了30多只流浪貓，并一一給他們?nèi)∶喉n昏曉、黑包包、白拖拖、黃槍槍、藍毛毛、麻條條、云朵朵、王情圣……

▲馬未都與“觀復(fù)貓”

豐子愷說：人生可以看做三層樓。一層是物質(zhì)生活，二層是精神生活，三層是靈魂生活。馬未都說，自己頂多算二層半，達不到第三層，但偶爾扒上去看看，也是好的。

他越發(fā)認(rèn)識到，縱橫四萬里，上下五千年，所有的物都會成為過眼云煙，只有欣賞過了，讀懂了，才是真正的擁有。

人生最慶幸的事情莫過于，

讀懂了世界，再回歸自己。

致虛極，守靜篤，

萬物并作，吾以觀復(fù)。

▲觀復(fù)博物館

文字為物道原創(chuàng)，圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，圖片版權(quán)歸原作者所有。