「我」的形成

阿姜蘇美多 著

釋自霽 譯

當(dāng)不明了真相，而從無(wú)明的立場(chǎng)運(yùn)作時(shí)，一切我們所經(jīng)驗(yàn)到的，都受無(wú)明的制約。

我們將業(yè)行視作我而不是無(wú)我，每個(gè)經(jīng)驗(yàn)都與我有關(guān)，這就叫無(wú)明緣行。

覺(jué)知正法是覺(jué)知法的本來(lái)面目，事物如其本然地被認(rèn)知，被看成「法」而非「我」。

受無(wú)明約制的身心

巴利語(yǔ)Avijjapaccaya sankhara的意思是：無(wú)明制約了業(yè)的形成。換句話說(shuō)，無(wú)明制約了五蘊(yùn)所成的身與心。這話是說(shuō)，當(dāng)我們不明了真相而從無(wú)明的立場(chǎng)運(yùn)作時(shí)，一切我們所經(jīng)驗(yàn)到的，或是作的、說(shuō)的、感覺(jué)的，都受到無(wú)明的制約，無(wú)一例外。

「我見(jiàn)」具有這般性質(zhì)的盲點(diǎn)。當(dāng)我們將業(yè)行視為「我」而不是「無(wú)我」，每件發(fā)生的事、所體驗(yàn)到的事，都與有個(gè)「人」、「色身」的感覺(jué)有關(guān)，「我」成為一種認(rèn)知，這就叫無(wú)明緣行。

如果你能洞悉所有的因緣都?xì)w于無(wú)常，所有的法都?xì)w于「無(wú)我」，那么覺(jué)知或明，真理或正法就會(huì)現(xiàn)前，而不是無(wú)明與業(yè)習(xí)。覺(jué)知正法就是覺(jué)知法的本來(lái)面目，其余的就會(huì)自然跟上，事事物物都如其本然地被認(rèn)知，沒(méi)有絲毫扭曲：意識(shí)、五蘊(yùn)和感官世界都被看成「法」而非「我」。

「苦」從何來(lái)？

你生命中的苦究竟是什么？為何你會(huì)受苦？如果你探究的話，你一定會(huì)追溯到無(wú)明緣行這個(gè)環(huán)節(jié)。有種苦是自然生成的，譬如：饑餓、老化、生病，不過(guò)這些苦都堪受得了。沒(méi)有什么我們承受不了的苦，生病、衰老與死亡一直是我們能夠忍受的，它并非真正的苦。真正的苦是由「我見(jiàn)」及認(rèn)真徹底地執(zhí)取它而生的貪愛(ài)、瞋恚、與愚癡。這些我們創(chuàng)造出來(lái)的，包括對(duì)于不正見(jiàn)、偏見(jiàn)、成見(jiàn)的種種執(zhí)著，及所有我們應(yīng)當(dāng)負(fù)責(zé)的憎惡，都可以追溯到無(wú)明緣行這一環(huán)節(jié)。

只要仍然堅(jiān)持處于無(wú)明的狀態(tài)，黏著于「我見(jiàn)」，我們就不可能期待事情會(huì)有太大的改善?；蛟S藉由作個(gè)好人，我們可以稍微改善情況?？墒侵灰獙?duì)「我見(jiàn)」的執(zhí)取還存在，無(wú)明煩惱就必然存在，連我們做的善事也都源自于無(wú)明，這樣的善是無(wú)法引導(dǎo)任何人出離苦惱的。如果我們沒(méi)有智慧，我們會(huì)試著做一些好事，蠻以為自己可以告訴他人什么對(duì)他們是好的。但最后，我們卻傷害他人，并且惹出一堆問(wèn)題。

＞觀察「我」「我所」如何產(chǎn)生

在這一刻，事物的本來(lái)面目是什么？你的身體正在坐著，不是嗎？你能感覺(jué)到事物—愉悅的、痛苦的、熱的、冷的或任何感覺(jué)，這就是事物的真實(shí)面貌。里面沒(méi)有「我」，我們也不去創(chuàng)造一個(gè)我。若把注意力放到事物的本來(lái)面目上，我們就能看到當(dāng)「我」及「我的」產(chǎn)生時(shí)，我們接下來(lái)的動(dòng)作是些什么—我想到什么，我感覺(jué)到什么、我想要什么、我不想要什么、我喜歡什么、我不喜歡什么，或者我們能覺(jué)察自己如何在自己的心中創(chuàng)造出對(duì)他人的觀點(diǎn)—「我見(jiàn)」，我對(duì)你的看法。因?yàn)樵谛闹兄圃旌芏嗨说奈蚁?，我吃了不少苦，并非真的有人虐待我，而是過(guò)去我對(duì)自己或別人制造了一堆圖案—畏懼他人的看法、妒嫉、羨慕、貪婪、占有。對(duì)他人，我也曾有偏見(jiàn)和觀點(diǎn)，我認(rèn)為他們真正的德性是什么；以及我對(duì)他們真實(shí)意圖的懷疑。對(duì)自己、對(duì)他人、對(duì)父母以及對(duì)自己最親的人，我們都勾畫(huà)出一些圖案，于是苦就從這些創(chuàng)造出的圖案中產(chǎn)生出來(lái)。

苦是什么？老實(shí)地問(wèn)你自己。什么是你生命中的苦？昨天當(dāng)我走到田野，冷風(fēng)吹過(guò)來(lái)，那是苦嗎？我可以讓它變成苦—「我討厭冷風(fēng)，我不喜歡它?！沟珜?shí)際上，根本沒(méi)問(wèn)題。我的意思是那是自己完全可以承受的。如果就在心中不將它變成任何東西，它只是冷風(fēng)—如此而已。

＞只是世間方便

然而在阿瑪拉瓦地佛法中心（Amaravati，作者目前在英國(guó)的道場(chǎng)），我們花時(shí)間制訂出對(duì)比丘、比丘尼、在家居士應(yīng)有的態(tài)度，因?yàn)槲覀儗?duì)長(zhǎng)幼秩序有著強(qiáng)烈的看法。你真的會(huì)把長(zhǎng)老比丘尼變成一個(gè)大怪物，對(duì)吧？如果身為資深者，我們就會(huì)執(zhí)?。骸肝冶饶阗Y深，你只是個(gè)新學(xué)比丘，去做那個(gè)，我是上司?！蛊鋵?shí)我們是可以把自己塑造成長(zhǎng)老比丘，但是我們來(lái)此，不是要依無(wú)明造業(yè)。我們所有的約定俗成，僅僅是方便的方法。所以有了簡(jiǎn)化表、道德規(guī)約、團(tuán)體規(guī)章，這是為了讓生活單純，不要太復(fù)雜。同時(shí)也允許我們表達(dá)與他人的關(guān)系，而有所謂的前輩、同輩、與晚輩的出現(xiàn)。

佛陀說(shuō)：「一切眾生平等，這個(gè)見(jiàn)是個(gè)妄想?！埂肝冶葎e人優(yōu)越，是個(gè)妄想?！埂肝也蝗缛?，是個(gè)妄想?！埂肝沂恰挂彩莻€(gè)妄想—如果它建立在無(wú)明的基礎(chǔ)之上的話。但如果智慧現(xiàn)前，「我是」就只是世間層面的真實(shí)。正如同我們說(shuō)「我餓了」或「我是蘇美多比丘」的意思一樣—并非指一個(gè)人。

「我」因無(wú)明而來(lái)

當(dāng)無(wú)明出現(xiàn)時(shí)，它便左右了業(yè)行，業(yè)行又左右了識(shí)，識(shí)左右了色與心法，色與心法又左右了感官的基礎(chǔ)（六入），六入又左右了觸，觸又左右了受。當(dāng)無(wú)明是主要的因緣時(shí)，其余的全部都受了它的影響。在欲界，身心和「我」、「我所」拉上了關(guān)系，這便是我見(jiàn)。婆羅門(mén)教中，印度人主張「自我」或「梵我」，獨(dú)一的我。相對(duì)的，當(dāng)佛陀提到「我」的時(shí)候，它指的是在五蘊(yùn)之上產(chǎn)生的執(zhí)著，執(zhí)著色、受、想、行、與識(shí)。對(duì)五蘊(yùn)的執(zhí)著（即無(wú)明）左右了業(yè)的造作，這些反而創(chuàng)造出了一個(gè)「我」的感覺(jué)。

「我見(jiàn)」的概念在一個(gè)人六到七歲時(shí)開(kāi)始變強(qiáng)。你到學(xué)校去，開(kāi)始競(jìng)爭(zhēng)，開(kāi)始比較，因此這強(qiáng)烈的自我感開(kāi)始在你心中被控制。我記得我生命的前五六年，真是美妙極了。六歲或七歲之后，就急速地變壞。在這之前，沒(méi)有什么我的感覺(jué)。

＞受苦的「好人」

在美國(guó)這樣的國(guó)家—那真是一個(gè)挺不錯(cuò)的國(guó)家—「我」的觀念相當(dāng)被強(qiáng)調(diào)。在這個(gè)國(guó)家當(dāng)中沒(méi)有太高的智慧，個(gè)人主義可說(shuō)是它的主要基調(diào)?！肝沂且粋€(gè)個(gè)體，我有我的權(quán)利，我可以隨心所欲，你不可以命令我，你以為你是誰(shuí)？我跟你一樣行，別管我！」高唱平等的美國(guó)人有極強(qiáng)的個(gè)人主義追求，想要成為一個(gè)具有魅人的個(gè)性、真正有個(gè)性、一個(gè)「好人」，這都是美國(guó)在個(gè)人層面上所重視的。做個(gè)好人本身很好，沒(méi)有什么不對(duì)，但是若以無(wú)明來(lái)左右「行」的話，它只會(huì)帶來(lái)痛苦。只要無(wú)明與我見(jiàn)仍然存在，這個(gè)「好人」一定得受苦。

＞貪愛(ài)生起

無(wú)明緣行，行緣識(shí)，識(shí)緣名色，名色緣六入，六入緣觸、受，受緣愛(ài)，受與愛(ài)連接上了。你會(huì)發(fā)現(xiàn)一旦陷入「我見(jiàn)」或「自我」的執(zhí)著，接著而來(lái)的會(huì)是愛(ài)、取，與有的運(yùn)作。當(dāng)無(wú)明現(xiàn)前時(shí)，你就不由自己地陷在這個(gè)模式中走不出來(lái)。因?yàn)闊o(wú)明影響每一件事—意識(shí)、感官、感官的對(duì)象以及感受。于是貪愛(ài)便生起了—「我要某個(gè)東西」、「我要快樂(lè)」、「我要變成什么」、「我要除掉什么」—這個(gè)「我要」。

「有愛(ài)」「無(wú)有愛(ài)」

在禪修時(shí)觀察貪愛(ài)，真正地去看清楚貪愛(ài)究竟是什么。從我自己的觀照來(lái)看，我覺(jué)察到貪愛(ài)便是那股投注于某個(gè)事物上的能量，一股朝向某物的力量。不論它是焦燥不安，散亂或追逐某個(gè)特定的目標(biāo)。在欲愛(ài)中有強(qiáng)烈的欲望：除掉我們不喜歡的，愈快愈好。希望立即獲得我們想要的，立即除去我們不想要的。在我們的社會(huì)里，人們不再重視耐心，我們講求效率。每個(gè)東西都要弄得漂亮整齊，如果某些東西出現(xiàn)搞出一團(tuán)混亂，我們必須馬上將它清理掉。因?yàn)槲覀儾灰系K、阻撓或任何令人不歡喜的東西，要趕快清除它，我們非常地不耐煩。對(duì)任何東西，我們可以變得非常沮喪與氣惱，只為了這個(gè)要除掉什么的欲求—這個(gè)「無(wú)有愛(ài)」。

渴望要變成什么（即野心）的「有愛(ài)」，在宗教修行生活中常是一種動(dòng)力—我們想要成為一個(gè)覺(jué)悟的人，因此我們要仔細(xì)研究與檢核「有愛(ài)」與「無(wú)有愛(ài)」。

你可以反觀他們，傾聽(tīng)這些欲望：「我想要開(kāi)悟?！埂肝蚁氲枚?；我想利用這次禪修的因緣盡我所能，以能從中得到一些成就或證悟?！够蛘呶覀円蚕胍涯承〇|西除掉：「我想要在禪修中去除我所有的貪欲和瞋恚。我希望去除妒嫉，那么我就永遠(yuǎn)不再感到妒嫉了。在這次禪修中，我要處理妒嫉這個(gè)煩惱，我要處理多疑或恐懼的煩惱—在禪修結(jié)束前，如果我能去除我的恐懼，那么我就沒(méi)有任何恐懼了，因?yàn)槊慨?dāng)它生起時(shí)，我便立刻將它斬除。」這就是「無(wú)有愛(ài)」?！肝夷硞€(gè)地方有問(wèn)題，我必須將它修正過(guò)來(lái)。我必須藉由去除這些身內(nèi)糟糕、錯(cuò)誤的東西，我成為另一種人?！惯@全都是「我是什么」和「我、我所」。

看清愛(ài)欲是「法」而非「我」

欲愛(ài)相當(dāng)明顯—那是對(duì)愉悅的感官經(jīng)驗(yàn)的追求，我們應(yīng)去認(rèn)識(shí)與了解這些欲望的形式相貌。學(xué)佛的陷阱是讓我們以為佛陀教導(dǎo)我們要去除愛(ài)欲，有些人就是這樣地解讀佛法。但那是錯(cuò)誤的！佛陀教導(dǎo)我們?nèi)绾稳ビ^察與理解愛(ài)欲，這樣我們就不會(huì)再執(zhí)取它，并非教我們鏟除貪愛(ài)。而是真正地去了解它，不再被它迷惑困擾。想把貪愛(ài)去除掉的心仍是個(gè)欲求，那并不是正面觀察愛(ài)欲。持有那種欲望，你只不過(guò)抓著認(rèn)為自己不應(yīng)該有愛(ài)欲，應(yīng)該去之為快的想。如果了解十二因緣，我們看待愛(ài)欲便會(huì)是一個(gè)法，而不是我—你正觀察著愛(ài)欲的生起與滅去，那就是法，對(duì)不對(duì)？經(jīng)過(guò)了25年仔細(xì)地觀察、密切地覺(jué)照，我還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那一種貪愛(ài)，它一旦生起以后，便不斷地持續(xù)地生長(zhǎng)。如果你們?nèi)魏稳苏业搅四菢拥臇|西，請(qǐng)務(wù)必告訴我。

＞「利他」？「正義」？

欲愛(ài)非常粗重與明顯。例如我想要吃東西，或有性欲沖動(dòng)。但是「無(wú)有愛(ài)」就非常微妙，它可能看來(lái)很正當(dāng)，很重要，人們會(huì)被它的正當(dāng)性所迷惑。想要去除罪惡似乎非常正面，我們可以奉獻(xiàn)我們的生命致力于掃除世間的罪惡而變成一個(gè)掃黑狂，這也就是你們所見(jiàn)到現(xiàn)代社會(huì)的問(wèn)題。這個(gè)社會(huì)墮落的一方走向不正常的性關(guān)系與吸食毒品，于是教條主義者十分正義地指責(zé)腐敗、放蕩的生活，以及不道德的行為等等。但我們觀察的是欲望本身：從粗顯的想要與貪欲，到正義凜然的熱情—想要鏟除殲滅這些墮落者。

覺(jué)照這些東西猶如它就存在于你的內(nèi)心。在自身，我觀察到自己內(nèi)心有兩種傾向：我可能被感官的快樂(lè)吸引；也可能很嚴(yán)厲地、義正辭嚴(yán)地批判他人或自己。當(dāng)你為他人謀取福祉時(shí)，「有愛(ài)」也可能非常感人。那不只是我想要成就某事，好讓我自己有所交待；同時(shí)也有一種有愛(ài)的渴求，你感到自己想要利益每個(gè)人。這仍然有一個(gè)「我」的存在。「我想要開(kāi)悟，然后我就能真正地幫助每一個(gè)人，想成為一個(gè)奉獻(xiàn)自己、毫無(wú)私心地造福眾生的人?！狗浅５睦?，對(duì)吧？它是多么美好而令人振奮！可是它可能依然是「無(wú)有愛(ài)」，如果這些行為源自于無(wú)明緣行的話。

＞見(jiàn)法的人性之美

當(dāng)我們以「明」認(rèn)識(shí)清楚以及見(jiàn)到法時(shí)，那么就根本沒(méi)有什么人要成為和成就、或證得什么。萬(wàn)物還是它本來(lái)的樣子。從言行舉止去修善去惡，那就是行善。人除了作善修德之外還能做什么呢？人性之美不就是如此嗎？身而為人之所以美好與喜悅，就在于我們有為善的能力！所謂做人，就是行善修德；以及克制自己，不做出對(duì)自他有害的事。除此之外，我想不出人生還有什么更值得的事呢！