過去40年，放眼中國(guó)的城市，基本都在急速地?cái)U(kuò)張，典型如深圳，從一個(gè)小漁村躋身國(guó)內(nèi)一線大城市，成為中國(guó)最有活力的城市，哪怕是中西部的普通城市，人口和面積也是成倍地增長(zhǎng)，當(dāng)然也有極個(gè)別的例外，云南怒江州福貢縣匹河鄉(xiāng)知子羅就是其中之一，這座曾經(jīng)的怒江州州府，如同一座被時(shí)光琥珀封存的城市，停留在了1980年代。

       知子羅在傈僳語(yǔ)中是“好地方”的意思，坐落于碧羅雪山西麓海拔2023米處的山梁上，雖然今天看來(lái)，知子羅是一個(gè)山高路險(xiǎn)的小地方，離開主要公路，交通不便，但在長(zhǎng)達(dá)上千年的時(shí)間里，知子羅都是茶馬古道上的重要驛站和集市之一，過去從古南詔國(guó)（現(xiàn)大理）經(jīng)知子羅再翻越碧羅雪山到達(dá)高黎貢山，只需一天就可以進(jìn)入緬甸，知子羅的重要位置也可見一斑。

       正是由于它的特殊地理位置，1912年，云南地方政府派遣怒俅殖邊隊(duì)進(jìn)駐這里，設(shè)知子羅殖邊公署，1916年改為知子羅行政委員公署，1932年改設(shè)碧江設(shè)治局。新中國(guó)成立后，這里一度成為怒江流域的核心城市，1974年以前，怒江州府和碧江縣府都設(shè)在這里，知子羅是為怒江州最繁華的政治和經(jīng)濟(jì)中心。1974年，怒江州府下遷到六庫(kù)，1986年，因縣城處在巨大滑坡體上，碧江被撤銷縣制被拆分為兩部分，分別并入瀘水縣和福貢縣，昔日輝煌的碧江縣就這么從地圖上消失，只在原址上留下的一座時(shí)光的記憶之城。

 沿著怒江公路S228北行，過了福貢縣匹河鄉(xiāng)后大約兩公里，會(huì)看到路邊有這么一個(gè)標(biāo)志，上面寫著知子羅記憶之城16km，沿著曲折的山路上行，大約40分鐘后，你就會(huì)來(lái)到一座被時(shí)光封存的城市——知子羅。

 放眼山梁上的知子羅，雖然也有幾幢新的民居，但整座曾經(jīng)的縣城基本還保持著原樣。從州府變成村莊后，人口急劇減少，無(wú)需興建新的房屋，再加上當(dāng)?shù)亟煌ú槐?，沒什么開發(fā)價(jià)值，百姓窮困，也沒錢改變現(xiàn)狀，種種原因促使知子羅成為一座被時(shí)光遺忘的城市。

 知子羅的入口處聳立著八角樓，這不僅是知子羅的標(biāo)志，也是知子羅撤縣時(shí)最新的建筑，八角樓是當(dāng)時(shí)特意從大理請(qǐng)工匠打造的碧江縣城新景觀，可惜剛剛竣工，縣城便被撤了。

 八角樓前有福貢縣的文物保護(hù)碑，如今的知子羅已經(jīng)作為怒江傈僳族自治州州府舊址成為了文物保護(hù)單位。

 背面的文字你認(rèn)識(shí)嗎？其實(shí)傈僳族是一個(gè)有語(yǔ)言有文字的民族，傈僳文字又稱圣經(jīng)文字，大概在1915年，由一位來(lái)自緬甸的克倫族的傳教士所創(chuàng)，后由西方傳教士富能仁修訂而成，由于文字最初用于圣經(jīng)，所以傈僳族文字也被稱為圣經(jīng)文，這一帶的圣經(jīng)至今都是傈僳文的。

 其實(shí)想要尋找上世紀(jì)七八十年代的印跡的話，很多城市都能找到，但象知子羅這樣整座城市完整保留，幾乎沒有變化的，絕無(wú)僅有，你看這幢兩層小樓，雖然談不上美觀，但連工人俱樂部幾個(gè)字都還在，門窗、鏤花都是滿滿的時(shí)代印跡。

 而這一幢四層樓，在當(dāng)時(shí)也算是高層建筑了，這是當(dāng)年駐軍的營(yíng)房。

 知子羅的主要街道，只有在這里才能回味一下這座曾經(jīng)怒江州第一大城市的輝煌，只是如今空空如也，大多數(shù)房子都空著。

 從州府到縣城，再到福貢縣匹河鄉(xiāng)知子羅村，只用了12年時(shí)間，接下來(lái)的30多年，知子羅就變成了一塊時(shí)光琥珀。

 這棟房子前有一塊碑，是碧江和平解放談判地和中共怒江特區(qū)工委駐地遺址，也是后來(lái)的碧江縣政府辦公樓。

 縣政府對(duì)面的這幢有三個(gè)拱門的建筑則是曾經(jīng)的碧江縣委辦公樓。

 依稀的標(biāo)語(yǔ)猶存，縣委辦公樓已經(jīng)成為一幢堆放雜物的樓房。

 縣委辦公樓里面的木樓梯保存完好，除了被熏得漆黑之外，和老電影中的場(chǎng)景一模一樣。

 這些如今的村民民居，大多數(shù)都是當(dāng)年縣里的公共設(shè)施，縣委、縣政府辦公樓、駐軍營(yíng)房、新華書店、學(xué)校校舍等等。

這條沿山而上的階梯，是曾經(jīng)老城中最繁華熱鬧的街道，一位如今住在這里的村民告訴我們，他小時(shí)候住在附近的山村里，最開心的事就是父母帶他們來(lái)“街上”玩，而這個(gè)“街上”指的就是這里，突然想起小時(shí)候，家鄉(xiāng)的城市也很小，每次“上街”沒去到最熱鬧那個(gè)十字路口，似乎就沒“上街”一樣。

 曾經(jīng)人來(lái)人往的縣城老街道已經(jīng)物是人非，不變的是對(duì)面的群山和被時(shí)光封存的記憶。

 偶爾也有村民經(jīng)過，知子羅村目前大概近300戶1100多人，人均耕地不到一畝，人均年收入4000元左右，貧困戶眾多，青壯年出外務(wù)工的多。

 當(dāng)?shù)匾矝]有什么土特產(chǎn)，大概和很多山區(qū)一樣，核桃是主要的特產(chǎn)，玉米則是主要的農(nóng)作物。

 走到老街的上端左轉(zhuǎn)，兩層的老建筑便是新華書店，毛主席語(yǔ)錄框依然完整。

 “團(tuán)結(jié)緊張、嚴(yán)肅活潑”，這里曾是一座學(xué)校，校區(qū)不小，可以看出當(dāng)年的學(xué)生也不少。

 教室已經(jīng)成為了村民的住所，一間大教室，就是家的全部，墻壁上依然保留著黑板，只是不再寫著老師的習(xí)題。

 知子羅村委會(huì)， 當(dāng)?shù)胤鲐毠?jiān)的任務(wù)還十分艱巨。

 知子羅也有幾家客棧和小餐館，食宿都沒有問題，這家舊城客棧是以前的廠房改建。

 其實(shí)除了知子羅舊城，在上山來(lái)時(shí)的路上，還有幾個(gè)點(diǎn)值得停留，知子羅位于怒江大峽谷的山梁之上，所以也是俯瞰怒江大峽谷的絕佳之地。

 大概在進(jìn)城前最后一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，是眺望怒江的好地方，怒江大峽谷在怒江州境內(nèi)310多公里，東是碧羅雪山山脈，西是高黎貢山山脈，曾被中國(guó)國(guó)家地理雜志評(píng)為“中國(guó)最美的十大峽谷之一”。

 再往山下一點(diǎn)便是老姆登村，這座村里也有食宿，村中最著名的是老姆登教堂。

 傈僳族本是信仰原始宗教的，基督教大概在19世紀(jì)末，20世紀(jì)初來(lái)到這里，逐漸成為了傈僳族的主要宗教信仰。

 傈僳族不少村落都有教堂，老姆登這一座也算是比較有名的，老姆登最早的教堂在1930年建成，原來(lái)上村和下村各有一個(gè)，1958年的政治運(yùn)動(dòng)中被拆毀，直到1979年，兩處的教堂合并成一間重建。

 此后這座教堂又先后修建三次，先是草木房，繼而石棉瓦房，1984年圣誕節(jié)前，修建了現(xiàn)在的磚木教堂，朝向由東西改為南北。

 教堂前的鐘也是小有名氣，記得有人說(shuō)是炮彈殼，其實(shí)是半截氧氣瓶。

 從老姆登村下的觀景臺(tái)回望，發(fā)現(xiàn)這一段的山體還挺有漂亮，有時(shí)間在這住上一晚挺好。

 相對(duì)一山之隔的大理、麗江，怒江州的游客非常少，能來(lái)知子羅的游客更少，當(dāng)?shù)氐膸讉€(gè)小孩在敲核桃，不知道一天能賣多少。

 除了那些常見的山貨，最有特色的當(dāng)數(shù)漆油了，30元一塊，是怒江名菜漆油雞的主要原料之一，漆油其實(shí)就是漆樹籽榨的油，常溫下成固體，切一塊扔到熱鍋里，就變成了普通的油狀，不過有一種獨(dú)特的味道。

 繼續(xù)下山，會(huì)經(jīng)過幾個(gè)村落，其中月亮田這個(gè)地方，也是俯瞰怒江的好視角。

 怒江不算寬，但非常湍急，兩岸都是高山，怒江上沒有船，歷來(lái)兩岸人民來(lái)往都是靠溜索，現(xiàn)在則是吊橋?yàn)橹鳌?/p>

 對(duì)面的這座山據(jù)說(shuō)叫做皇冠山，還真是名副其實(shí)。

       知子羅被稱為“廢城”、“記憶之城”，不過我喜歡稱其為“時(shí)光琥珀”，琥珀是某一時(shí)期的樹脂滴落，經(jīng)過千萬(wàn)年的掩埋形成的化石，有時(shí)會(huì)恰巧滴落在某些昆蟲上，便封存了這些昆蟲千萬(wàn)年前的樣貌，而知子羅正如那塊被琥珀凝結(jié)的城市，原真完整地保存了30多年前的模樣。國(guó)內(nèi)的古城不少，但多多少少都會(huì)經(jīng)歷不同時(shí)期的發(fā)展變化，一個(gè)重要的原因就是人口不斷增長(zhǎng)，各種新舊建筑摻雜，知子羅算不上古城，地理位置偏僻，撤掉縣城變成村莊后，人口急劇減少，原有的房屋足夠村民居住，再加上當(dāng)?shù)厥重毨В迕裥陆ǚ课莸哪芰Σ粔?，知子羅地理位置也偏僻，利用價(jià)值不大，所以知子羅成為一個(gè)極其特殊的個(gè)例，完整地保存了一座1980年代的縣城。當(dāng)然，如今知子羅已經(jīng)成為文物保護(hù)單位，不能隨便拆除加建，也許有一天，這里會(huì)被開發(fā)成旅游景點(diǎn)，不過我還是喜歡現(xiàn)在的知子羅，因?yàn)檫@是一場(chǎng)恍若隔世的時(shí)光相遇。