【篇目】

  [作品介紹]

  [注釋]

  [譯文]

  [賞析一]~~[賞析五】

【古風(fēng)泊客一席談】

 常棣

    [詩經(jīng)·小雅·鹿鳴之什]

       常棣之華，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。
       死喪之威，兄弟孔懷。原隰裒矣，兄弟求矣。
       脊令在原，兄弟急難。每有良朋，況也永嘆。
       兄弟鬩于墻，外御其務(wù)。每有良朋，烝也無戎。
       喪亂既平，既安且寧。雖有兄弟，不如友生？
       儐爾籩豆，飲酒之飫。兄弟既具，和樂且孺。
       妻子好合，如鼓瑟琴。兄弟既翕，和樂且湛。
       宜爾室家，樂爾妻帑。是究是圖，亶其然乎？

這是一首規(guī)勸和贊美兄弟友愛的詩。全詩緊緊圍繞“凡今之人，莫如兄弟”這個“詩眼”而展開。詩人在首章以常棣的花萼花蒂緊緊相依、同根而生，來比喻兄弟間共存共榮而親密深厚的關(guān)系，提出了“凡今之人，莫如兄弟”的題旨。接著，在二、三、四章里以日常生活中遇到的死喪之災(zāi)、急難的事的抗御外侮的事例，闡明了朋友不如兄弟最堪信任、最可信賴的道理。到了第五章筆鋒陡轉(zhuǎn)，從反面立論，以“喪亂既平”后，反面出現(xiàn)“雖有兄弟，不如友生”的現(xiàn)象，批評了那些只能共患難、不能同享樂的兄弟。到了第六、七章，詩人又列舉了兄弟家宴聚會之樂和弟兄們家庭的和睦關(guān)系，從正面烘托了詩的主題。末章中繼續(xù)強(qiáng)調(diào)在思想上加強(qiáng)兄弟友愛，才能舉家和睦、妻兒歡洽的道理，升華了主題。全詩主題鮮明，比喻巧妙，言辭懇切，感情真摯，說理透徹，在層次上有論點(diǎn)、有論證、有結(jié)語，具有議論文的結(jié)構(gòu)形式，確是一篇寓說理于具體形象描繪的獨(dú)具特色的優(yōu)美的說理詩，開我國說理詩的先河。詩中的“常棣”一詞，已成為“團(tuán)結(jié)”和“兄弟友誼”的象征和代稱，詩中包孕的“團(tuán)結(jié)御侮”的思想，也成為歷代志士仁人和廣大群眾的精神武器，對后世的影響是非常深遠(yuǎn)的。

 如今的我們，可能已經(jīng)很難體驗兄弟親情了。這不僅是由于獨(dú)生子女的漸多，無從體驗這類實(shí)感，也不僅是現(xiàn)代化的物質(zhì)文明加深了人與人之間的隔閡，而是由于即使從親緣關(guān)系上說，兄弟之間的親情總不如妻子兒女那么直接而深刻。這就產(chǎn)生了一個問題，即古人何以那么看重和強(qiáng)調(diào)兄弟親情，其中的原因何在呢？恐怕我們很難確切回答這一問題，因為觀念的變化總會超過我們想象力的限度。

認(rèn)真地思來想去，這里面肯定有著血緣的關(guān)系。親兄弟畢竟是同一血緣而出，猶如結(jié)在一根藤上的瓜、開在同一株植物上的花。這同夫妻關(guān)系是不一樣的。夫妻是不同血緣的兩個人的結(jié)合，兩人之間的感情是一回事，血緣關(guān)系又是一回事，而且這種感情還是處于不斷變化著的東西。其次，大概同父系社會的觀念也有關(guān)系。男性是社會生活中的主角，大至國家，小至家庭，都由男性主宰著。男性也是傳宗接代的主角，比起女性來要重要的多。兄弟既然擔(dān)負(fù)著雙重主角的身份，自然要引起重視，要在觀念中得到強(qiáng)調(diào)了。作為對比，我們很少見到對于在血緣上處于同一層面的姊妹關(guān)系的重視、強(qiáng)調(diào)乃至歌頌，這是因為女性婚后就成了夫家的人，不再是原本家族成員的緣故。

在現(xiàn)實(shí)生活中，兄弟不睦的事情經(jīng)常發(fā)生，古人所說的“兄弟鬩于墻”，應(yīng)該是一種普遍的現(xiàn)象。正如王安石所論，“人情皆知保其室家，私其妻子，而罕知厚其兄弟?！毙值茏鳛榧彝ズ蜕鐣畹闹鹘?，必然會因利益問題發(fā)生沖突，這種沖突諸如財產(chǎn)繼承權(quán)、贍養(yǎng)義務(wù)的履行以及財產(chǎn)分割之類，有時這種沖突還會比與外人的沖突更為激烈。

由此我們可見，在人們的觀念之中，兄弟之間的親情顯然是有限的。多半是在“外御其侮”或相依為命之時，或者是在社會生活的視野中與其他男性及朋友的比較之時，人們才會感受到兄弟親情的重要，也才有了“上陣父子兵，打虎親兄弟”的說法。

至于兄弟間的親情為何會逐漸失落，需要社會學(xué)家來考證和研究。對于我們來說，重要的是要理解“親情”二字，無論是兄弟親情、父母兒女間的親情，還是朋友間的親情，都是正在失落的無比珍貴的人間真情。從這個意義上來理解“情同手足、親如兄弟”和“四海之內(nèi)皆兄弟”一類的說法，對我們更具實(shí)際的意義。

這種“親情”其實(shí)就是一種博愛之心，你只有在愛父母妻兒、愛兄弟姊妹的基礎(chǔ)上，才能去普愛天下的大眾。一旦失去了這個基礎(chǔ)，你只會淪為只愛自己的孤家寡人。

貳／

這是周人宴會兄弟時，歌唱兄弟親情的詩。“凡今之人，莫如兄弟”，為一篇主旨。不過詩篇對這一主題的闡發(fā)是多層次的：既有對“莫如兄弟”的歌唱；也有對“不如友生”的感嘆；更有對“和樂且湛”的推崇和期望。

全詩八章，可分五層。首章為第一層，先興比，后議論，開門見山，倡明主題?！俺ｉχA，鄂不韡韡”，興中有比；而詩人以常棣之花喻比兄弟，是因常棣花開每兩三朵彼此相依而生發(fā)聯(lián)想?！胺步裰?，莫如兄弟”，這寓議論于抒情的點(diǎn)題之筆，既是詩人對兄弟親情的頌贊，也表現(xiàn)了華夏先民傳統(tǒng)的人倫觀念。上古先民的部族家庭，以血緣關(guān)系為基礎(chǔ)。在他們看來，“兄弟者，分形連氣之人也”(《顏氏家訓(xùn)兄弟》)。因而，比之良朋、妻孥，他們更重兄弟親情。錢鐘書論及《常棣》時也指出：“蓋初民重‘血族’之遺意也。就血胤論之，兄弟天倫也，夫婦則人倫耳；是以友于骨肉之親當(dāng)過于刑于室家之好。……觀《小雅常棣》，‘兄弟’之先于‘妻子’，較然可識”(《管錐編》)。這從文化人類學(xué)的角度，更深刻揭示了《常棣》主題的歷史文化根源。

二、三、四章為第二層。詩人通過三個典型情境，對“莫如兄弟”之旨作了具體深入的申發(fā)，即：遭死喪則兄弟相收；遇急難則兄弟相救；御外侮則兄弟相助。這可能是歷史傳說的詩意概括，也可能是現(xiàn)實(shí)見聞的藝術(shù)集中。這三章在藝術(shù)表現(xiàn)上也頗有特點(diǎn)。毛先舒說：“《常棣》，俗筆必先從和樂敘至急難，便乏味”(《詩辯坻》)。此篇則與之相反，事例的排列由“死喪”、“急難”到“外御”，從而由急而緩、由重而輕、由內(nèi)而外，構(gòu)成一個頗有層次的“倒金字塔”，具有強(qiáng)烈而深遠(yuǎn)的審美效果。其次，采用對比手法，把同一情境下“兄弟”和“良朋”的不同表現(xiàn)加以對照，更見出兄弟之情的誠篤深厚?！靶值荇]于墻，外御其務(wù)”，又更深一層：即使兄弟墻內(nèi)口角，遇到外侮，也會不加思索一致對外?！棒]于墻”與“外御其務(wù)”，兩句之間沒有過渡，情緒和行為的轉(zhuǎn)變即在傾刻，有力表現(xiàn)出手足之情出于天然、發(fā)自深衷。由轉(zhuǎn)折手法構(gòu)成的這一典型情境，因表現(xiàn)了最無私的兄弟之情，成為流傳至今的典故成語。

第五章自成一層。如果說，前面是詩人正面贊頌理想的兄弟之情，這一層則由正面理想返觀當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)狀況；即由贊嘆“喪亂”時的“莫如兄弟”，轉(zhuǎn)而嘆惜“安寧”時的“不如友生”?！半m有兄弟，不如友生”，這嘆惜是沉痛的，也是有史實(shí)根據(jù)的。西周初年，出現(xiàn)過周公的兄弟管叔和蔡叔的叛亂。據(jù)此，《詩序》似認(rèn)此詩為成王時周公所作，曰：“《常棣》，燕兄弟也。閔管、蔡之失道，故作《常棣》”；西周末年，統(tǒng)治階級內(nèi)部骨肉相殘、手足相害的事更頻頻發(fā)生。據(jù)此，《左氏春秋》的作者認(rèn)為此詩為厲王時召穆公所作，《左傳僖公二十四年》：“召穆公思周德之不類，故糾合宗族于成周，而作詩曰：‘常棣之華……’云云?！薄冻ｉΑ返淖髡?，是周公抑或召穆公，尚難定論；但有一點(diǎn)可肯定，詩人的嘆惜是有感而發(fā)的，且有警世規(guī)勸之意。不過，這是在宴飲的歡樂氣氛中所唱之詩，因此，在短暫的低沉后，音調(diào)又轉(zhuǎn)為歡快熱烈。

六、七章為第四層，直接描寫了舉家宴飲時兄弟齊集，妻子好合，親情和睦，琴瑟和諧的歡樂場面。第七章“妻子”與“兄弟”的對照，包含了詩意的遞進(jìn)：“妻子好合，如鼓瑟琴”，而“兄弟既翕”，則“和樂且湛”。詩人似明確表示，兄弟之情勝過夫婦之情；兄弟和，則室家安，兄弟和，則妻孥樂。末章承上而來，卒章顯志。詩人直接告誡人們，要深思熟慮，牢記此理：只有“兄弟既翕”，方能“宜爾室家，樂爾妻帑”；兄弟和睦是家族和睦、家庭幸福的基礎(chǔ)。明理規(guī)勸之意，更為明顯。

《常棣》是《詩經(jīng)》中的名篇杰作，它不僅是中國詩史上最先歌唱兄弟友愛的詩作，也是情理相融富于理趣的明理典范。陸時雍《詩鏡總論》曰：“敘事議論，絕非詩家所需，以敘事則傷體，議論則費(fèi)詞也。然總貴不煩而至，如《常棣》不廢議論，《公劉》不無敘事?！薄冻ｉΑ返摹安粡U議論，不煩而至”，似可析而為二。一是真摯委曲，感人之至。開篇形象比興，富于理趣；隨之圍繞“凡今之人，莫如兄弟”之旨，“喪亂”與“安寧”、“良朋”與“妻子”，及歷史與現(xiàn)實(shí)、正面與反面，寓理于事，多層次地唱嘆闡論，既感人亦服人。全詩筆意曲折，音調(diào)也抑揚(yáng)頓挫，前五章繁弦促節(jié)，多慷慨激昂之音，后三章輕攏慢撚，有洋洋盈耳之趣。委曲深至，一片真誠。二是主題恒久，深邃之至。兄弟友愛，手足親情，這是人類的普遍情感，也是文學(xué)的永恒主題?！冻ｉΑ穼@一主題作了詩意開拓，因而千古傳唱，歷久彌新。同時，“常棣之華”、“莫如兄弟”、“兄弟鬩墻，外御其務(wù)”，作為具有原型意義的意象、母題和典故，對后世“兄弟詩文”的創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻的影響。而隋朝常得志的《兄弟論》，在新的背境下對《常棣》詩旨作了創(chuàng)造性的伸發(fā)，不妨互讀。

叁／    

如今我們可能已很難體驗兄弟親情了。這不僅是由于獨(dú)生子女漸多、從無這類實(shí)感，也不僅是現(xiàn)代化的物質(zhì)文明加深了人與人之間的隔閡，而且也是由于即使從親緣關(guān)系上說，兄弟之間的親情，總是不如妻子兒女那么直接而深刻。

這就產(chǎn)生了一個問題，即古人何以那么看重和強(qiáng)調(diào)兄弟親情，其中原因何在？恐怕我們已很難確切回答這一問題。觀念的變化總會超出我們的想象力的限度。

認(rèn)真地想，肯定有血緣的因素。親兄弟畢竟是同一血緣而出，猶如結(jié)在一根藤上的瓜，開在一個植株上的花。這同夫妻關(guān)系不一樣。夫妻是不同血緣的兩個人的結(jié)合，兩個之間的感情是一回事，血緣又是一回事。其次，大概同父系社會的觀念有關(guān)。男性是社會生活中的主角，大至國家，小至家庭，都由男性主宰著。男性也是傳宗接代的主角，比起女性要重要得多。兄弟既擔(dān)任著這雙重主角的重任，自然要引起重視，要在觀念中得到強(qiáng)調(diào)。作為對比，我們很少見到對于在血緣上處于同一層面上的姊妹關(guān)系的重視、強(qiáng)調(diào)和歌頌。

在事實(shí)上，兄弟不睦的事經(jīng)常發(fā)生。古人所說的“兄弟鬩于墻”，應(yīng)該是一種較為普遍的現(xiàn)象，比如我們多聽說“夫妻恩愛”而少聽說“夫妻鬩于墻”。兄弟作為家庭和社會生活中的主角，必然會因利益問題發(fā)生沖突，諸如財產(chǎn)繼承權(quán)、贍養(yǎng)義務(wù)、財產(chǎn)分割之類，有時沖突還會比同外人的沖突更激烈。

兄弟親情顯然是有限的，多半是在“外御其務(wù)”或者相依為命之時，或者是在社會生活的視野中同其他男性、朋友相比較時。

當(dāng)然，我們不是考古學(xué)家和社會學(xué)家，詳細(xì)考證和研究其中原因是他們的任務(wù)。我們盡可以粗略地在比喻的含義上來理解兄弟親情。對我們來說，重要的是“親情”二字，無論是兄弟親情、父母兒女的親情，還是朋友間的親情，是正在失落的、無比珍貴的人間真情。從這個意義上來理解“情同手足，親如兄弟”、“四海之內(nèi)皆兄弟”一類的說法，對我們更有實(shí)際意義。

佚名

《小雅·常棣》是一首反應(yīng)周代貴族在宴會上歌唱的樂歌（《詩序》：“《常棣》，燕兄弟也”），是一首反應(yīng)我們的先民宴請兄弟的詩，是一首反應(yīng)我們的先民宴請兄弟、申述兄弟之間互相友愛的詩，是一首在我國詩歌史上最先歌唱兄弟友愛的詩，是一首對后世創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響（如常用此詩成語“常棣之華”、“兄弟鬩墻，外御其務(wù)”）的詩。

全詩八章，每章四句，可分五層。

首章為第一層，是全詩的總綱。寫兄弟相親（“凡今之人，莫如兄弟”）勝過他人?！胺步裰耍缧值堋?，是全詩的點(diǎn)睛之筆，表明本詩的主旨是對兄弟之情的熱烈謳歌。

 二——四章為第二層，其中用危難之中朋友難尋與兄弟之相互幫助作比較，突出兄弟之情重于友情，強(qiáng)調(diào)兄弟之間貌似不和睦但在死喪亂離及時相互救難、不離不棄、生死相依。君不見死喪亂離時惟有兄弟最關(guān)心（“死喪之威，兄弟孔懷”），君不見遭遇急難時惟有兄弟急來救難（“脊令在原，兄弟急難”），君不見兄弟之間盡管常爭吵，但外侮降臨時共同抵御（“兄弟鬩于墻，外御其務(wù)”）、同心對外……，這朋友之情豈能與兄弟之情相比，遭遇“死喪”、“急難”到“外務(wù)（侮）”，朋友誰能真正來幫你（“烝也無戎”），頂多你只能聽到一聲長長的嘆息（“況也永嘆”）。

詩中為何強(qiáng)調(diào)兄弟之情重于友情？眾所周知，我們的先民是以部族家庭為基礎(chǔ)的，是以血緣關(guān)系為紐帶的，所謂“兄弟者，分形連氣之人也”（《顏氏家訓(xùn)·兄弟》），是對兄弟之情的最好注釋。錢鐘書說得好，“蓋初民重‘血族’之遺意也。就血胤論之，兄弟天倫也，夫婦則人倫耳；是以友于骨肉之親當(dāng)過于刑于室家之好?！^《小雅·常棣》，‘兄弟’之先于‘妻子’，較然可識”（《管錐編》）。

第五章為第三層，說在平時，兄弟還不如朋友親近（“雖有兄弟，不如友生”），但讀到這里，你萬萬不可認(rèn)為這是對兄弟之情的否定，萬萬不可認(rèn)為朋友之情重于兄弟之情，因為這一章是順承第四章“兄弟鬩于墻，外御其務(wù)”而來的。言外之意是兄弟之間朝夕相處，不可能總象朋友之間那樣和睦友好，兄弟之間平時少不了爭爭吵吵（“兄弟鬩于墻”），少不了吵到連朋友都不如的地步（“雖有兄弟，不如友生”）。但一旦遭遇外侮,兄弟之間就會同心協(xié)力，一致對外（“外御其務(wù)”）。因為兄弟之爭畢竟是墻內(nèi)之爭，畢竟是家庭矛盾，它僅是家族之間為了共同利益而出現(xiàn)的暫時爭執(zhí);兄弟之間，畢竟“就血胤論之，兄弟天倫也”;兄弟之間，畢竟血濃于水呀！

六——七章為第四層，詩人在說完兄弟之情重于友情之后，直接給我們描寫了一幅舉家美味佳肴擺滿桌，一杯美酒一豆羹的歡樂場景，這歡樂來自于兄弟齊集（“兄弟既具”），這歡樂來自于“妻子好合”，這歡樂來自于親情和睦（“和樂且湛”）……

在這兩章中要注意陳述對象的順序：“兄弟既具，和樂且孺”“妻子好合，如鼓瑟琴”，“兄弟既翕，和樂且湛”，即兄弟——妻子——兄弟。詩人如此安排，是為了進(jìn)一步告訴人們，兄弟之情在家庭當(dāng)中的重要性，兄弟之情大于朋友之情，兄弟之情重于夫婦之情，因為“兄弟天倫也，夫婦則人倫耳”。兄弟和，則家庭安寧；兄弟和，則妻子好合，如鼓瑟琴”。

八章為第五層，是對全詩的總結(jié)。詩人告誡人們只有兄弟和睦家庭好（“兄弟既翕”），方能妻子兒女樂盈盈（“宜爾室家，樂爾妻帑”）；兄弟和睦是家族和睦、家庭幸福的基礎(chǔ)，對此要緊緊牢記（“是究是圖，亶其然乎”）。從這結(jié)尾來看，《鹿鳴之什·常棣》無疑是一首規(guī)勸警世的詩。

全詩運(yùn)用對比的手法，不僅將兄弟之親與朋友之疏作對比，不僅將家庭喪亂之時與安寧之季作對比，不僅將兄弟平時吵吵鬧鬧與喪亂之時同心協(xié)力作對比，而且還暗含著兄弟之間的天倫之樂與夫妻之間的人倫之樂作對比，全詩章章遞進(jìn)，層層比較，從不同方面、不同角度強(qiáng)調(diào)兄弟之間患難時的同心之情，相聚時的和睦之情。

《常棣》的魅力就在于在對比之中不斷強(qiáng)化全詩的主旨，就在于蘊(yùn)含深邃的思想而沒有多少政治說教，就在于它的說理與抒情融為一體，就在于它給予后人閱讀時留下廣闊的想象空間。

《常棣》的魅力就在于今天的我們大可以拋開當(dāng)時的歷史條件去解讀，大可以拋開當(dāng)時的社會現(xiàn)實(shí)去理解，大可以根據(jù)自己的經(jīng)歷去思考，大可以根據(jù)自己的遭遇去求證，大可以根據(jù)自己的思考去批判的繼承。

兄弟之愛，手足之情，是家庭的基礎(chǔ)，是血緣關(guān)系為紐帶，是人類共有的情感，是文學(xué)藝術(shù)永恒的主題之一。在此后的歷史長河中，“外御其務(wù)（侮）”——團(tuán)結(jié)抗侮的兄弟之情、同志之誼，不僅僅在激勵著兄弟之間和諧共處，家庭之間的同心協(xié)力，也激勵著仁人志士求同存異、團(tuán)結(jié)奮斗，共同抗暴。

◆  ◆  ◆  ◆  ◆