錢穆先生說：“朱子學之有大影響于后代者，當以其所治之四書學為首”，“朱子乃集宋儒理學與自漢以下經學之大成而綰于一身，而集注則其最高之結晶品也?！?（《朱子新學案·朱子之四書學》）清人謂朱子致廣大，盡精微，綜羅百代。他是一個集大成而開世紀的人物。在他宏富的著作中，《四書章句集注》的地位十分重要，錢穆說是“最高之結晶品”，誠不為過。

“四書”指《大學》《中庸》《論語》《孟子》四種書?！八臅痹谒我郧安⒉皇苤匾?，也未被列入儒家的經典。《論語》《孟子》在漢代屬于幼學之書，而《大學》《中庸》只是《禮記》的兩個章節(jié)。到了宋代，《論語》《孟子》的地位開始提高，《中庸》則在南北朝因道教與佛教的廣泛傳播而受到關注。被關注的原因是因為其性命、心性之說與佛、道有某些相契之處，儒家的學者喜歡用來與佛、道對話或辯論?！洞髮W》則因二程的提倡而被彰顯。二程經常以《大學》開示學生以入道學之門。在北宋，張載、二程等學者，對《大學》《中庸》《論語》《孟子》都非常推崇，這四種書成為他們傳道與教學的重要讀本。但真正確立“四書”之名，并建立四書學體系的還是朱子。南宋淳熙九年（1182），朱子在婺州（今浙江金華）將《大學章句》《中庸章句》《論語集注》《孟子集注》集為一編，刊刻出版，名為《四書章句集注》，從此，“四書”之名正式成立，也標志著朱子四書學體系的最終完成。

明刻本朱熹集注

朱子著《四書集注》，與他構建理學（新儒學）體系和儒家道統(tǒng)有密切關系。朱子認為，儒家的道統(tǒng)自伏羲、堯、舜、禹直到孔子，孔子以后顏子、曾子繼之，曾子以后子思、孟子繼之，孟子以后道統(tǒng)就失傳了。一直要到二程才重新接續(xù)上了儒門的道統(tǒng)之傳。這中間相隔一千余年。朱子的這一說法雖然有點夸張，但基本揭示出了一個事實：孟子以后，儒家的思想、學說由盛漸衰，慢慢地趨于邊緣化。儒家的學說被邊緣化，一個重要的原因是外來文化——佛教對本土文化儒學的沖擊與阻斷。這是一個漸進的過程，但卻是一個大有取而代之之勢的顛覆性過程。我們看唐、宋二代，不但君王信佛，知識分子也大多是佛教徒。杜牧的詩：“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，就形象地寫出了佛教寺院遠遠多于儒學書院的社會現(xiàn)實。佛教之所以對儒學有如此巨大的沖擊力，和儒學本身的體系漏洞有關?？鬃拥脑既鍖W，所要解決的問題是修（身）、齊（齊家）、治（治國）、平（平天下），他的哲學還來不及觸及兩個重大的哲學命題——人心的本源與宇宙的本源。這就給佛教留下了巨大的空間。一旦佛教進入中土，便迅速地占領了中國人的思想空間，久而久之，儒學就被邊緣化了。

儒學被邊緣化還有一個儒學體系本身的問題——經典的繁瑣與老化。朱子的學生黃榦說：“千有余年之間，孔孟之徒，所以推明是道者，既以煨燼殘缺，離析穿鑿，而微言幾絕矣?！彪x析穿鑿，是漢唐以后儒學的最大弊端。離析，就是經典的繁瑣化、復雜化、學究化；穿鑿，就是解釋經典的牽強、附會和泥古不化。唐太宗命孔穎達修《五經正義》，固然有搶救學術之功，但儒家的經典被定于一尊，從此化為國家的意志，被固化、被封閉、被教條從而失去了活的生命力。另外漢以后的儒學主要的興趣和關注點在章句訓詁之間，所謂“吾道之所寄，不越乎言語文字之間”，而對儒家經典義理的探究與闡釋卻“晦盲否塞”（《大學章句序》）。這就使儒學的真諦被淹沒，儒學的精神就此迷失。

朱子自覺地承擔起改造儒學、重建儒學的歷史使命，構建了龐大、精密的理學（新儒學）的學術與思想體系?！端臅戮浼ⅰ穭t是這一建構工程中的重點項目。

朱子作《四書章句集注》沿襲了孔子“述而不作”的傳統(tǒng)——不是另起爐灶，另立系統(tǒng)，而是對原有的系統(tǒng)添磚加瓦、拾遺補缺，在添、加、拾、補之中構建起自己的理論體系與學術大廈。

朱熹像

《大學》《中庸》《論語》《孟子》四部書的注釋采取了兩種不同的方法?！洞髮W》《中庸》叫“章句”。所謂章句，是從漢代就形成的一種著述文體，它以分章析句的方法來解說古書，包括劃分段落、分析詞義、串講文句等。這是一種最常見的注釋古書的方式。《大學》和《中庸》采用章句的方式，有一個重要原因：這兩篇文獻原在《禮記》中，朱子認為《禮記》中的這兩篇文獻有的有錯簡，有的經文與傳文不分，所以它們的分章析句是有問題的，有必要加以重新考訂梳理，從而整理出一個可靠的全新的文本?！端膸烊珪偰刻嵋氛f：“《大學》古本為一篇，朱子則分別經傳，顛倒其舊次，補綴其闕文?！吨杏埂芬嗖粡泥嵶⒎止?jié)。故均謂之‘章句’?！保ā端膸烊珪偰刻嵋肪?5《大學章句》條）

《論語》《孟子》則曰“集注”。四庫館臣說：“《論語》《孟子》融會諸家之說，故謂之集注，猶何晏注《論語》，裒八家之說稱集解也?！保ㄍ希_灣學者陳逢源統(tǒng)計，《論語集注》引用漢宋諸儒注解九百四十九條，采用當朝學者說法六百八十條；《孟子集注》引用漢宋諸儒注解一千零六十九條，采用當朝學者說法二百五十五條。（《朱熹與四書章句集注》第195頁-196頁）

朱子認為，學術的發(fā)展必須兼取眾家之長。所以，他在作集注時就著力于“遍求古今諸儒之說”。（《論語要義目錄序》，《朱子文集》卷75）朱子在采集眾家之說時，擇善而從，絕無門戶之見。比如，他對王安石父子的學說并不認同，但在“集注”中依然采用了王氏父子一些解說。朱子采用諸家之說，博取而不失原則，他最看重的是二程及其門人朋友的成果。尤其是在闡釋義理的時候，唯二程之說為尊更是其不變的原則。

為什么“四書”成為朱子新儒學體系的經典？研究了“四書”的內容可以找到答案。

朱子曾經對如何讀“四書”給出了一個順序：“某要人先讀《大學》以定其規(guī)模；次讀《論語》，以立其根本；次讀《孟子》，以觀其發(fā)越；次讀《中庸》，以求古人之微妙處?！保ā吨熳诱Z類》卷14）這樣排序，當然有一個難易的問題。朱子讀書法一向提倡由易而難，由淺入深，讀“四書”的順序恰是朱子這一思想的體現(xiàn)。但是，在難易的背后，還有一個深層次的原因，這和四本書的內容有關。

《大學》一書，有著名的三綱領、八條目之說。所謂“三綱領”，就是“明明德”“新民”“止于至善”；所謂“八條目”即“格物”“致知”“誠意”“正心”“修身”“齊家”“治國”“平天下”?？梢?，它是一部講政治哲學與個人身心修養(yǎng)的書。朱子說，讀《大學》可以“定其規(guī)?！?，就是指人的修養(yǎng)與政治意識的格局，也即能否達致“內圣外王”之道。這是一個人能否立足于社會，報效于國家的基礎。這個基礎打扎實了，然后才有可能說及其他。

《論語》紀錄了孔子的思想和言行。是一部語錄體的著作。朱子說：“《論語》之言，無所不包?！保ā墩Z孟集義序》，《朱子文集》卷75）東漢的趙岐說：“《論語》者，五經之錧鎋，六藝之喉衿也?！保ā睹献幼⑹琛ゎ}辭解》，《十三經注疏》下冊2662頁）所以朱子說：“次讀《論語》以立其根本?！?/span>

《孟子》的作者歷來說法不一，楊伯峻先生認為司馬遷的說法比較靠譜：“退而與萬章之徒序《詩》《書》，述仲尼之意，作《孟子》七篇?！保ā妒酚洝っ宪髁袀鳌罚┚褪钦f，《孟子》的作者是孟子自己。《孟子》最大的貢獻是從心性論、修養(yǎng)論、義利觀、政治論等方面發(fā)展和豐富了孔子的思想，把儒學推上了一個新的境界。所以朱子說“次讀孟子，以觀其發(fā)越”。

《中庸》是孔子的孫子子思所作。以朱子為代表的理學家門從中開發(fā)出心性、道德、倫理、形氣、知覺、人心、道心等等哲學問題。朱子說“次讀《中庸》以求古人微妙處”。所謂“微妙處”，就是指深入到了宇宙、人性等深層次的哲學領域了。自然，這是最難讀的，所以要放在最后。

讀《四書集注》還要注意一些方法上的問題。

《四書集注》是一種用注釋的方法來闡發(fā)自己思想的著作。所以在讀這一類著作時一定要注意把原文與注文對照、聯(lián)系起來讀。不能只讀原文，不讀注文；也不能只讀注文，不讀原文。原文與注文是一個整體，互為表里，互為支撐。我們在讀“四書”時，往往會以自己已有的知識來理解經典，讀了原文自以為懂了，就把注文跳過去了。殊不知，這恰恰會把自己的認知局限住。比如，《論語·陽貨》：陳亢問于伯魚曰：“子亦有異聞乎？”，對曰：“未也。嘗獨立，鯉趨而過庭。曰：‘學詩乎？’對曰：‘未也?！粚W詩，無以言?！幫硕鴮W詩。他日又獨立，鯉趨而過庭。曰：‘學禮乎？’對曰：‘未也。’‘不學禮，無以立?！幫硕鴮W禮。聞斯二者?！标惪和硕苍唬骸皢栆坏萌?，聞詩，聞禮，又聞君子之遠其子也。”讀了這一段，一般都會以為陳亢所言“君子遠其子”，是指孔子與兒子也是保持一定距離的。但是，朱子注引“尹氏曰”：“孔子之教子，無異于門人，故陳亢以為遠其子。”原來，陳亢的理解是錯的，朱子說，這是說明孔子對自己兒子的教育和對其他學生是一樣的，沒有親疏之分。如果不讀朱子注，我們豈不是也要犯陳亢一樣的錯誤嗎？

讀《集注》還要了解朱子注的體例。關于《集注》的體例，朱子的兒子朱在曾作過詳細的說明：“《集注》于正文之下，止解說字訓文義，與圣經正意。如諸家之說，有切當明白者即引用，而不沒其姓名。如《學而》首章，先尹氏而后程氏，亦只是順正文解下來，非有高下去取也。章末，用圈而列諸家之說者，或文外之意，而于正文有所發(fā)明，不容略去?；蛲ㄕ撘徽轮?，反復其說，切要而不可不知也。”（朱彝尊《經義考》卷217）在讀注釋時一定要分清層次，弄清哪些是引文，哪些是朱子的話。

《四書章句集注》畢竟是幾百年前的著作，今天一般的讀者在閱讀時依然會有語言上的障礙。我建議讀者可以參閱朱子的其它幾種書：《四書或問》《論孟精義》以及《朱子語類》中的有關章節(jié)。朱子有一個學生叫陳淳，是朱子晚年最得意的門生。陳淳寫過一本書叫《北溪字義》，這本書把《四書章句集注》中有關重要的詞語、名詞一一加以解釋，對讀懂“四書”很有幫助。如果有進一步的閱讀需求，可以讀明人編修的《四書大全》。另外，近人沈知方主編，蔣伯潛注釋的《語譯廣解四書讀本》也是一本很不錯的輔助讀物。

（“怎樣讀經典”由中華讀書報、杭州骉馬文化傳媒公司聯(lián)合推出。本文作者為華東師范大學古籍研究所終身教授，朱子學會副會長）