第一章
犯人的肉體
1 、懲罰的變化
??略陂_篇用史料詳盡的為我們展示了1757年3月2日達(dá)米安被處決的場(chǎng)景——血腥而殘忍,緊接著引用了八十年后“巴黎少年監(jiān)管所”的規(guī)章——緊扣時(shí)間的作息表。盡管兩者針對(duì)的不是同一種罪行或犯人,但兩者代表了截然不同的處罰方式。18世紀(jì)末至19世紀(jì)初刑罰中出現(xiàn)了顯著的變化,其包含兩個(gè)不是同步、而且原因各異的進(jìn)程。用福柯的話來講,就是“一種悲劇結(jié)束了,一種喜劇開始了?!保?7)
第一個(gè)進(jìn)程是“作為公共景觀的懲罰的消失”(8)。人們開始質(zhì)疑這種具有戲劇因素的處罰過程本身的野蠻程度,被處決的對(duì)象在處決現(xiàn)場(chǎng)甚至開始成為人們稱頌的對(duì)象。這種景觀的逐漸消失產(chǎn)生了以下幾個(gè)后果:“它脫離了人們?nèi)粘8惺艿念I(lǐng)域,進(jìn)入抽象意識(shí)的領(lǐng)域;它的效力被視為源于它的必然性,而不是源于可見的強(qiáng)烈程度;受懲罰的確定性而不是公開懲罰的可怕場(chǎng)面,應(yīng)該能夠阻止犯罪;懲罰的示范力學(xué)改變了懲罰機(jī)制。結(jié)果之一是,司法不再因與其實(shí)踐相連的暴力而承擔(dān)社會(huì)責(zé)任?!保?-10)司法不再注重執(zhí)行的場(chǎng)面,反而與執(zhí)行逐漸拉開距離,而民眾的注意力也轉(zhuǎn)向了審訊和判決。這同時(shí)意味著“對(duì)肉體控制的放松”,(10)第二個(gè)進(jìn)程出現(xiàn)了,“懲罰從一種制造無(wú)法忍受的感覺的技術(shù)轉(zhuǎn)變?yōu)闀簳r(shí)剝奪權(quán)利的經(jīng)濟(jì)機(jī)制。”(11)而這首先意味著,懲罰的對(duì)象改變了,肉體隱退、靈魂登場(chǎng)。懲罰措施的“目的不是懲罰違法行為,而是監(jiān)督這個(gè)人,消除其危險(xiǎn)心態(tài)或改造其犯罪傾向,甚至在罪犯轉(zhuǎn)變以后,仍然維持這些措施?!保?9)這個(gè)階段,精神病學(xué)尤其是犯罪人類學(xué)及犯罪學(xué)登堂入室,它們的話語(yǔ)發(fā)揮了一項(xiàng)重要功能:“通過莊重地把犯罪納入科學(xué)知識(shí)的對(duì)象領(lǐng)域,它們就結(jié)合懲罰機(jī)制提供了一種正當(dāng)控制權(quán)力:不僅控制犯罪,而且控制個(gè)人,不僅控制他們的行為,而且控制他們現(xiàn)在的、將來的、可能的狀況。”(20)由此,法律體系借助“科學(xué)”將影響力從肉體“擴(kuò)張”至靈魂。因此,法官實(shí)際上除了審理行為,還審理行為之外的東西,這需要借助一系列輔助性的權(quán)威。“刑事司法只有通過這種地不斷指涉自身之外的某種東西,通過這種不斷地嵌入非司法體系,才能展開運(yùn)作和為自己正名。它的命運(yùn)需要不斷地由知識(shí)來重新確定。”“一整套知識(shí)、技術(shù)和‘科學(xué)’話語(yǔ)已經(jīng)形成,并且與懲罰權(quán)力的實(shí)踐日益糾纏在一起。”(24)
2 、本書的宗旨與原則
??滤緯?
宗旨就在于“論述關(guān)于現(xiàn)代靈魂與一種新的審判權(quán)力之間相互關(guān)系的歷史,論述現(xiàn)行的科學(xué)-法律綜合體的系譜。在這種綜合體中,懲罰權(quán)力獲得了自身的基礎(chǔ)、證明和規(guī)則,擴(kuò)大了自己的效應(yīng),并且用這種綜合體掩飾自己超常的獨(dú)特性?!保?4)在本書中,??伦裱瓗讉€(gè)原則:第一,不僅看到懲罰的消極方面,也看到積極方面,將其視為一種復(fù)雜的社會(huì)功能;第二,不僅將懲罰方式看做是立法后果或社會(huì)結(jié)果表征,而是視為其他行使權(quán)力方式的更普遍的領(lǐng)域里具有自身特色的技術(shù),將其作為一種政治策略;第三,不是將刑法史與人文史分別看待,而是將他們看作是“認(rèn)識(shí)-司法”母體的衍生體,將“權(quán)力技術(shù)學(xué)”變成刑罰系統(tǒng)人道化和對(duì)人的認(rèn)識(shí)這二者的共同原則;第四,試圖發(fā)現(xiàn)靈魂進(jìn)入刑事司法領(lǐng)域以及科學(xué)知識(shí)進(jìn)入司法實(shí)踐究竟是不是權(quán)力關(guān)系干預(yù)肉體的結(jié)構(gòu)??傊?,??乱芯康?,是將刑法的寬松作一種權(quán)力技術(shù)學(xué),分析“一種特殊的征服方式是如何能夠造就出一種作為某種‘科學(xué)’地位的話語(yǔ)的認(rèn)識(shí)對(duì)象的人”的。(25)
3 、微觀權(quán)力的概念及特點(diǎn)
那種認(rèn)為刑罰是一種減少犯罪的手段這一觀點(diǎn)是一種錯(cuò)覺,刑罰還有矯正、修補(bǔ)的目的,不能將其僅置于基本道德選擇或社會(huì)司法結(jié)構(gòu)來考慮,應(yīng)該把他們置于它們運(yùn)作的領(lǐng)域來考慮。
問題是,我們能否以肉體史為畢竟來描述刑罰的靈魂史嗎?有關(guān)肉體史的描述已經(jīng)非常豐富了?;旧隙?,在政治領(lǐng)域?qū)θ怏w的干預(yù)與“對(duì)肉體的經(jīng)濟(jì)使用緊密相連”,肉體作為一種生產(chǎn)力而受到權(quán)力及支配關(guān)系的干預(yù),但是,只有它被征服和控制后,才能形成一種勞動(dòng)力(比如,奴隸)。這種征服可以是暴力,可以是力量對(duì)抗的結(jié)果。這樣就有可能形成一種有關(guān)肉體功能運(yùn)作的科學(xué),一種關(guān)于肉體的知識(shí)。附著在肉體上的權(quán)力技術(shù)學(xué)是零散的,其“不是固定在某種特殊的制度機(jī)構(gòu)或國(guó)家機(jī)器中”(28)[1]
。這被福柯形象的稱為一種“權(quán)力的微觀物理學(xué)”。對(duì)這種權(quán)力技術(shù),??伦鞒鋈缦聨讉€(gè)假設(shè):首先,這不是一種所有權(quán),不是基于占有而產(chǎn)生的效應(yīng),“而應(yīng)歸因于調(diào)度、計(jì)謀、策略、技術(shù)、運(yùn)作;人們應(yīng)該從中破譯出一個(gè)永遠(yuǎn)處于緊張狀態(tài)和活動(dòng)之中的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),而不是解讀出人們可能擁有的特權(quán);它的模式應(yīng)該是永恒的戰(zhàn)斗,而不是進(jìn)行某種交易的契約或?qū)σ粔K領(lǐng)地的征服??傊?,這是一種被行使的而不是被占有的權(quán)力。它不是統(tǒng)治階級(jí)獲得的或保持的‘特權(quán)’,而是其戰(zhàn)略位置的綜合效應(yīng)——是由被統(tǒng)治者的位置所展示的、有時(shí)還加以擴(kuò)大的一種效應(yīng)。”[2](28-29)其次,這種權(quán)力在實(shí)施的同時(shí)也得到傳播,這種權(quán)力并不固定于何者之間,而是通過某種機(jī)制不斷的傳播與分散。最后,他們不是單一的,而是確定了無(wú)數(shù)的沖撞點(diǎn),甚至發(fā)生權(quán)力的顛覆,但這種顛覆“并不是遵循著‘要么全部,要么全不’的法則;這種顛覆不是由于國(guó)家機(jī)器被新的勢(shì)力控制或原有的制度機(jī)構(gòu)行使新的功能或遭到毀滅而一下子造成的;另一方面,這些局部的插曲無(wú)一會(huì)被載入史冊(cè),除非它對(duì)制約著它的整個(gè)網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)生影響?!保?9)因此,權(quán)力技術(shù)是非常不易被人察覺的。
4 、權(quán)力-知識(shí)
??抡J(rèn)為,“不僅僅是因?yàn)橹R(shí)為權(quán)力服務(wù),權(quán)力才鼓勵(lì)知識(shí),也不僅僅是因?yàn)橹R(shí)有用,權(quán)力才使用知識(shí)”,“權(quán)力和知識(shí)是直接相互連帶的;不相應(yīng)地建構(gòu)起一種知識(shí)領(lǐng)域就不可能有權(quán)力關(guān)系,不同時(shí)預(yù)設(shè)和建構(gòu)權(quán)力關(guān)系就不會(huì)有任何知識(shí)?!保?9)“不是認(rèn)識(shí)主體的活動(dòng)產(chǎn)生某種有助于權(quán)力或反抗權(quán)力的知識(shí)體系,相反,權(quán)力-知識(shí),貫穿權(quán)力-知識(shí)和構(gòu)成權(quán)力-知識(shí)的發(fā)展變化和矛盾斗爭(zhēng),決定了知識(shí)的形式及其可能的領(lǐng)域。”必須拋棄暴力-意識(shí)形態(tài)對(duì)立、所有權(quán)觀念、契約和征服模式,在知識(shí)問題上,必須拋棄有害關(guān)系-無(wú)害關(guān)系的對(duì)立、認(rèn)識(shí)模式和主體的第一性,福柯的關(guān)注點(diǎn)在于“政治肉體”,“它們作為武器、中繼器、傳達(dá)路徑和支持手段為權(quán)力和知識(shí)關(guān)系服務(wù),而那種權(quán)力和知識(shí)關(guān)系則通過把人的肉體變成認(rèn)識(shí)對(duì)象來干預(yù)和征服人的肉體?!保?0)比如國(guó)王的肉體,既具有時(shí)間性又具有永恒性,圍繞著這種二元性才形成了一種肖像學(xué)(象征)、政治理論以及法律機(jī)制。國(guó)王的權(quán)力過剩投射在被懲罰的人身上則顯現(xiàn)出對(duì)方的權(quán)力匱乏,成為一種意義相反的復(fù)制物。從這個(gè)意義上,靈魂被定義。即“人們不應(yīng)把這種靈魂視為某種意識(shí)形態(tài)殘余的死灰復(fù)燃,而應(yīng)視之為與某種支配肉體的權(quán)力技術(shù)學(xué)相關(guān)的存在?!保?1)它不同于神學(xué)有關(guān)靈魂的定義,“它生于各種懲罰、監(jiān)視和強(qiáng)制的方法。這種現(xiàn)實(shí)的非肉體的靈魂不是一種實(shí)體,而是一種因素。它體現(xiàn)了某種權(quán)力的效應(yīng),某種知識(shí)的指涉,某種機(jī)制?!眹@這種“現(xiàn)實(shí)-指涉”,一系列知識(shí)得以產(chǎn)生,各種概念得以區(qū)分。由此,“人們向我們描述的人,讓我們?nèi)ソ夥诺娜?,其本身已?jīng)體現(xiàn)了遠(yuǎn)比他本人所感覺到的更深入的征服效應(yīng)。有一種‘靈魂’占據(jù)了他,使得他得以存在——它本身就是權(quán)力駕馭肉體的一個(gè)因素。這個(gè)靈魂是一種權(quán)力解剖學(xué)的效應(yīng)和工具;這個(gè)靈魂是肉體的監(jiān)獄?!保?2)[3]
而??滤治龅?,不僅僅是那種物質(zhì)的監(jiān)獄,而是作為權(quán)力工具的“監(jiān)獄”,這種對(duì)肉體進(jìn)行支配的權(quán)力技術(shù)學(xué)。
第二章 斷頭臺(tái)的場(chǎng)面
1 、酷刑
何謂酷刑?首先,酷刑是一種技術(shù),而并非一種無(wú)法無(wú)天的狂暴表演;其次,酷刑應(yīng)當(dāng)成為某種儀式的一部分;最后,公開酷刑是最引人矚目的,其被設(shè)計(jì)成一場(chǎng)宣告勝利的凱旋儀式。
作為技術(shù)的酷刑滿足三項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn):“首先,它必須制造出某種程度的痛苦,這種痛苦必須能夠被精確地度量,至少能被計(jì)算、比較和劃分等級(jí)。其次,死刑也是一種酷刑,因?yàn)樗粌H剝奪了人的生存權(quán),而且它也是經(jīng)過計(jì)算的痛苦等級(jí)的頂點(diǎn)······最后,極刑是一種延續(xù)生命痛苦的藝術(shù),它把人的生命分割成‘上千次的死亡’,在生命停止之前,制造‘最精細(xì)劇烈的痛苦’?!保?7)
酷刑屬于肉體懲罰的一部分,從功能上講,其有兩個(gè)方面:一是作為調(diào)查工具的酷刑,二是作為公開處決方式的酷刑。
2 、作為調(diào)查工具的酷刑
(1)在調(diào)查工具機(jī)制中酷刑的意義
納入酷刑的法律儀式一個(gè)重要的功能是向一切人宣告事實(shí)真相,“確立事實(shí)真相是君主及其法官的絕對(duì)排他權(quán)力”[4]
(39)。為此,文藝復(fù)興階段已經(jīng)確立了一系列的證據(jù)規(guī)則,其目的,是使得即使被告不出席(沉默或反抗)均能產(chǎn)生事實(shí)真相的機(jī)制。在這種機(jī)制下,供詞的重要性是核心的,一則供詞幾乎無(wú)需補(bǔ)充其他證據(jù),二則,“這種程序運(yùn)用自己全部明確無(wú)誤的權(quán)威真正征服被告的唯一途徑,真理充分展示其全部威力的唯一方式,就是使罪犯認(rèn)罪”(41)。但是,仔細(xì)分析,供詞本身具有雙重歧義性:一,供詞既是一種證據(jù),又是調(diào)查的對(duì)象,因?yàn)橄右扇丝赡艹鲇诟鞣N理由亂說一氣,對(duì)供詞的真實(shí)性還有待于考察;二,供詞既是強(qiáng)制的結(jié)果,又保留了某種交易的特性,因?yàn)楣┰~必須是“自愿”的,嫌疑人的供詞顯然對(duì)自己是不利的,但其能夠講出,必定有自己的理由。這就可以解釋古時(shí)司法調(diào)查的兩種儀式,一是宣誓,二就是酷刑。兩者用以保證“真實(shí)”與“自愿”?!叭藗円蟊桓嬖谶@種程序中扮演一個(gè)自愿的合作者,為達(dá)到這一目的,必要時(shí)采用最激烈的威懾辦法?!彼痉ㄕ{(diào)查通過一種機(jī)制產(chǎn)生事實(shí)真相,該機(jī)制包含兩個(gè)因素:“一個(gè)是由司法機(jī)關(guān)秘密進(jìn)行的調(diào)查,另一個(gè)是被告的儀式行為。被告的肉體、會(huì)說話的和必要時(shí)受折磨的肉體將這兩種因素聯(lián)合在一起?!保?3)
(2)在調(diào)查工具機(jī)制中酷刑的運(yùn)作方式
“首先,拷問并不是一種不惜任何代價(jià)獲取事實(shí)真相的方式,也不是現(xiàn)代審訊中的無(wú)限制的拷打。它確實(shí)很殘忍,但它并不野蠻。它是一種受制約的活動(dòng),遵循著明確規(guī)定的程序?!ぁぁぁぁぁた絾柺且环N嚴(yán)格的司法活動(dòng)······在下令施刑的法官和受刑的疑犯之間保存著那種較量的因素。受刑者受到步步升級(jí)的考驗(yàn),如果他‘挺住’了,他便獲得成功;如果他招供了,他就失敗?!ぁぁぁぁぁさ?,審訊官在使用酷刑時(shí)是冒著一定風(fēng)險(xiǎn)的;他是用已經(jīng)搜集到的證據(jù)來下賭注?!保?4)“在拷問中,痛苦、較量和真理是聯(lián)系在一起的。它們共同對(duì)受刑者的肉體起作用?!ぁぁぁぁぁみ@也是一場(chǎng)戰(zhàn)斗,一方對(duì)另一方的勝利將‘產(chǎn)生’符合某種儀式的真理。在為了獲得招供而是用的酷刑中,有一種調(diào)查的成分,但也有一種決斗的成分?!保?5)不難看出,在調(diào)查中,酷刑的使用已經(jīng)將調(diào)查與懲罰結(jié)合在一起了。我們不僅產(chǎn)生疑問:一種懲罰怎么能作為一種調(diào)查的手段呢?這必須回到古典司法產(chǎn)生真相的“真正”方式中去尋找。在真正的司法調(diào)查中,“每一個(gè)證據(jù)片段都會(huì)引起對(duì)疑犯一定程度的反感。對(duì)罪行的認(rèn)定不是在所有的證據(jù)都匯在一起時(shí)才開始的。而是隨著每一個(gè)可能使人認(rèn)定罪犯的要素的積累而逐漸形成的?!ぁぁぁぁぁば淌略V訟論證不是遵循非真即假的二元體系,而是遵循逐漸升級(jí)的原則?!ぁぁぁぁぁと巳舫蔀閼岩傻膶?duì)象就不能是完全無(wú)辜的。懷疑就暗含著法官的論證因素,疑犯的某種程度的罪責(zé)、以及有限度的刑事懲罰。一個(gè)疑犯如果始終受到懷疑,就不會(huì)被宣布無(wú)罪,而要受到部分的懲罰。當(dāng)人們的推理達(dá)到某種程度時(shí),人們就完全有理由展開一種具有雙重作用的活動(dòng):根據(jù)已搜集的信息開始施加懲罰,同時(shí),利用這初步的懲罰以獲得尚不清楚的事實(shí)真相?!庇纱?,18世紀(jì)的拷問成為一種奇特的景象:“產(chǎn)生事實(shí)真相的儀式與實(shí)施懲罰的儀式同步進(jìn)行。被拷問的肉體既是施加懲罰的對(duì)象,又是強(qiáng)行獲取事實(shí)真相的地方。而且,正如推理既是調(diào)查的一個(gè)因素,又是罪責(zé)認(rèn)定的一個(gè)片段,司法拷問所造成的有節(jié)制的痛苦即是懲罰手段,又是調(diào)查手段?!保?7)而且這兩種因素均施加于人的肉體。
3 、作為公開刑罰的酷刑
(1)公開處罰的特征
在公開處罰中,肉體再次作為酷刑實(shí)施的對(duì)象,之前秘密調(diào)查程序中所揭示的一切,再次經(jīng)由肉體做出公開的展示。這種做法有幾種方式:①使犯罪者成為自己罪行的宣告者;②沿用、復(fù)活了懺悔的場(chǎng)面;[5]
③將公開受刑與罪行本身聯(lián)系起來,比如在案發(fā)的地點(diǎn)處決犯人;④行刑的緩慢過程,突如其來的戲劇性時(shí)刻、犯人的哀號(hào)和痛苦可以成為司法儀式結(jié)束的最后證據(jù)?!懊恳环N臨終時(shí)的痛苦都表達(dá)了某種真理。但是在刑場(chǎng)上,這種表達(dá)更為強(qiáng)烈,因?yàn)槿怏w的痛苦促進(jìn)了這種表達(dá)?!保?9-50)
值得注意的是,從拷問到處決,犯人的肉體一再產(chǎn)生或復(fù)制犯罪的真相,突出顯示了“被告是用自己的人身來承擔(dān)這種罪行”,“肉身受到多次折磨,從而成為一個(gè)承擔(dān)著行為現(xiàn)實(shí)和調(diào)查結(jié)果、訴訟文件和罪犯陳述、犯罪和懲罰的綜合體。因此,它在神圣的刑事程序中是一個(gè)基本因素。它必須是一個(gè)以君主的可怕權(quán)利,即原告和保密權(quán)利為中心安排的程序的合作者?!保?1)
(2)作為政治儀式的公開處決
在古代法律中,犯罪行為除了冒犯了受害者,還被視為冒犯了君主,因?yàn)榉审w現(xiàn)的是君主的力量。君主絕不是在兩造當(dāng)事人之間進(jìn)行仲裁或者區(qū)分個(gè)人權(quán)利的行使,其只是對(duì)冒犯他的人的一個(gè)直接回答。對(duì)被告的處罰在君主那里,一方面是作為對(duì)冒犯君主的補(bǔ)償,另一方面則是對(duì)這種冒犯的一種直接的報(bào)復(fù)?!熬鞯奈镔|(zhì)-政治力量是通過法律體現(xiàn)的······在最普通的刑罰中,在最微不足道的法律形式的細(xì)節(jié)中,占據(jù)支配地位的是活躍的報(bào)復(fù)力量?!保?2)由此,公開處決就具有一種“司法-政治”功能,“它是重建一時(shí)受到傷害的君權(quán)的儀式”,是“用于表現(xiàn)權(quán)力失而復(fù)得的重大儀式”,“它在眾目睽睽之下對(duì)使君權(quán)受辱的罪犯實(shí)施無(wú)堅(jiān)不摧的力量。其宗旨與其說是重建某種平衡,不如說是將膽敢蹂躪法律的臣民與展示其威力的全權(quán)君主之間的懸殊對(duì)比發(fā)展到極致?!薄肮_處決并不是重建正義,而是重振權(quán)力?!保?3)18世紀(jì)的法學(xué)家認(rèn)為公開處決是為了“殺一儆百”,而??抡J(rèn)為這種“示范經(jīng)濟(jì)學(xué)”是啟蒙時(shí)代產(chǎn)生的,而公開處決則來自于更遠(yuǎn)古的時(shí)期。因此,公開處決“是一種恐怖政策,即用罪犯的肉體來使所有的人意識(shí)到君主的無(wú)限存在?!保?3)
以此為視角不難發(fā)現(xiàn)這種公開處決儀式的幾個(gè)特點(diǎn)。第一,“雙方力量的懸殊和不可逆轉(zhuǎn)的傾斜,是公開處決的一個(gè)基本要素。被君主的無(wú)限權(quán)力所抹掉而灰飛煙滅的肉體,被一點(diǎn)點(diǎn)地消滅的肉體,不僅是懲罰的理論界限,也是實(shí)際界限?!保?5)第二,公開處決不僅是慶祝勝利的儀式,還包括或者說再現(xiàn)沖突的場(chǎng)面,即劊子手對(duì)犯人的直接行動(dòng)。第三,君主往往在處決過程中單方面中止處決的執(zhí)行(赦免),這就展示了他“不僅表現(xiàn)為實(shí)施依法報(bào)復(fù)的權(quán)力,而且表現(xiàn)為能夠中止法律和報(bào)復(fù)的權(quán)力。他應(yīng)該是獨(dú)一無(wú)二的主宰,唯有他能夠蕩滌冒犯他本人的罪行。盡管他確實(shí)授權(quán)法庭行使他主持正義的權(quán)力,但他并沒有轉(zhuǎn)讓這種權(quán)力。他仍完整地保持著這種權(quán)力。他可以任意撤銷判決或加重判決?!保?8)
4 、酷刑、公開處決存在的原因
第一,之前就有人注意到酷刑與公開處決之所以存在,是一種生產(chǎn)制度的結(jié)果,在之前的社會(huì)中,勞動(dòng)力乃至人的肉體并沒有商業(yè)社會(huì)的那種效用和價(jià)值;第二,從人口學(xué)上講,低生育高死亡率以及不斷的天災(zāi)人禍?zhǔn)沟萌藗儗?duì)死亡司空見慣;第三,古代政權(quán)所面臨的不斷的起義及內(nèi)戰(zhàn),使得君主需要不斷鞏固自己的權(quán)力。除此之外,??抡J(rèn)為,應(yīng)該看到,“真理-權(quán)力關(guān)系始終是一切懲罰機(jī)制的核心,在現(xiàn)在刑罰實(shí)踐中依然如此,只不過形式不同、效果不同?!保?0)因此,它始終是揭示真相、顯示權(quán)力所必須的舞臺(tái)。啟蒙思想家批評(píng)它們殘暴,但這種殘暴具有雙重作用:“它既是溝通犯罪與懲罰的原則,也加重了對(duì)犯罪的懲罰。它提供了展示真相和權(quán)力的場(chǎng)面。它也是調(diào)查儀式和君主慶祝勝利儀式的最高潮。它通過受刑的肉體將二者結(jié)合在一起?!保?1)啟蒙思想家試圖將暴力驅(qū)逐出去的努力,其實(shí)是想證明“應(yīng)受處罰的犯罪”與“權(quán)力所施加的處罰”之間的異質(zhì)性。??抡J(rèn)為,酷刑與公開處決中的暴力因素并非是一種簡(jiǎn)單的“報(bào)復(fù)法則”的產(chǎn)物,其實(shí)質(zhì)上是“某種權(quán)力機(jī)制在懲罰儀式中的效應(yīng)”——“這種權(quán)力無(wú)須說明它為什么要推行貫徹法律,但是應(yīng)該展示誰(shuí)是他的敵人并向他們顯示自己釋放出來的可怕力量。這種權(quán)力在沒有持續(xù)性監(jiān)督的情況下力圖用其獨(dú)特的場(chǎng)面來恢復(fù)自己的效應(yīng)。這種權(quán)力正是通過將自己展示為‘至上權(quán)力’而獲得新的力量?!边@其似乎類似于“內(nèi)戰(zhàn)狀態(tài)”。(62)
5 、人道的處罰為何會(huì)取代殘暴的處罰?——民眾的角色
??抡J(rèn)為首要需要分析的原因是公開處決本身所包含的一個(gè)功能運(yùn)用的因素及其長(zhǎng)期混亂失調(diào)的根源,那就是民眾的角色問題。第一,民眾角色的轉(zhuǎn)變?!霸诠_處決的儀式中,主要角色是民眾。他們實(shí)際而直接的存在是舉行這種儀式的必需品”(63)但在這種場(chǎng)面中,民眾的角色是多義的。民眾的第一個(gè)角色是觀眾,見證的權(quán)利是他們應(yīng)有的權(quán)利。民眾的第二個(gè)角色是參與者,在公開處決中,“民眾的報(bào)復(fù)被召喚出來,成為君主報(bào)復(fù)的一個(gè)次要組成部分”,“對(duì)于圍觀者來說,罪犯既是一個(gè)儆戒的榜樣又是一個(gè)攻擊的目標(biāo)”。(64)公開處決中不乏民眾對(duì)罪犯的直接攻擊。第三個(gè)角色中,民眾成為另一面的參與者,成為否定判決、否定權(quán)力的攻擊者?!爱?dāng)民眾聚集在斷頭臺(tái)周圍時(shí),他們不僅為了目睹犯人的痛苦和激起劊子手的熱血,而且是為了聽到一個(gè)已一無(wú)所有的人咒罵法官、法律、政府和宗教?!保?6)“這些處決儀式本來只應(yīng)顯示君主的威懾力量,但卻有一個(gè)狂歡節(jié)的側(cè)面,法律被顛覆,權(quán)威受嘲弄,罪犯變成英雄,榮辱顛倒?!保?6)第四,“最重要的,也是這些不利之處為何具有政治危險(xiǎn)性的原因是,民眾在展示罪惡的恐怖和無(wú)敵的權(quán)力的儀式中感到自己比任何時(shí)候都更接近那些受到刑罰的人,而且與那些人一樣,民眾感到自己比任何時(shí)候都更嚴(yán)重地受到不受限制的合法暴力的威脅?!保?8)因此,聚集在處決現(xiàn)場(chǎng)的民眾成為一種間接的“受害者”。
“角色”只是問題的一個(gè)方面,當(dāng)新犯罪文學(xué)中以偵查、巧妙的構(gòu)思取代過去犯罪文學(xué)中對(duì)罪犯的歌頌之后,伴隨著公開處決的終結(jié),觀眾的興趣也從血淋淋的現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)移到了發(fā)現(xiàn)犯罪的斗智斗勇的過程中了。
第二部分 懲罰
第一章 普遍的懲罰
1 、有關(guān)人道的處罰取代殘暴處罰的進(jìn)一步討論
(1)改革派的思路
18世紀(jì)后期,對(duì)公開處決的抗議越來越多,改革者提出了很多理由,其中一個(gè)重要的理由是公開處決“為國(guó)王暴力與民眾暴力之間的較量提供了一個(gè)舞臺(tái),所以它是具有危險(xiǎn)性的”(81),“在這種危險(xiǎn)的儀式化的暴力中,雙方都超出了正當(dāng)行使權(quán)力的范圍。在他們看來,暴政面對(duì)著叛亂,二者互為因果。這是一種雙重的危險(xiǎn)。因此,刑事司法不應(yīng)該報(bào)復(fù),而只應(yīng)該給予懲罰?!保?2)這顯然與17、18世紀(jì)的社會(huì)危機(jī)有關(guān)。另外,改革者還提出來,“即使是在懲罰最卑劣的兇手時(shí),他身上至少有一樣?xùn)|西應(yīng)該受到尊重的,亦即他的‘人性’?!边@顯然是啟蒙思想的作用,啟蒙思想“將人與野蠻的公開處決對(duì)立起來,并不是實(shí)證知識(shí)的主題,而是一種法律限制,是懲罰權(quán)力的合法性界限。這里所說的并不是為了改造人而必須實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),而是為了尊重人而應(yīng)該不加觸動(dòng)的東西?!保?2)古希臘哲人普羅塔格拉斯的名言“人是萬(wàn)物的尺度”又重新被提出來,不過這次,人成了衡量權(quán)力的尺度。
從歷史上看,18世紀(jì)刑罰放寬的過程與一個(gè)歷史時(shí)期同步,即犯罪的暴烈程度似乎減弱了。這是一個(gè)雙重運(yùn)動(dòng),卻有著深刻的背景。從犯罪趨勢(shì)來看,侵犯財(cái)產(chǎn)犯罪大幅度增加,大型犯罪集團(tuán)紛紛解體。這與幾個(gè)歷史進(jìn)程有關(guān)。第一個(gè)進(jìn)程就是經(jīng)濟(jì)壓力的變化,資本主義在17、18世紀(jì)的迅猛發(fā)展、人口的迅速膨脹導(dǎo)致對(duì)財(cái)富追求的壓力增大。第二個(gè)進(jìn)程,法律實(shí)際比過去更為嚴(yán)峻了。犯罪從過去的侵犯人身逐步集中于侵犯財(cái)產(chǎn)。這種犯罪的集中爆發(fā)導(dǎo)致了一種對(duì)更精細(xì)、更有效率司法的需求。仔細(xì)分析,批評(píng)者對(duì)于過去司法的抨擊與其說是權(quán)力濫用,不如說“是與某種無(wú)規(guī)則狀態(tài)聯(lián)系在一起”。(87)法國(guó)的情況就是典型的代表,權(quán)力過于混亂和分散,同時(shí)伴隨著君主權(quán)力的過于強(qiáng)大?!八痉浫鹾捅┡坝谝簧?,既耀武揚(yáng)威又漏洞百出?!保?9)改革者敏銳的看到這一癥結(jié)的根源就在于君主的無(wú)上權(quán)力。因此,刑法改革實(shí)際是要求一種全新的權(quán)力策略,在這個(gè)洗牌的過程中,有各種利益參與其中。大家就改革的目標(biāo)達(dá)成了一致:“審判權(quán)不應(yīng)再取決于具有數(shù)不勝數(shù)的,相互脫節(jié)、有時(shí)矛盾的特權(quán)的君權(quán),而應(yīng)取決于具有連續(xù)效果的公共權(quán)力?!保?0)因此,改革的首要目標(biāo)在于:“使對(duì)非法活動(dòng)的懲罰和鎮(zhèn)壓變成一種有規(guī)則的功能,與社會(huì)同步發(fā)展;不是要懲罰得更少些,而是要懲罰得更有效些;或許應(yīng)該減輕懲罰的嚴(yán)酷性,但目的在于使懲罰更具有普遍性和必要性;使懲罰權(quán)力更深地嵌入社會(huì)本身?!保?1)
(2)非法活動(dòng)與刑法改革
“非法活動(dòng)”是該書中一個(gè)非常重要的概念,在??卵壑?,它不僅僅是一種行為,更是一種屬于特定人群的行動(dòng)趨勢(shì),甚至是“當(dāng)時(shí)社會(huì)的政治和經(jīng)濟(jì)運(yùn)作的一個(gè)條件”,即“在舊制度下,各個(gè)社會(huì)階層都有各自被容忍的非法活動(dòng)的余地:有法不依、有令不從”(91)非法活動(dòng)有兩個(gè)極端:一個(gè)極端是屬于高等階層的特權(quán),這成為一種完全合法的形式;而另一個(gè)極端則是屬于底層人民的普遍性的有令不從。在此,??旅翡J的觀察到:“在原則上,居民中最受鄙視的階層沒有任何特權(quán),但是他們?cè)趶?qiáng)加給他們的法律和習(xí)俗的邊緣處,獲得一塊寬容的空間。這是他們用暴力或通過頑強(qiáng)的堅(jiān)持而獲得的。這個(gè)空間是他們必要的生存條件,因此他們常常準(zhǔn)備為保衛(wèi)它而奮起斗爭(zhēng)。每隔一段時(shí)間就會(huì)出現(xiàn)各種壓縮這個(gè)空間的嘗試,或者重申舊的法律,或者改善拘捕方法。這種努力引起民眾的不安,這正如削減某些特權(quán)會(huì)引起貴族、僧侶和資產(chǎn)階級(jí)的不安一樣?!薄案鱾€(gè)階層都有自己獨(dú)特的必要的非法活動(dòng)?!保?2)而刑法將大量的屬于底層民眾的非法活動(dòng)納入到犯罪的構(gòu)成中來。比如逃稅、走私,這本就是底層民眾得以生存下去的方式,由此民眾對(duì)犯罪產(chǎn)生二重態(tài)度就不奇怪了?!皣@著犯罪形成一個(gè)褒貶交織的氣氛。民眾有時(shí)提供有效的幫助,有時(shí)則心懷恐懼,這兩種態(tài)度只是咫尺之隔······民眾的非法活動(dòng)包含著一系列犯罪因素。這些因素既是非法活動(dòng)的極端形式,又是對(duì)非法活動(dòng)的內(nèi)在威脅?!保?3)[6]
而在資本主義膨脹的早期,資本主義是需要這些非法活動(dòng)的,因此,對(duì)非法活動(dòng)的態(tài)度由容忍變成了鼓勵(lì),比如走私。但是到了后期,情況發(fā)生了逆轉(zhuǎn),在這個(gè)時(shí)間段,社會(huì)從“司法-政治壓迫”變成“剝奪勞動(dòng)手段-剝奪勞動(dòng)產(chǎn)品”,而犯罪的目標(biāo)從人身變成了財(cái)產(chǎn),這卻成了資本主義所無(wú)法允許的,因此非法活動(dòng)必須受到懲罰。但是,大量存在的對(duì)于財(cái)產(chǎn)的侵犯在執(zhí)行起來困難重重,所以需要一種更有效的、更具連續(xù)性的策略取代臨時(shí)的毫無(wú)節(jié)制的機(jī)制?!翱傊?,刑法改革產(chǎn)生于反對(duì)君主的至上權(quán)力的斗爭(zhēng)與反對(duì)司空見慣的非法活動(dòng)的地下權(quán)力(infrapower)的斗爭(zhēng)的匯合處?!保?7)
其實(shí)“至上權(quán)力-非法活動(dòng)”是一對(duì)伴生物,在它們之間形成了一個(gè)完整的網(wǎng)絡(luò)。不好說誰(shuí)是誰(shuí)的原因,但兩者貌似是互為條件的。最明顯的是,在公開處決這種形式中,“君主的無(wú)限權(quán)力與民眾一直活躍的非法活動(dòng)以最鮮明的方式匯聚在一起。判決中的人道性是一種懲罰制度的準(zhǔn)則,這種制度應(yīng)該確定君主和民眾二者的界限。在判決中應(yīng)該受到尊重的‘人’是這種雙重界定的司法和道德形式?!保?8)在實(shí)際的歷史進(jìn)程中,刑法改革的重點(diǎn)確是在對(duì)非法活動(dòng)的打壓上,但不是為了消滅它,因?yàn)樗鼪]有這個(gè)能力:“任何一種刑法制度都應(yīng)被看作是一種有區(qū)別地管理非法活動(dòng)的機(jī)制,而不是旨在徹底消滅非法活動(dòng)的機(jī)制?!保?9)
(3)懲罰權(quán)力的符號(hào)化
在刑法改革中,契約論是一種重要的理由。罪犯被認(rèn)為是違反了社會(huì)契約,成為整個(gè)社會(huì)的公敵。因此,“懲罰權(quán)已經(jīng)從君主的報(bào)復(fù)轉(zhuǎn)為保衛(wèi)社會(huì)了?!保?00)但是并非民眾都同意對(duì)罪犯實(shí)施無(wú)節(jié)制的懲罰,這實(shí)際是另一種向至上權(quán)力的回歸。因此,有必要給懲罰進(jìn)行必要的限制。
懲罰的適度原則首先是作為一種“心靈話語(yǔ)”表達(dá)出來。人性被重新提出,這顯然是受到啟蒙思想的影響。該話語(yǔ)的背后,則是一種對(duì)“調(diào)控權(quán)力的后果”的考量,必須用“經(jīng)濟(jì)”來衡量懲罰的成本與收益,“人道”只是該算計(jì)的“一個(gè)體面的名稱”。
懲罰的落腳點(diǎn)究竟是過去——犯罪所造成的結(jié)果,還是未來——日常違法活動(dòng)增加的可能性?這一點(diǎn)很快達(dá)成共識(shí):“人們需要考慮的不是過去的罪行,而是未來的混亂。人們所要達(dá)到的效果應(yīng)該是使作惡者不可能再有重犯自己罪行的愿望,而且也不再有仿效者。因此,懲罰應(yīng)該是一種制造效果的藝術(shù)。人們不應(yīng)用大量的刑罰來對(duì)付大量的犯罪,而應(yīng)該按照犯罪的效果和刑罰的效果來使這兩個(gè)系列相互對(duì)應(yīng)。沒有任何后繼者的犯罪是無(wú)須懲罰的?!保?03)
這并不是一個(gè)新的觀點(diǎn),在過去的酷刑中,阻礙未來犯罪的功能也是存在的,但兩者存在著區(qū)別?!霸谑褂霉_酷刑和處決的刑罰中,懲戒是對(duì)犯罪的回答。它通過一種二位一體的現(xiàn)象,既展示了罪行,同時(shí)又展示了制服罪行的君主權(quán)力。在依自身的效果量刑的刑罰中,懲戒必須歸因于犯罪,但卻是用最謹(jǐn)慎的方式和最大的節(jié)制方式來表示權(quán)力的干預(yù)。理想的結(jié)果應(yīng)該是能夠防止這二者中的任何一者的再出現(xiàn)。懲戒不再是一種展示的儀式,而是一種表示障礙的符號(hào)。這種懲罰符號(hào)的技術(shù)傾向于顛覆整個(gè)現(xiàn)世性的刑事活動(dòng)領(lǐng)域?!保?03-104)即一種從“形象化”到“符號(hào)化”的變化。
與懲罰權(quán)力的符號(hào)技術(shù)有關(guān)的原則有以下幾個(gè):第一,最少原則(比例原則),“使避免刑罰的愿望稍強(qiáng)于冒險(xiǎn)犯罪的愿望”。第二,充分想象原則?!皯土P應(yīng)該利用的不是肉體,而是表象(representation)。更準(zhǔn)確地說,如果它利用肉體的話,那么肉體主要是某種表象的對(duì)象而不是痛苦的對(duì)象?!保?04)“否定公開處決則提供了一種理性表達(dá)的可能性:應(yīng)該盡量擴(kuò)展懲罰的表象,而不是體罰的事實(shí)。”第三,側(cè)面效果原則。刑罰最重要的是展示給觀眾看的,因此就產(chǎn)生了一種“偏離中心的強(qiáng)化效果方式”,罪犯反而成了最不重要的了。(105)按照貝卡利亞的說法,“在依罪量刑時(shí),人們應(yīng)該在各種刑罰中選擇那種既能給民眾的思想造成最持久的印象,又是對(duì)罪犯的肉體最不殘酷的手段?!钡谒模^對(duì)確定原則。“沒有什么比那種指望網(wǎng)開一面的僥幸心理更能削弱法律機(jī)制?!币冉⒁环N“犯罪-懲罰”之間緊密的符合鏈接,必須對(duì)施以懲罰予以絕對(duì)確定。第五,共同真理原則。刑訊逼供的證明方式其實(shí)已經(jīng)偏離了一般的證明理論。這種差異,“在懲罰權(quán)力為了自己的方面而需要造成鐵證如山的氣氛時(shí),反而會(huì)造成冤案?!保?07)要想建立起“犯罪-懲罰”的必然聯(lián)系,必須根據(jù)犯罪事實(shí)來定罪,因此,必須在推理和提供證據(jù)方面與一般的證明理論保持一致。第六,詳盡規(guī)定原則?!胺刹粦?yīng)用沉默來培養(yǎng)免罪的希望?!保?08)第七,干涉犯罪傾向的原則。對(duì)于重復(fù)犯罪者,人們的目標(biāo)不是該責(zé)任者,而是其怙惡不悛的傾向。
2 、懲罰權(quán)力的安排
因此,看似“人道”的刑罰體系背后,“是一種精心計(jì)算的懲罰權(quán)力經(jīng)濟(jì)學(xué)。但是這些原則也引起了權(quán)力作用點(diǎn)的變化:不再是通過公開處決中制造過度痛苦和公開羞辱的儀式游戲運(yùn)用于肉體,而是運(yùn)用于精神,更確切地說,運(yùn)用于在一切人腦海中謹(jǐn)慎地但也是必然地和明顯地傳播著表象和符號(hào)的游戲?!保?11)
以根除非法活動(dòng)為起點(diǎn)的設(shè)計(jì)安排了一種懲罰的界限,以控制懲罰權(quán)力。從這個(gè)起點(diǎn)開始出現(xiàn)了兩條使犯罪和罪犯對(duì)象化的路線。一方面,罪犯被當(dāng)做公敵,他反對(duì)社會(huì)、脫離集體,成為“不正?!钡娜耍罱K成為“科學(xué)”的對(duì)象,受到“治療”。另一方面,度量懲罰權(quán)力的效果。在這兩種情況中,都不難發(fā)現(xiàn),支撐著懲罰活動(dòng)的權(quán)力關(guān)系開始增加一種對(duì)應(yīng)的“客體關(guān)系”(object
relation),這種對(duì)象化的過程被??抡J(rèn)為是起源于“有關(guān)權(quán)力及其使用安排的策略本身”(112)。但這兩個(gè)進(jìn)程是不同步的,有關(guān)“犯罪人”的概念得過一段時(shí)間才出現(xiàn),但是犯罪的對(duì)象化卻同懲罰權(quán)力的重組同步,并借助了啟蒙思想的話語(yǔ)。這種話語(yǔ)提供了一種通用的處方:“權(quán)力以符號(hào)學(xué)為工具,把‘精神’(頭腦)當(dāng)作可供銘寫的物體表面;通過控制思想來征服肉體;把表象分析確定為肉體政治學(xué)的一個(gè)原則”?!坝薮赖谋┚描F鏈?zhǔn)`他的奴隸,而真正的政治家則用奴隸自己的思想鎖鏈更用力地約束他們。正是在這種穩(wěn)健的理智基點(diǎn)上,他緊緊地把握鎖鏈的終端。”(賽爾萬(wàn),Servan,35,本書第113)在這種政治解剖學(xué)中,肉體將被重新定義,重新賦予角色。這種新的政治解剖學(xué)將兩種背道而馳的路線結(jié)合起來,一方面,它用自然本性案例反對(duì)自然本性以排斥罪犯,另一方面它用精心計(jì)算的懲罰經(jīng)濟(jì)學(xué)來控制犯罪。
第二章 懲罰的溫和方式
1 、新的懲罰體系的條件
懲罰實(shí)際也是一種傷害,只不過需要確定具體的傷害對(duì)象、方式、次序、程序等一系列問題?!斑@是一種操縱相互沖突的能量的藝術(shù),一種用聯(lián)想把意向聯(lián)系起來的藝術(shù),是鍛造經(jīng)久不變的穩(wěn)定聯(lián)系的藝術(shù)。這就需要確立對(duì)立價(jià)值的表象,確立對(duì)立力量之間的數(shù)量差異,確立一套能夠使這些力量的運(yùn)動(dòng)服從權(quán)力關(guān)系的障礙-符號(hào)體系?!比邕^去的刑罰圍繞“報(bào)復(fù)標(biāo)志系統(tǒng)”組織一樣,它需要有以下幾個(gè)條件:
第一,要盡可能的不帶有任意性。要想建立一種“犯罪-懲罰”的必然的、穩(wěn)定的心理聯(lián)系,就要排除任意性,與過去處罰中權(quán)力的宣示不同,新的處罰體系是通過重復(fù)(同樣案件同樣處理)來進(jìn)行的?!霸谙嗨频膽土P中,實(shí)施懲罰的權(quán)力隱蔽起來了。”(118)“這種機(jī)制不再是對(duì)稱的報(bào)復(fù),而是符號(hào)對(duì)其所指的東西的直接指涉了。在懲罰戲劇中需要建立的是一種能夠被感官直接領(lǐng)悟的、可以作為一種簡(jiǎn)單計(jì)算的基礎(chǔ)的關(guān)系,即一種合理的懲罰美學(xué)。······懲罰應(yīng)該繼犯罪而來;法律應(yīng)該顯得是一種事物的必然性,權(quán)力在運(yùn)作時(shí)應(yīng)該隱藏在自然的溫和力量背后?!钡诙斑@種符號(hào)系統(tǒng)應(yīng)該干預(yù)暴力機(jī)制,減少人們使犯罪變得誘人的欲望,增強(qiáng)人們使刑罰變得可怕的興趣,使人們欲望和興趣的強(qiáng)弱狀況發(fā)生逆轉(zhuǎn),使關(guān)于刑罰及其傷害的表象變得比關(guān)于犯罪及其興趣的表象更活躍?!保?19)“構(gòu)成了穩(wěn)定而易懂的符號(hào)的刑罰還應(yīng)該改寫利益經(jīng)濟(jì)學(xué)和情欲動(dòng)力學(xué)?!保?20)第三,時(shí)間調(diào)節(jié)的作用得以發(fā)揮。過去的刑罰中的時(shí)間是一種折磨的時(shí)間,而不是協(xié)助改造的時(shí)間。也就是說,懲罰的時(shí)間不能是不變的?!皯土P應(yīng)隨著自己產(chǎn)生的效果而逐步減輕。”這樣,有利于懲罰的功效發(fā)揮。(121)第五,宣傳經(jīng)濟(jì)學(xué)的配套。過去,儆戒的基礎(chǔ)是恐怖,現(xiàn)在儆戒作用的基礎(chǔ)則是教訓(xùn)、話語(yǔ)、可理解的符號(hào)、公共道德的表象。“維系懲罰儀式的不再是君主權(quán)威的可怕復(fù)辟,而是符碼的活化,是集體對(duì)犯罪觀念與懲罰觀念之間聯(lián)系的支持。在刑罰中,人們不是看到君主的存在,而是辨認(rèn)出法律本身。法律將特定的罪行與特定的懲罰聯(lián)系起來。只要犯罪發(fā)生,懲罰就隨之而來,體現(xiàn)法律的話語(yǔ),展示既與觀念相聯(lián),又與現(xiàn)實(shí)相聯(lián)的符碼。”(124)民眾不是在處決的狂歡日中欣賞法律的作用,而是在一種哀悼性的氛圍中。這需要一種新的宣傳經(jīng)濟(jì)學(xué)的配合。“關(guān)于懲罰的宣傳不應(yīng)具有肉體恐怖效果,而應(yīng)是打開了一本供人閱讀的書籍?!薄皯土P應(yīng)該成為一個(gè)學(xué)校而不是一個(gè)節(jié)日,成為一本永遠(yuǎn)打開的書而不是一種儀式。”(125)第六,扭轉(zhuǎn)對(duì)犯罪的頌揚(yáng)。通過“障礙-符號(hào)”體系的作用不斷強(qiáng)化“懲罰-恐懼”,從而遏制犯罪欲望。
2 、監(jiān)禁的變化
監(jiān)禁雖然自古有之,但從來沒有把監(jiān)禁作為一般的懲罰形式提出來過。可能是因?yàn)楸O(jiān)禁在實(shí)踐中是直接與專橫的君主意志和無(wú)節(jié)制的君主權(quán)力聯(lián)系在一起的。但它又是如何在一瞬間變成了一種合法的懲罰形式呢?
??驴疾炝擞嘘P(guān)拘留的英國(guó)的范例、阿姆斯特丹的范例、費(fèi)城范例等等,這些范例中均不同程度的加入了“教養(yǎng)”機(jī)制,還有“觀察機(jī)制”。??聦?duì)此予以總結(jié),這些教養(yǎng)所與改革者所設(shè)想的懲罰之間有一些相同和不同。共同點(diǎn)有:“首先,在懲罰的時(shí)間方向上與過去有所不同。‘教養(yǎng)所’是一種面向未來的機(jī)制。它們的宗旨不在于抹去一種罪行,而在于防止其重演?!薄捌浯?,人們實(shí)施懲罰,不是為了消除罪行,而是為了改造(實(shí)際的或潛在的)罪犯;懲罰應(yīng)伴有某種教養(yǎng)措施。”(142)最后,均采用“因人而異”的做法,“刑罰體系應(yīng)該包容關(guān)于個(gè)人的各種變量的考慮。”
但是在確定具體的因人而異的改造方法時(shí),出現(xiàn)了不同點(diǎn)?!安町惔嬖谟谛塘P技術(shù)學(xué)中,而不在其理論原則中,存在于刑罰與肉體和靈魂的關(guān)系中,而不在它被納入法律體系的方式中。”(143)改革者關(guān)注的是刑罰應(yīng)該在“觀念”上施加壓力,獲得對(duì)人的控制。懲罰應(yīng)強(qiáng)化這套符號(hào)體系的作用,使之每時(shí)每刻都發(fā)揮作用。罪犯成為該符號(hào)體系的連接點(diǎn),用以連接犯罪與懲罰。而教養(yǎng)機(jī)構(gòu)則認(rèn)為懲罰的作用點(diǎn)不是表象,而是肉體、時(shí)間、日常行為態(tài)度。“刑罰也施于靈魂,但僅僅是由于習(xí)慣寓于靈魂。作為行為的基礎(chǔ),肉體與靈魂構(gòu)成了此時(shí)被建議實(shí)施懲罰干預(yù)的因素。這種懲罰干預(yù)不應(yīng)基于一種表象藝術(shù),而應(yīng)基于一種有計(jì)劃的對(duì)人的操縱?!薄皻w根結(jié)底,人們?cè)噲D通過這種改造技術(shù)所恢復(fù)的,不是卷入社會(huì)契約的基本利益中的權(quán)利主體,而是恭順的臣民。他應(yīng)該聽命于習(xí)慣、規(guī)定、命令和一直凌駕于頭上的權(quán)威,讓這些東西在他身上自動(dòng)地起作用。”(145)在這種強(qiáng)制中,公開展示變得沒有意義,而且必須保證刑罰執(zhí)行者的絕對(duì)的、排他的權(quán)力。這種分歧提出了一個(gè)問題,將懲罰權(quán)力埋藏于普遍的社會(huì)功能下面更有利還是埋頭于一種強(qiáng)制制度更有有利?
在18世紀(jì),世紀(jì)出現(xiàn)了三種權(quán)力技術(shù)學(xué):一個(gè)是舊君主的懲罰方式,使用報(bào)復(fù)的方式對(duì)罪犯的肉體實(shí)施暴力;改革家主張將懲罰作為使得主體從新獲得權(quán)利主體的程序,使用符號(hào)并編碼成表象,并使得觀眾得以接受、銘記;監(jiān)獄制度構(gòu)想者則主張懲罰作為對(duì)人實(shí)行強(qiáng)制的技術(shù),通過在習(xí)慣行為中留下的痕跡,施展訓(xùn)練肉體(而不是符號(hào))的方法。事實(shí)是,第三種技術(shù)學(xué)獲得的勝利,那我們的問題便是,為什么會(huì)這樣?
第三部分 規(guī)訓(xùn)
第一章 馴順的肉體
古典時(shí)代的人發(fā)現(xiàn)人體是權(quán)力的對(duì)象和目標(biāo)——“人是機(jī)器”。這由兩個(gè)領(lǐng)域構(gòu)成,一個(gè)是“解剖-形而上學(xué)”的領(lǐng)域,一個(gè)是“技術(shù)-政治”領(lǐng)域。訓(xùn)練理論將可解剖的肉體與可控制的肉體結(jié)合起來。在訓(xùn)練中,“被強(qiáng)制的不是符號(hào),而是各種力量”,操練的模式“意味著一種不間斷的、持續(xù)的強(qiáng)制。它監(jiān)督著活動(dòng)過程而不是其結(jié)果”,通過“精心的控制,不斷征服人體的各種力量,并強(qiáng)加給這些力量以馴順-功利關(guān)系。”這種方法,就是“紀(jì)律”。(155)
紀(jì)律成為了一種全新的支配方式。與奴隸制不同,它不是基于人身的占有;與服役不同,它不是一種無(wú)限制的、全面持久的、不可分解的支配關(guān)系;與附庸關(guān)系不同,它不是那種高度符號(hào)化、又保持一定距離的依附關(guān)系,它并不涉及那么多的勞動(dòng)產(chǎn)品和效忠儀式;也不同于禁欲主義的“戒律”,后者是為了棄絕功利而非增加功利。“紀(jì)律的歷史環(huán)境是,當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了一種支配人體的技術(shù),其目標(biāo)不是增加人體的技能,也不是強(qiáng)化對(duì)人體的征服,而是要建立一種關(guān)系,要通過這種機(jī)制本身來使人體在變得更有用時(shí)也變得更順從,或者因順從而變得更有用。”這是一種新的政治解剖學(xué),也是一種新的權(quán)力力學(xué)。它規(guī)定了人們?nèi)绾慰刂扑说娜怏w,不僅規(guī)定“做什么”,還規(guī)定“怎么做”。“紀(jì)律既增強(qiáng)了人體的力量(從功利的經(jīng)濟(jì)角度看),又減弱了這些力量(從服從的政治角度看)。”“如果說經(jīng)濟(jì)剝削使勞動(dòng)力與勞動(dòng)產(chǎn)品分離,那么我們也可以說,規(guī)訓(xùn)強(qiáng)制在肉體中建立了能力增強(qiáng)與支配加劇之間的聚斂關(guān)系。”(156)同時(shí),紀(jì)律還是一種“微觀物理學(xué)”,它之所以對(duì)小事斤斤計(jì)較,在于它本身就是關(guān)注細(xì)節(jié)的政治解剖學(xué)。細(xì)小的情節(jié)與偉大的動(dòng)機(jī)被紀(jì)律緊密相連,形成了一種從無(wú)窮小到無(wú)窮大的計(jì)算的技術(shù)或經(jīng)濟(jì)的合理性。仔細(xì)觀察、政治敏感同時(shí)出現(xiàn),一種新的技術(shù)、知識(shí)、方案、數(shù)據(jù)也紛紛產(chǎn)生,并在這些細(xì)枝末節(jié)中產(chǎn)生了現(xiàn)代人道主義的人。以下是紀(jì)律的幾個(gè)因素:
1 、分配藝術(shù)
“紀(jì)律首先要從對(duì)人的空間分配入手。”(160)為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的,它使用了幾個(gè)技術(shù):第一,紀(jì)律有時(shí)需要封閉的空間,比如軍隊(duì)、工廠、學(xué)校等。第二,封閉原則并不是永恒的、不可或缺的,有時(shí)還不能滿足需要,其需要一種更靈活、更細(xì)致的安排。第三,某些特殊空間被劃分出來,并與建筑學(xué)結(jié)合起來。第四,規(guī)訓(xùn)中的各種因素是可以互換的,一個(gè)規(guī)訓(xùn)單位的構(gòu)成要素不是領(lǐng)土或地點(diǎn),而是“等級(jí)”,即“人們?cè)谝环N分類中的位置,線與行的交點(diǎn),可以被連續(xù)通過的間隔中的一個(gè)間隔。”“紀(jì)律是一種等級(jí)排列藝術(shù),一種改變安排的技術(shù)。它通過定位來區(qū)別對(duì)待各個(gè)肉體,但這種定位并不給她們一個(gè)固定的位置,而是使它們?cè)谝粋€(gè)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中分布和流動(dòng)?!保?65)
空間分配使得對(duì)每個(gè)人的監(jiān)督得以實(shí)現(xiàn)。并且,在紀(jì)律中,需要對(duì)規(guī)訓(xùn)對(duì)象予以分類,但不同于自然分類法,“規(guī)訓(xùn)策略則是以單數(shù)和復(fù)數(shù)的聯(lián)系為基軸:它既允許對(duì)個(gè)別做特征描述,又允許對(duì)既定的復(fù)雜事物加以整理。它是控制和使用獨(dú)特因素集合體的首要條件,是‘分格’權(quán)力(cellular
power)的微觀物理學(xué)的基礎(chǔ)。”(169)
2 、對(duì)活動(dòng)的控制
第一,利用古已有之的“時(shí)間表”對(duì)對(duì)象的行為進(jìn)行控制。第二,對(duì)動(dòng)作進(jìn)行“時(shí)間性”的規(guī)定。第三,對(duì)肉體與姿勢(shì)進(jìn)行關(guān)聯(lián)。第四,使“肉體-對(duì)象”聯(lián)結(jié)?!霸谌怏w與其對(duì)象之間的整個(gè)接觸表面,權(quán)力被引進(jìn),使二者嚙合得更緊。權(quán)力造就了一種肉體-武器、肉體-工具、肉體-機(jī)器復(fù)合。這是要求肉體僅僅提供符號(hào)或產(chǎn)品、表達(dá)形式或勞動(dòng)成果的各種支配方式中走得最遠(yuǎn)的一種。權(quán)力所推行的規(guī)則同時(shí)也是制定運(yùn)作結(jié)構(gòu)的準(zhǔn)則。因此,規(guī)訓(xùn)權(quán)力的功能看上去與其說是簡(jiǎn)化不如說是綜合,與其說是剝削產(chǎn)品不如說是與生產(chǎn)機(jī)構(gòu)建立一種強(qiáng)制聯(lián)系?!保?73)第五,對(duì)象的徹底使用,禁止懶惰。
3 、創(chuàng)生的籌劃
規(guī)訓(xùn)技術(shù)還通過對(duì)時(shí)間的控制來謀求功效。其“用于控制每個(gè)人的時(shí)間,調(diào)解時(shí)間、肉體和精力的關(guān)系,保證時(shí)段的積累,致力于利潤(rùn)的持續(xù)增長(zhǎng)或最大限度地使用稍縱即逝的時(shí)間?!保?77)具體方式有:第一,將時(shí)間分解成連續(xù)的或平行的片段,每個(gè)片段應(yīng)該在規(guī)定的時(shí)間結(jié)束。第二,根據(jù)計(jì)劃將時(shí)間予以分解并重新組合。第三,確定具體的時(shí)間片段,并決定每一個(gè)片段的持續(xù)時(shí)間,用考核作為結(jié)束。第四,制定更細(xì)致的系列,根據(jù)每個(gè)人不同的情況籌劃適合他的訓(xùn)練?!斑B續(xù)活動(dòng)的‘序列化’,使得權(quán)力有可能控制時(shí)間,有可能在每一時(shí)刻進(jìn)行具體的控制和有規(guī)律的干預(yù)(區(qū)分、矯正、懲罰、消除),有可能根據(jù)每個(gè)人在系列中達(dá)到的水準(zhǔn)區(qū)分并進(jìn)而使用每個(gè)人,有可能積累時(shí)間和活動(dòng),有可能重新發(fā)現(xiàn)在最終結(jié)果中被整合與被證明有用的時(shí)間與活動(dòng),從而表明一個(gè)人的最終能力。分散的時(shí)間被聚積起來,從而能夠產(chǎn)生一種收益,并使可能溜走的時(shí)間得到控制。權(quán)力被明確地直接用于時(shí)間。權(quán)力保證了對(duì)時(shí)間的控制和使用?!保?80)
4 、力量的編排
社會(huì)產(chǎn)生了一種新的需求要求紀(jì)律來滿足:“建造一種機(jī)制,應(yīng)能通過其各基本構(gòu)成因素的協(xié)調(diào)組合而達(dá)到最大效果。”紀(jì)律需要將被其區(qū)分的單個(gè)肉體重新集合起來,尋求效果的最大化。這種需求的表現(xiàn)有如下幾個(gè)方面:第一,單個(gè)肉體變成了可以被安置、移動(dòng)及其他肉體組合的因素。第二,年齡也是機(jī)制的部件。第三,對(duì)各種力量的組合需要一個(gè)“精確”的命令系統(tǒng)?!翱梢哉f,規(guī)訓(xùn)從它所控制的肉體中創(chuàng)造出四種個(gè)體,更確切地說是一種具有四個(gè)特點(diǎn)的個(gè)體:?jiǎn)卧裕ㄓ煽臻g分配的方法所造成),有機(jī)性(通過對(duì)活動(dòng)的編碼),創(chuàng)生性(通過時(shí)間的積累),組合性(通過力量的組合)。而且,它還使用四種技術(shù):制定圖表;規(guī)定活動(dòng);實(shí)施操練;為了達(dá)到力量的組合而安排‘戰(zhàn)術(shù)’?!保?88)
第二章 規(guī)訓(xùn)的手段
“規(guī)訓(xùn)‘造就’個(gè)人。這是一種把個(gè)人既視為操練對(duì)象又視為操練工具的權(quán)力的特殊技術(shù)。這種權(quán)力不是那種因自己的淫威而認(rèn)為無(wú)所不能的得意洋洋的權(quán)力。這是一種謙恭而多疑的權(quán)力,是一種精心計(jì)算的、持久的運(yùn)作機(jī)制。”(193)規(guī)訓(xùn)權(quán)力的成功歸因于它特有的簡(jiǎn)單有效的手段。
1 、層級(jí)監(jiān)視
“紀(jì)律的實(shí)施必須有一種借助監(jiān)視而實(shí)行強(qiáng)制的機(jī)制。在這種機(jī)制中,監(jiān)視的技術(shù)能夠誘發(fā)出權(quán)力的效應(yīng),反之,強(qiáng)制手段能使對(duì)象歷歷在目?!保?94)監(jiān)視這種工具看似是微不足道的,但正是這種工具“使個(gè)人行為不斷被對(duì)象化、愈益被細(xì)密劃分的過程中是次要的但也是無(wú)懈可擊的。規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)里暗含著一種類似用于觀察行為的顯微鏡的控制機(jī)制?!保?96-197)“完美的規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)應(yīng)能使一切都一目了然。中心點(diǎn)應(yīng)該既是照亮一切的光源,又是一切需要被了解的事情的匯聚點(diǎn),應(yīng)該是一只洞察一切的眼鏡,又是一個(gè)所有的目光都轉(zhuǎn)向這里的中心?!保?96-197)金字塔型的監(jiān)視比環(huán)形的監(jiān)視更有效、更可行。
“分層的、持續(xù)的、切實(shí)的監(jiān)督······的暗中擴(kuò)展使與之相關(guān)的權(quán)力機(jī)制變得重要。通過這種監(jiān)督,規(guī)訓(xùn)權(quán)力變成一種‘內(nèi)在’體系,與它在其中發(fā)揮作用的那種機(jī)制的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)有了內(nèi)在聯(lián)系。它也被安排成一種復(fù)雜的、自動(dòng)的和匿名的權(quán)力。因?yàn)殡m然監(jiān)督要依賴人實(shí)現(xiàn),但是它是一種自上而下的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的作用。這個(gè)網(wǎng)絡(luò)在某種程度上也是自下而上的與橫向的。這個(gè)網(wǎng)絡(luò)‘控制’著整體,完全覆蓋著整體,并從監(jiān)督者和被不斷監(jiān)督者之間獲得權(quán)力效應(yīng)。在對(duì)紀(jì)律實(shí)行層層監(jiān)督時(shí),權(quán)力并不是一個(gè)被占有的物或一個(gè)可轉(zhuǎn)讓的財(cái)產(chǎn)。它是作為機(jī)制的一部分起作用。誠(chéng)然,它的金字塔組織使它有一個(gè)‘頭’,但是,在這持久連續(xù)的領(lǐng)域里產(chǎn)生‘權(quán)力’和分配人員的是整個(gè)機(jī)構(gòu)。這樣就使得規(guī)訓(xùn)權(quán)力既是毫不掩飾的,又是絕對(duì)‘審慎’的。說它‘不掩飾’是因?yàn)樗鼰o(wú)所不在,無(wú)時(shí)不警醒著,因?yàn)樗鼪]有留下任何晦暗不明之處,而且它無(wú)時(shí)不監(jiān)視著負(fù)有監(jiān)督任務(wù)的人員。說它‘審慎’則是因?yàn)樗冀K基本上是在沉默中發(fā)揮作用。紀(jì)律使一種關(guān)系權(quán)力(relational
power)得以運(yùn)作。這種關(guān)系權(quán)力是自我維系的。它用不間斷的精心策劃的監(jiān)視游戲取代了公共事件的展示。由于有了這種技術(shù),權(quán)力‘物理學(xué)’對(duì)肉體的控制遵循著光學(xué)和力學(xué)法則而運(yùn)作,即玩弄一整套空間、線條、格網(wǎng)、波段、程度的游戲,絕不或在原則上不訴諸濫施淫威和暴力。這是一種更微妙的‘物理’權(quán)力,因此似乎是不那么‘肉體性’的權(quán)力?!保?00)
2 、規(guī)范化裁決
(1)規(guī)范化裁決的特點(diǎn)
規(guī)訓(xùn)系統(tǒng)中的裁決有以下幾個(gè)特點(diǎn):第一,任何規(guī)訓(xùn)系統(tǒng)中都包含一種小型的處罰機(jī)制?!凹o(jì)律確立了一種‘內(nèi)部處罰’。紀(jì)律分割了法律所不染指的領(lǐng)域。它們規(guī)定和壓制著重大懲罰制度不那么關(guān)心而抬手放過的許多行為。”(201)第二,規(guī)訓(xùn)所特有的處罰理由是“不規(guī)范,即不符合準(zhǔn)則,偏離準(zhǔn)則”,破壞了人為構(gòu)建起來的“秩序”。(202)第三,“規(guī)訓(xùn)懲罰具有縮小差距的功能。因此它實(shí)質(zhì)上應(yīng)該是矯正性的?!钡谒模霸诩o(jì)律中,懲罰僅僅是獎(jiǎng)——罰二元體制的一個(gè)因素。此外,這種體制是在訓(xùn)練和矯正過程中運(yùn)作的?!保?03)這種二元機(jī)制有特殊的做法:“首先,關(guān)于行為和表現(xiàn)的定義是基于善與惡這兩個(gè)對(duì)立的價(jià)值?!ぁぁぁぁぁぶv究在正負(fù)兩極之間的分配。一切行為都納入介于好與壞兩個(gè)等級(jí)之間的領(lǐng)域。其次,對(duì)這個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行量化,并據(jù)此制定一種計(jì)算方法”。(203-204)“通過這種獎(jiǎng)勵(lì)與借支的量化與循環(huán),借助正負(fù)點(diǎn)的連續(xù)計(jì)算,規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)排列出‘好的’與‘壞的’對(duì)象的等級(jí)順序。由此,一種無(wú)休止懲罰的微觀管理就造成了一種分殊化。這種分殊化不僅僅是對(duì)行為的區(qū)分,而且是對(duì)人員本身及其種類、潛力、水準(zhǔn)或價(jià)值的區(qū)分。通過對(duì)行為進(jìn)行精確的評(píng)估,紀(jì)律就能‘實(shí)事求是’地裁決每個(gè)人。它所實(shí)施的處罰也被整合進(jìn)對(duì)每個(gè)人的認(rèn)識(shí)循環(huán)中?!保?04)第五,按等級(jí)分配有兩個(gè)作用:一則標(biāo)示出差距,二則獎(jiǎng)勵(lì)和懲罰。
其實(shí),規(guī)范化力量在古典時(shí)代末期就已經(jīng)成為權(quán)力的重要手段之一,“因?yàn)樵?jīng)表示地位、特權(quán)和依附關(guān)系的標(biāo)志正逐漸被一整套規(guī)范級(jí)別所取代,至少是以后者為補(bǔ)充。后者不僅表示在一個(gè)同質(zhì)社會(huì)體重的成員資格,而且也是在分類、建立等級(jí)制和分配等級(jí)中起一定的作用。在某種意義上,規(guī)范化力量是強(qiáng)求一律的。但由于它能夠度量差距,決定水準(zhǔn),確定特點(diǎn),通過將各種差異相互對(duì)應(yīng)而使之變得有用,它也有分殊的作用?!保?08)
(2)規(guī)訓(xùn)系統(tǒng)中懲罰的運(yùn)作
總之,在規(guī)訓(xùn)權(quán)力體制中,懲罰的目的既不是將功補(bǔ)過,也不僅僅是為了壓制,它進(jìn)行五個(gè)階段的運(yùn)作:①“把個(gè)人行動(dòng)納入一個(gè)整體,后者既是一個(gè)比較領(lǐng)域,又是一個(gè)區(qū)分空間,還是一個(gè)必須遵循的準(zhǔn)則?!雹凇八鶕?jù)一個(gè)通用的準(zhǔn)則來區(qū)分個(gè)人,該準(zhǔn)則應(yīng)該是一個(gè)最低限度,一個(gè)必須考慮的平均標(biāo)準(zhǔn)或一個(gè)必須努力達(dá)到的適當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)?!雹邸八鼜臄?shù)量上度量,從價(jià)值上排列每個(gè)人的能力、水準(zhǔn)和‘性質(zhì)’?!雹堋八ㄟ^這種‘賦予價(jià)值’的度量,造成一種必須整齊劃一的壓力?!雹荨白詈螅鼊澇瞿艽_定各種不同差異的界限,不規(guī)范者的外在邊界?!?br>
(3)與司法刑罰的區(qū)別
“在規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)中無(wú)所不在、無(wú)時(shí)不在的無(wú)休止懲戒具有比較、區(qū)分、排列、同化、排斥的功能??傊哂幸?guī)范功能?!保?06)這種功能與司法刑罰完全不同。“后者的基本功能不是考慮一系列可觀察的現(xiàn)象,而是訴諸必須記住的法律和條文。它不是區(qū)分每個(gè)人,而是根據(jù)一些普遍范疇來確定行為;不是排列等級(jí),而僅僅是玩弄允許與禁止的二元對(duì)立;不是加以同化,而是對(duì)罪名做出一勞永逸的劃分。規(guī)訓(xùn)機(jī)制掩藏一種‘規(guī)范處罰’。就其原則和功用而言,它不能劃歸法律刑罰。······除了形式上的個(gè)別痕跡外,它并不把刑事司法機(jī)制加于日常存在的網(wǎng)絡(luò)上,至少這不是它的基本作用?!ぁぁぁぁぁぃo(jì)律的法庭)實(shí)際上卻是新的懲罰功能在逐漸介入那個(gè)重大的外部機(jī)制。整個(gè)現(xiàn)代刑罰歷史所顯示的司法-人本主義功能[7]
并不是起源于人文科學(xué)對(duì)刑事司法的介入,不是起源于這種新的合理性所特有的或似乎與之俱來的人道主義所特有的要求。它起源于運(yùn)用這些規(guī)范化裁決新機(jī)制的規(guī)訓(xùn)技術(shù)?!保?07)
3 、檢查
(1)檢查的特點(diǎn)及運(yùn)作
“檢查把層級(jí)監(jiān)視的技術(shù)與規(guī)范化裁決的技術(shù)結(jié)合起來。它是一種追求規(guī)范化的目光,一種能夠?qū)е露ㄐ?、分類和懲罰的監(jiān)視?!ぁぁぁぁぁz查把權(quán)力的儀式、試驗(yàn)的形式、力量的部署、真理的確立都融為一體。在規(guī)訓(xùn)程序的核心,檢查顯示了被視為客體對(duì)象的人的被征服和被征服者的對(duì)象化。權(quán)力關(guān)系和認(rèn)識(shí)關(guān)系的強(qiáng)行介入在檢查中異常醒目?!保?08)而且,檢查也是知識(shí)形成的中介,這在學(xué)校的考試中表現(xiàn)的非常明顯:通過檢查保證知識(shí)從老師流向?qū)W生,也將學(xué)生對(duì)知識(shí)的掌握情況反饋給老師。
檢查將知識(shí)形成類型與一種權(quán)力行使方式聯(lián)系起來。第一,“檢查把可見狀態(tài)轉(zhuǎn)換為權(quán)力的行使?!保?10)“在傳統(tǒng)中,權(quán)力是可見、可展示之物,而且很矛盾的是,它是在調(diào)動(dòng)自己力量的運(yùn)動(dòng)中發(fā)現(xiàn)自己力量的本原。受權(quán)力支配的人只能留在陰影之中。他們只能從被讓與的部分權(quán)力或者從他的暫時(shí)擁有的部分權(quán)力的折光中獲得光亮。但是,規(guī)訓(xùn)權(quán)力是通過自己的不可見性來施展的。同時(shí),它卻把一種被迫可見的原則強(qiáng)加給它的對(duì)象。在規(guī)訓(xùn)中,這些對(duì)象必須是可見的。他們的可見性確保了權(quán)力對(duì)他們的統(tǒng)治?!ぁぁぁぁぁz查是這樣一種技術(shù),權(quán)力借助它不是發(fā)出表示自己權(quán)勢(shì)的符號(hào),不是把自己的標(biāo)志強(qiáng)加于對(duì)象,而是在一種使對(duì)象客體化的機(jī)制中控制他們。在這種支配空間中,規(guī)訓(xùn)權(quán)力主要是通過整理編排對(duì)象來顯示自己的權(quán)勢(shì)??荚嚳梢哉f是這種客體化的儀式?!保?11)“君主難得的可見狀態(tài)變成臣民必不可免的可見狀態(tài)。正是在規(guī)訓(xùn)運(yùn)作中的這種可見狀態(tài)的轉(zhuǎn)化,將會(huì)保證權(quán)力的行使,即使權(quán)力以最低級(jí)的形式出現(xiàn)。我們正在進(jìn)入無(wú)窮盡的檢查和被迫客體化的時(shí)期?!保?12)第二,檢查把個(gè)體引入文件領(lǐng)域。一種與規(guī)訓(xùn)有關(guān)的書寫權(quán)力隨即誕生,“從而有可能通過同質(zhì)化來錄譯由檢查所確定的個(gè)人特征”[8]
(213),這樣,檢查就造就了兩種相互關(guān)聯(lián)的可能性:“首先是把個(gè)人當(dāng)作一個(gè)可描述、可分析的對(duì)象,······(這是)為了在一種穩(wěn)定的知識(shí)體系的監(jiān)視下,強(qiáng)調(diào)人的個(gè)人特征、個(gè)人發(fā)育、個(gè)人能力;其次是建構(gòu)一個(gè)比較體系,從而能夠度量總體現(xiàn)象,描述各種群體,確定累積情況的特點(diǎn),計(jì)算個(gè)人之間的差異及這些人在某一片‘居民’中的分布?!保?14)第三,“由各種文牘技術(shù)所包圍的檢查把每一個(gè)人變成一個(gè)‘個(gè)案’。這種個(gè)案同時(shí)既成為一門知識(shí)的對(duì)象,又成為一種權(quán)力的支點(diǎn)。······它就是那個(gè)可描述、判斷、度量及與他人比較的具有個(gè)性的人。而且,它也是那個(gè)必須加以訓(xùn)練、教養(yǎng)、分類、規(guī)范化、排斥等等的個(gè)人。”長(zhǎng)期以來,個(gè)人的傳記是一種特權(quán),但規(guī)訓(xùn)卻顛倒了這種關(guān)系,“描述不再是供未來回憶的紀(jì)念碑,而是供不備之需的文件?!ぁぁぁぁぁみ@種把現(xiàn)實(shí)生活變成文字的做法不再是把人英雄化,而是一種客體化和征服?!薄皺z查就清晰地標(biāo)示了一種新的權(quán)力運(yùn)行方式的出現(xiàn)。在這種方式中,每個(gè)人都獲得自己的個(gè)性并以此作為自己的身份標(biāo)志”(215)。第四,“檢查處于使個(gè)人成為權(quán)力的后果與對(duì)象,知識(shí)的后果與對(duì)象的程序的中心位置。由于檢查將層級(jí)監(jiān)視與規(guī)范化裁決結(jié)合起來,就確保了重大的規(guī)訓(xùn)功能:分配和分類,最大限度地榨取力量與時(shí)間,連續(xù)的生成積累,最佳的能力組合,以及隨之而來的對(duì)具有單元性、有機(jī)性、創(chuàng)生性和組合性的個(gè)性的制作?!?br>
(2)個(gè)人化的變化
“在君權(quán)得以施展的地方和權(quán)力較高的等級(jí)中,個(gè)人化的程度最高。一個(gè)人擁有的權(quán)力或特權(quán)越多,就越能通過禮儀、文字報(bào)道或形象化的復(fù)制品標(biāo)示出他個(gè)人?!ぁぁぁぁぁは喾?,在一個(gè)規(guī)訓(xùn)制度里,個(gè)人化是一種‘下降’。隨著權(quán)力變得愈益隱蔽、愈益有效,受其影響的人趨向于更強(qiáng)烈的個(gè)人化。權(quán)力的行使所借助的是監(jiān)視而不是盛大儀式,是觀察而不是紀(jì)念性文字,是以‘規(guī)范’為參照物的比較度量而不是以祖先為參照物的家譜,是‘差距’而不是功績(jī)?!保?16)人們常說,個(gè)人為構(gòu)成元素的社會(huì)是從契約與交換的抽象法律形式中借鑒而來的,但“不應(yīng)忘記,當(dāng)時(shí)還存在著一種將個(gè)人建構(gòu)成與權(quán)力和知識(shí)相關(guān)的因素的技術(shù)。個(gè)人無(wú)疑是一種社會(huì)的‘意識(shí)形態(tài)’表象中的虛構(gòu)原子。但他也是我稱之為‘規(guī)訓(xùn)’的特殊權(quán)力技術(shù)所制作的一種實(shí)體?!睓?quán)力不再是消極的,“實(shí)際上,權(quán)力能夠生產(chǎn)。它生產(chǎn)現(xiàn)實(shí),生產(chǎn)對(duì)象的領(lǐng)域和真理的儀式。個(gè)人及從他身上獲得的知識(shí)都屬于這種生產(chǎn)?!保?18)
第三章 全景敞視主義
1 、瘟疫模式與麻風(fēng)病模式
在發(fā)生瘟疫時(shí),普遍的做法是封閉城市和街道,并建立持續(xù)的監(jiān)督、檢查以及一系列的衛(wèi)生防疫工作?!坝靡詫?duì)付瘟疫的是秩序。秩序的功能就在于清理各種混亂?!ぁぁぁぁぁぶ刃蚪柚环N無(wú)所不在、無(wú)所不知的權(quán)力,確定了每個(gè)人的位置、肉體、病情、死亡和幸福。那種權(quán)力有規(guī)律的、連續(xù)地自我分權(quán),以致能夠最終決定一個(gè)人,決定什么是他的特點(diǎn)、什么屬于他,什么發(fā)生在他身上。瘟疫是一種混合,規(guī)訓(xùn)是一種解析?!保?21)麻風(fēng)病模式則是一種排斥模式,是為了保證一個(gè)純潔的共同體,而瘟疫模式則是采用一種精細(xì)的分割技術(shù),是一個(gè)被規(guī)訓(xùn)的社會(huì)。瘟疫模式的特征在于:“一種廣延性權(quán)力以一種確定無(wú)誤的方式統(tǒng)治著每個(gè)人的肉體,使該城鎮(zhèn)變得靜止不動(dòng)。這就是一個(gè)治理完善的城市的烏托邦?!蔽烈郀顟B(tài)代表了一種混亂無(wú)序的狀態(tài),而對(duì)瘟疫的處理則變成了一種理想狀態(tài)想象的依據(jù)?!拔烈撸ㄖ辽俦灰暈橐环N可能性)是人們?cè)诶硐氲卮_定規(guī)訓(xùn)權(quán)力運(yùn)作的過程中的一個(gè)考驗(yàn)。為了使權(quán)利和法律能夠完全按照理論運(yùn)作,法學(xué)家陷于關(guān)于自然狀態(tài)的想象;為了看到完美的紀(jì)律發(fā)揮作用的情況,統(tǒng)治者設(shè)想了瘟疫狀態(tài)?!眱煞N狀態(tài)在19世紀(jì)得到融合,人們開始嘗試用規(guī)訓(xùn)技巧應(yīng)用于以麻風(fēng)病人為其象征性居民的排斥領(lǐng)域(比如流浪漢、瘋子、乞丐等)?!耙话銇碚f,一切實(shí)行對(duì)個(gè)人的控制的權(quán)力機(jī)構(gòu)都按照雙重模式運(yùn)作,即一方面是二元?jiǎng)澐趾痛蛏蠘?biāo)記;另一方面是強(qiáng)制安排,有區(qū)別的分配?!保?23)一系列度量、監(jiān)視和矯正非正常人的技術(shù)和制度得以發(fā)展。
2 、全景敞視
作為監(jiān)獄改革的提倡者,邊沁提出來全景敞視的建筑模式(panopticon),其構(gòu)造原理簡(jiǎn)單來說就是在中心設(shè)置瞭望塔,四周為環(huán)行建筑,后者被分為若干小囚室。與以前監(jiān)獄的封閉、剝奪光線和隱藏三個(gè)原則不同,其只保留第一個(gè),并用有效的監(jiān)督將后兩者隱藏。
這一切都以“監(jiān)視”為核心。囚犯的境遇變成了:“他能被觀看,但他不能觀看。他是被探查的對(duì)象,而絕不是一個(gè)進(jìn)行交流的主體?!保?25)全景敞視建筑的主要后果則是:“在被囚禁者身上造成一種有意識(shí)的和持續(xù)的可見狀態(tài),從而確保權(quán)力自動(dòng)地發(fā)揮作用?!ぁぁぁぁぁと俺ㄒ暯ㄖ且环N分解觀看/被觀看二元統(tǒng)一的機(jī)制。在環(huán)形邊緣,人徹底被觀看,但不能觀看;在中心瞭望塔,人能觀看一切,但不會(huì)被觀看到?!保?26)這種機(jī)制的意義在于“它使權(quán)力自動(dòng)化和非個(gè)性化,權(quán)力不再體現(xiàn)在某個(gè)人身上,而是體現(xiàn)在對(duì)于肉體、表面、光線、目光的某種統(tǒng)一分配上,體現(xiàn)在一種安排上。這種安排的內(nèi)在機(jī)制能夠產(chǎn)生制約每個(gè)人的關(guān)系。君主借以展示其過剩權(quán)力的典禮、禮節(jié)和標(biāo)志變得毫無(wú)用處。這里有一種確保不對(duì)稱、不平衡和差異的機(jī)制。因此,由誰(shuí)來行使權(quán)力就無(wú)所謂了?!薄耙环N虛構(gòu)的關(guān)系自動(dòng)地產(chǎn)生出一種真實(shí)的征服?!保?27)無(wú)須再使用暴力、枷鎖,權(quán)力的效能、強(qiáng)制力從某種意義上從應(yīng)用轉(zhuǎn)向了“應(yīng)用的表面”。外在權(quán)力拋棄了其“物理重力”,逐步趨向非肉體性,“它越接近這一界限,它的效應(yīng)就越穩(wěn)定、越深入和越持久。這是一個(gè)避免任何物理重裝的永久性勝利,而且勝利的結(jié)局總是預(yù)先已決定了的?!保?28)
除了監(jiān)視,全景敞視建筑還是一個(gè)實(shí)驗(yàn)室,被規(guī)訓(xùn)的對(duì)象不斷被觀察,有關(guān)其的知識(shí)不斷被生產(chǎn)、收集,而權(quán)力可以對(duì)該數(shù)據(jù)作出有效的反應(yīng),以調(diào)整規(guī)訓(xùn)的具體策略。
全景敞視建筑“能減少行使權(quán)力的人數(shù),同時(shí)增加受權(quán)力支配的人數(shù)。它能使權(quán)力在任何時(shí)刻進(jìn)行干預(yù),甚至在過失、錯(cuò)誤或罪行發(fā)生之前不斷地施加壓力。在上述條件下,它的力量就表現(xiàn)在它從不干預(yù),它是自動(dòng)施展的,毫不喧嘩,它形成一種能產(chǎn)生連鎖效果的機(jī)制。除了建筑學(xué)和幾何學(xué)外,它不使用任何物質(zhì)手段卻能直接對(duì)個(gè)人發(fā)生作用。它造成‘精神對(duì)精神的權(quán)力’。”(231)明顯的,這種機(jī)制更有效率也更經(jīng)濟(jì)。
因?yàn)樵谠摍C(jī)制下權(quán)力的行使方式并非被壟斷的,任何進(jìn)入到中心瞭望區(qū)域的人都可以行使該權(quán)力,因此,福柯才說“規(guī)訓(xùn)機(jī)制將受到民眾的控制”,不會(huì)滑向暴政。不過,有個(gè)前提條件——中心的瞭望區(qū)域是開放的。
全景敞視模式“注定要傳遍整個(gè)社會(huì)機(jī)體”,“它的使命就是變成一種普遍功能”?!半m然它對(duì)權(quán)力進(jìn)行妥帖的安排,雖然這樣做是為了使權(quán)力更經(jīng)濟(jì)有效,但是它這樣做并不是為了權(quán)力本身,也不是為了直接拯救受威脅的社會(huì)。它的目的是加強(qiáng)社會(huì)力量——增加生產(chǎn)、發(fā)展經(jīng)濟(jì)、傳播教育,調(diào)高公共道德水準(zhǔn),使社會(huì)力量得到增強(qiáng)。”(233)如何保證全景敞視機(jī)制不是在阻礙進(jìn)步而是實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)力量的增強(qiáng)呢?其回答在于:“只有在下述條件下才能保證權(quán)力的生產(chǎn)性擴(kuò)充:一方面,權(quán)力得以在社會(huì)的基礎(chǔ)中以盡可能微妙的方式不停地運(yùn)作,另一方面,權(quán)力是在那些與君權(quán)的行使相聯(lián)系的突然、粗暴、不連貫的形式之外運(yùn)作。”其適用領(lǐng)域全部都是“較低”的領(lǐng)域,比如學(xué)校、醫(yī)院等?!捌鋵?duì)象和目標(biāo)不是君權(quán)的各種關(guān)系,而是規(guī)訓(xùn)(紀(jì)律)的各種關(guān)系?!保?34)
3 、規(guī)訓(xùn)機(jī)制的擴(kuò)展進(jìn)程
由此,我們看到了兩種不同的規(guī)訓(xùn)意象:“規(guī)訓(xùn)-封鎖”以及“全景敞視主義的規(guī)訓(xùn)-機(jī)制”。17至18世紀(jì),規(guī)訓(xùn)機(jī)制迅速擴(kuò)展,規(guī)訓(xùn)社會(huì)逐漸形成。規(guī)訓(xùn)機(jī)制是同時(shí)代數(shù)個(gè)更深刻進(jìn)程中更醒目的進(jìn)程中重要的方面,這些進(jìn)程有:第一,紀(jì)律功能的轉(zhuǎn)換?!白畛?,紀(jì)律用于消除危險(xiǎn),束縛無(wú)用的或躁動(dòng)的居民,避免大規(guī)模聚會(huì)造成的煩擾?,F(xiàn)在它們則要求起一種積極作用,因?yàn)樗鼈冋谧兊脛偃芜@種作用,能夠強(qiáng)化對(duì)每個(gè)人的利用。”(236)第二,規(guī)訓(xùn)機(jī)制的紛至沓來。規(guī)訓(xùn)設(shè)施越來越多,而且并不是以封閉機(jī)構(gòu)的形式擴(kuò)散,而是以觀察中心的擴(kuò)散的方式來發(fā)展。第三,國(guó)家對(duì)規(guī)訓(xùn)機(jī)制的控制。之前普遍由私人團(tuán)體行使社會(huì)規(guī)訓(xùn)的職能,18世紀(jì)現(xiàn)代警察制度在英國(guó)建立。他們所擁有的治安權(quán)力被定義為“遍及一切事物”?!坝辛司欤藗兙蜕钤谝粋€(gè)無(wú)限的監(jiān)督世界里了。這種監(jiān)督在理想上力求把握社會(huì)機(jī)體的最基本粒子、最短暫的現(xiàn)象”。“為了行使這種權(quán)力,必須使它具備一種持久的、洞察一切的、無(wú)所不在的監(jiān)視手段。這種手段能使一切隱而不現(xiàn)的事物變得昭然若揭。它必須像一種無(wú)面孔的目光,把整個(gè)社會(huì)機(jī)體變成一個(gè)感知領(lǐng)域:有上千只眼睛分布在各處,流動(dòng)的注意力總是保持著警覺,有一個(gè)龐大的等級(jí)網(wǎng)絡(luò)?!保?40)
“‘規(guī)訓(xùn)’既不會(huì)等同于一種體制也不會(huì)等同于一種機(jī)構(gòu)。它是一種權(quán)力類型,一種行使權(quán)力的軌道。”(241-242)規(guī)訓(xùn)并不是要取代其他權(quán)力的行使方式,而是滲透進(jìn)去,對(duì)其予以改造,“它確保了權(quán)力關(guān)系細(xì)致入微的散布”。(242)古代的文明是“使大多數(shù)人能看到少數(shù)的人”,現(xiàn)代社會(huì)正好相反,“使少數(shù)人甚至一個(gè)人能夠在瞬間看到一大群人”?!拔覀兊纳鐣?huì)不是一個(gè)公開場(chǎng)面的社會(huì),而是一個(gè)監(jiān)視社會(huì)。在表面意象的背后,人們深入地干預(yù)著肉體。在極抽象的交換背后,繼續(xù)進(jìn)行著對(duì)各種有用力量的細(xì)致而具體的訓(xùn)練。交流的渠道是一種積聚和集中知識(shí)的支撐物。符號(hào)游戲規(guī)定了權(quán)力的停泊地。個(gè)人的美妙整體并沒有被我們的社會(huì)秩序所肢解、壓制和改變。應(yīng)該說,個(gè)人被按照一種完整的關(guān)于力量與肉體的技術(shù)而小心地編織在社會(huì)秩序中?!保?43)
4 、規(guī)訓(xùn)社會(huì)形成的背景
(1)紀(jì)律變化的背景
首先,雖然“紀(jì)律是確保對(duì)人類復(fù)雜群體的治理的技巧”,但“紀(jì)律的特殊之處在于,它們?cè)噲D從對(duì)付復(fù)雜群體的角度來確定能夠符合三條標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)力策略:第一,以最小的代價(jià)來行使權(quán)力;第二,使這種社會(huì)權(quán)力的效應(yīng)達(dá)到最大強(qiáng)度并盡可能地?cái)U(kuò)大這些效應(yīng),同時(shí)既無(wú)失誤又無(wú)間斷;第三,把權(quán)力的這種‘經(jīng)濟(jì)’增長(zhǎng)同它在其中進(jìn)行運(yùn)作的機(jī)構(gòu)的產(chǎn)品聯(lián)系起來;總之,同時(shí)增強(qiáng)該系統(tǒng)內(nèi)一切因素的馴順性和實(shí)用性?!保?44-245)“各種紀(jì)律用‘溫和——生產(chǎn)——利潤(rùn)’原則取代了支配權(quán)力經(jīng)濟(jì)學(xué)的‘征用——暴力’原則?!保?45)面對(duì)權(quán)力實(shí)行的反向力量,“各種紀(jì)律使用分割和垂直的方法,它們對(duì)同一水準(zhǔn)的不同因素進(jìn)行盡可能牢固的區(qū)分,它們規(guī)定了緊湊的等級(jí)網(wǎng)絡(luò),總之,它們用連續(xù)的、區(qū)別對(duì)待的金字塔技巧來對(duì)付復(fù)雜人群內(nèi)在的反向力量?!薄按送?,紀(jì)律必須能夠增進(jìn)人群的功用效果,使得每一組人群都比起因素的簡(jiǎn)單集合更有價(jià)值?!保?46)“最后,各種紀(jì)律必須盡可能謹(jǐn)慎地調(diào)動(dòng)權(quán)力關(guān)系。權(quán)力關(guān)系不是在人群的上方,而是在其結(jié)構(gòu)之中恰當(dāng)?shù)嘏c這些人群的其他功能銜接,而且是以盡可能節(jié)省的方式起作用。與之相適應(yīng)的是匿名的權(quán)力手段?!ぁぁぁぁぁた傊?,用一種秘密地把自己的對(duì)象客觀化的權(quán)力取代那種表現(xiàn)在權(quán)力行使者的顯赫之中的權(quán)力;形成一套關(guān)于這些個(gè)人的知識(shí)體系,而不是調(diào)動(dòng)展示君權(quán)的炫耀符號(hào)。簡(jiǎn)言之,各種紀(jì)律是這樣一些細(xì)小技術(shù)發(fā)明的組合,這些技術(shù)能夠通過減少權(quán)力的不靈便之處來增加人群的有用規(guī)模。而為了使人群變得有用,就必須用權(quán)力控制他們?!保?46-247)這樣的功能的變化實(shí)際是人員積累的需要,而人員積累又是資本經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要。人口激增、生產(chǎn)擴(kuò)大、生產(chǎn)分工的深化、人員密集導(dǎo)致了一種對(duì)推動(dòng)正向效能的紀(jì)律的需求。“規(guī)訓(xùn)(紀(jì)律)是一種能夠用最小的代價(jià)把肉體簡(jiǎn)化為一種‘政治’力量同時(shí)又成為最大限度有用的力量的統(tǒng)一技巧。資本主義的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)造成了規(guī)訓(xùn)權(quán)力的特殊方式?!保?48)
(2)紀(jì)律與法律的嚙合
全景敞視模式并不是直接依附于“法律-政治”機(jī)構(gòu),也不是它們的“延伸”,但它也不是完全獨(dú)立的。紀(jì)律構(gòu)成了法律的另一面(“黑暗方面”)?!氨U显瓌t上平等的權(quán)利體系的一般法律形式,是由這些細(xì)小的、日常的物理機(jī)制來維持的,是由我們稱之為紀(jì)律的那些實(shí)質(zhì)上不平等和不對(duì)稱的微觀權(quán)力系統(tǒng)維持的。而且,雖然在形式上代議制直接或間接地使全體人民組成基本的主權(quán)權(quán)威的意志得以實(shí)現(xiàn),但是提供征服各種力量和肉體的保障是在基礎(chǔ)起作用的紀(jì)律。真實(shí)具體的紀(jì)律構(gòu)成了形式上和法律上自由的基礎(chǔ)。契約可以被看作是法律和政治權(quán)力的理念基礎(chǔ)。全景敞視主義則是具有普遍性的強(qiáng)制技術(shù)。它繼續(xù)在深層次影響著社會(huì)的法律結(jié)構(gòu),旨在提高效率的權(quán)力機(jī)制對(duì)抗已獲得的形式框架?!畣⒚蛇\(yùn)動(dòng)’既發(fā)現(xiàn)了自由權(quán)利,也發(fā)明了紀(jì)律?!保?48-249)
將紀(jì)律視為“子法”(infra-law)的想法是一種誤解,而實(shí)際上,“紀(jì)律應(yīng)該被視為一種反法律(counter-law)。它們具有引進(jìn)不可克服的不對(duì)稱性、排斥相互性的作用?!薄笆紫?,這是因?yàn)榧o(jì)律在個(gè)人之間造成了一種‘私人’聯(lián)系。這是一種強(qiáng)制關(guān)系······此外,司法體系根據(jù)一般的規(guī)范來確定司法對(duì)象,而紀(jì)律則是對(duì)對(duì)象進(jìn)行區(qū)分,歸類和做出具體規(guī)定?!ぁぁぁぁぁo(wú)論在何種時(shí)空,只要它們施展它們的控制,調(diào)動(dòng)它們權(quán)力的不對(duì)稱點(diǎn),它們就使法律暫時(shí)擱置,但不是全面地?cái)R置,也不是廢除法律?!ぁぁぁぁぁるm然現(xiàn)代社會(huì)的法律至少原則似乎劃定了權(quán)力行使的界限,但是廣泛流傳的全景敞視主義使它能再法律層面之下運(yùn)轉(zhuǎn)一種既宏大又細(xì)密的機(jī)制,從而維持、強(qiáng)化和擴(kuò)大權(quán)力的不對(duì)稱性,破壞以法律為中心所劃定的界限。”(250)紀(jì)律是“對(duì)權(quán)力進(jìn)行再分配的法律規(guī)范的政治對(duì)應(yīng)物?!比藗儫o(wú)法拋棄它,只能重視它,將其視為是社會(huì)的基礎(chǔ)、社會(huì)平衡的因素,“盡管它們是一組物理-政治技術(shù),人們卻執(zhí)意視之為低級(jí)但具體的道德形式。”
回到合法懲罰的問題上,“應(yīng)該把監(jiān)獄及其可任意使用的全部改造犯人技術(shù)重新安置在這樣一種位置上:在那里,法典化的懲罰權(quán)力轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N觀察的規(guī)訓(xùn)權(quán)力;法律上的一般懲罰被有選擇的應(yīng)用于某些人,而且總是如此;刑罰對(duì)私法對(duì)象的重新界定變成對(duì)犯罪的有益訓(xùn)練;法律被顛倒方向,轉(zhuǎn)化為自身之外的東西,反法律變成了司法形式的有效而制度化的內(nèi)容。于是,使懲罰權(quán)力具有普遍性的,不是所有法律對(duì)象的普遍的法律意識(shí),而是全景敞視技術(shù)的有規(guī)律的擴(kuò)展,即其無(wú)限細(xì)密的網(wǎng)絡(luò)。”(250)
(3)規(guī)訓(xùn)技術(shù)的發(fā)展
這些技術(shù)大部分都有漫長(zhǎng)的發(fā)展歷史,18世紀(jì)它們被結(jié)合起來賦予普遍的意義,獲得了新的層面,“在這個(gè)層面上,知識(shí)的形成和權(quán)力的增強(qiáng)有規(guī)律的互相促進(jìn),形成一個(gè)良性循環(huán)。······這是一種雙重進(jìn)程:一方面,通過對(duì)權(quán)力關(guān)系的加工,實(shí)現(xiàn)一種認(rèn)識(shí)‘解凍’,另一方面,通過新型知識(shí)的形成與積累,使權(quán)力效應(yīng)擴(kuò)大?!保?51)規(guī)訓(xùn)、調(diào)查、檢查技術(shù)得以發(fā)展?,F(xiàn)代刑事司法的應(yīng)用點(diǎn),不再是罪犯的肉體,也不是理想契約的法律主體,而是受規(guī)訓(xùn)的個(gè)人?!敖裉炖硐氲男塘P目標(biāo)應(yīng)該是一種無(wú)限期的規(guī)訓(xùn):一種無(wú)終止的審問,一種無(wú)限擴(kuò)展乃至精細(xì)入微的調(diào)查,一種能夠同時(shí)建立永不結(jié)束的卷宗的裁決,一種與冷酷好奇的檢查交織在一起的精心計(jì)算的寬大刑罰,一種既不停地根據(jù)一種不可企及的規(guī)范測(cè)量差距又竭力促成無(wú)限逼近該規(guī)范的運(yùn)動(dòng)的程序。”(254)它使用的技術(shù)與醫(yī)院、學(xué)校、工廠其實(shí)沒什么兩樣,所以,它們才如此相像。
第四部分 監(jiān)獄
第一章 徹底而嚴(yán)厲的制度
1 、監(jiān)獄被人接受
不要誤以為監(jiān)獄是同“新刑法”一起出現(xiàn)的,作為“拘留”犯人的封閉場(chǎng)所,它早就存在。但是過去的監(jiān)獄并不明顯的具有“改造人”的功能。隨著刑法改革的進(jìn)行,監(jiān)獄的功能也出現(xiàn)了修改,而且一下子就被人接受,成為一種“不言而喻”的合理性存在。其理由為:第一,在個(gè)人自由受到越來越重視的年代,它采用剝奪自由的簡(jiǎn)單方式,相對(duì)于剝奪金錢,它顯得更為公平。第二,它能夠用時(shí)間來量化刑罰。第三,監(jiān)獄的角色被想象為一種規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu):“當(dāng)監(jiān)獄進(jìn)行監(jiān)禁、再訓(xùn)練、從而造就馴順者時(shí),純粹是稍稍有點(diǎn)強(qiáng)化地模仿了在社會(huì)中已有的各種機(jī)制。”這使得人們比較容易接受——它太像學(xué)?;蛘弑鵂I(yíng)了。(261)而有關(guān)監(jiān)獄改革的要求也不是瞬間和偶然的,不夸張的說,監(jiān)獄的改革史和監(jiān)獄的歷史本身一樣長(zhǎng)。“‘監(jiān)獄理論’是一系列連續(xù)不斷的操作指令,是監(jiān)獄運(yùn)作的一個(gè)條件,而不是對(duì)它的偶爾批評(píng)?!保?64)
2 、現(xiàn)代監(jiān)獄的特征
現(xiàn)代監(jiān)獄既不是純粹的剝奪自由,也不是同啟蒙思想家所想象的簡(jiǎn)單規(guī)訓(xùn)機(jī)制。其主要特點(diǎn)有:第一,以“隔離”為首要原則。一是與外界隔絕,二是單獨(dú)囚禁的使用,三是隔離犯人能夠保障以最大的強(qiáng)度來對(duì)他們使用權(quán)力。盡管產(chǎn)生了奧本模式(夜間單獨(dú)隔離,白天在一起)與費(fèi)城模式(絕對(duì)隔離)的爭(zhēng)論,但爭(zhēng)論的焦點(diǎn)僅在于如何隔離。這場(chǎng)爭(zhēng)論恰好反映出監(jiān)獄的本質(zhì):“通過中斷所有不受權(quán)力當(dāng)局監(jiān)視的或不按等級(jí)排列的關(guān)系,強(qiáng)制地實(shí)行個(gè)人化?!保?68)第二,“工作同隔離一起被確定為監(jiān)獄改造的有效手段?!保?69)“犯人的勞動(dòng)價(jià)值是什么?不是利潤(rùn),甚至也不在于培養(yǎng)某種有用的技能,而在于建立一種權(quán)力關(guān)系,一種空洞的經(jīng)濟(jì)形式,一種使個(gè)人服從和適應(yīng)某種生產(chǎn)機(jī)構(gòu)的模式。”(273)第三,監(jiān)獄并非機(jī)械的適用法院的判決,“它愈益變成一種調(diào)節(jié)刑罰的工具。它通過執(zhí)行委托給它的判決,似乎有權(quán)至少部分地行使部分的權(quán)力。”(273)這一點(diǎn)使得監(jiān)獄實(shí)施“規(guī)訓(xùn)”的性質(zhì)更為明顯,即雖然刑罰是根據(jù)犯罪人的罪行來確定的,但具體的執(zhí)行則需通過其“改造”的程度來確定,無(wú)論具體確定該變動(dòng)的主體是誰(shuí),但都需要依托監(jiān)獄來進(jìn)行,這實(shí)際在監(jiān)獄內(nèi)設(shè)立了一個(gè)具有核心意義的“獎(jiǎng)-懲”機(jī)制。
3 、教養(yǎng)技術(shù)
在歷史上出現(xiàn)了對(duì)這種控制對(duì)犯人“減刑”權(quán)力的爭(zhēng)奪,但是沒有人去否定這項(xiàng)權(quán)力。因此,這成為監(jiān)獄教養(yǎng)中的第一個(gè)技術(shù)。第二,監(jiān)獄成為觀察受罰者的場(chǎng)所,對(duì)其的認(rèn)識(shí)以及與之有關(guān)的知識(shí)隨即產(chǎn)生。第三,有關(guān)受罰者的記錄的產(chǎn)生,成為評(píng)價(jià)改造效果的重要依據(jù)。第四,通過第二與第三項(xiàng)技術(shù),罪犯被對(duì)象化了。在現(xiàn)代監(jiān)獄中,“犯人變成了需要認(rèn)識(shí)的人?!ぁぁぁぁぁし缸镎呤亲鳛橐粋€(gè)囚犯,一個(gè)懲罰機(jī)制的作用點(diǎn)而使自己構(gòu)成認(rèn)識(shí)的對(duì)象?!北O(jiān)獄依靠該系列矯正技術(shù)完成了從刑罰執(zhí)行機(jī)構(gòu)到教養(yǎng)機(jī)構(gòu)的角色轉(zhuǎn)換:“它的確從司法手中接收了一個(gè)被定罪的人,但是,它應(yīng)該對(duì)之施加作用的卻不是罪行,甚至也不是犯罪者,而是一個(gè)大不相同的對(duì)象。確定這個(gè)對(duì)象的變量至少在開始時(shí)并不在判決的考慮之中,因?yàn)樗鼈儍H僅與某種矯正技術(shù)相關(guān)。”(281)
4 、過失犯
在教養(yǎng)犯的概念下,過失犯的概念被提出來,教養(yǎng)機(jī)構(gòu)用以替代被定罪的罪犯的另一個(gè)角色。過失犯(delinquent),是指因環(huán)境惡劣和性格缺陷而有犯罪傾向者,其與罪犯的區(qū)別首先在于,“在確定他的特征時(shí)重要的是他的生活而不是他的(犯罪)行為”,教養(yǎng)若想有效,必須完成這種角色轉(zhuǎn)換,“法律的懲罰針對(duì)著一種行為,而懲罰技術(shù)則針對(duì)一種生活?!保?82)第二種區(qū)別在于,“他不僅是自身行為的制造者(從某種自由自覺的意志的標(biāo)準(zhǔn)看,他是負(fù)有責(zé)任的),而且他是被一組錯(cuò)綜復(fù)雜的線索(本能、沖動(dòng)、習(xí)性、性格)將他與他的犯罪行為聯(lián)系起來的?!保?83)由于過失犯是從生活方面考慮的,過失犯成為了一個(gè)特殊的、可識(shí)別的階層,并由此產(chǎn)生了犯罪學(xué)。
教養(yǎng)技術(shù)和過失犯在某種意義上是一對(duì)孿生兄弟。之前的法律判決并不關(guān)注這些“過失性”,現(xiàn)在卻不得不正視它。
法典本身并沒有導(dǎo)致監(jiān)獄的普遍使用,是“一種規(guī)訓(xùn)權(quán)力所特有機(jī)制”才導(dǎo)致了監(jiān)獄的發(fā)展。需要指出的是,18世紀(jì)改革者們所規(guī)定的刑事司法在使犯罪客體化時(shí)是沿著兩條可能的但是“相互背離”的路線進(jìn)行:“第一條路線是把罪犯確定為一系列置身于社會(huì)契約之外的、道德的或政治的‘怪物’。第二條是把罪犯確定為能夠通過懲罰而獲得新生的司法主體?!边^失犯的概念將兩者結(jié)合起來。通過“過失性”這一概念,監(jiān)獄創(chuàng)造了司法判決之外的一個(gè)獨(dú)立的對(duì)象領(lǐng)域并產(chǎn)生了相關(guān)的知識(shí)與真理?!氨O(jiān)獄這個(gè)司法機(jī)構(gòu)中最隱晦的區(qū)域是這樣一種地方,在它那里,懲罰權(quán)力不再敢公開顯示自己,而是默默地組建一個(gè)客體現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域,在這個(gè)領(lǐng)域中懲罰將作為治療而公開運(yùn)作,判決將被納入知識(shí)的話語(yǔ)中。因此,司法會(huì)很容易地接納一個(gè)并非自己思想產(chǎn)物的監(jiān)獄,也就不難理解了。司法當(dāng)然應(yīng)該對(duì)監(jiān)獄給予這種承認(rèn)?!保?87)
第二章 非法活動(dòng)與過失犯罪
1 、對(duì)監(jiān)獄的批評(píng)
“從法律觀點(diǎn)看,拘留應(yīng)該僅僅是剝奪自由。但是,履行這項(xiàng)職能的監(jiān)禁卻總是包含著一種技術(shù)性規(guī)劃。從公開處決到監(jiān)獄刑罰的轉(zhuǎn)變并不是向一種無(wú)差別的、抽象的、混合的刑罰的轉(zhuǎn)變,而是從一種懲罰藝術(shù)向另一種毫不遜色的精巧的懲罰藝術(shù)的轉(zhuǎn)變。這是一種技術(shù)變化?!保?90)但這種變化不是一蹴而就的,也不是瞬間完美的,產(chǎn)生了很多的批評(píng):第一,“監(jiān)獄并沒有降低犯罪率?!保?98)第二,“拘留造成了累犯?!保?99)第三,“監(jiān)獄必然制造過失犯。”(300)而監(jiān)獄的環(huán)境甚至鼓勵(lì)了過失犯環(huán)境的形成,犯人們互相產(chǎn)生壞的影響。而且,“監(jiān)獄把犯人家庭拋進(jìn)貧困深淵從而制造了過失犯?!保?02)
對(duì)監(jiān)獄的批評(píng)總是沿著兩條線,要么批評(píng)監(jiān)獄的改造作用不充分,要么批評(píng)監(jiān)獄的懲罰力度不夠。但都不是為了取消教養(yǎng)技術(shù),而是為了強(qiáng)化教養(yǎng)技術(shù)。
2 、良好的教養(yǎng)條件
第一,刑事拘留應(yīng)該以改造人的行為舉止為其基本職能;第二,應(yīng)該有區(qū)別的隔離犯人;第三,應(yīng)該根據(jù)犯人的特點(diǎn)、進(jìn)步或退步表現(xiàn)來調(diào)節(jié)刑罰;第四,勞動(dòng)應(yīng)該是改造犯人和使犯人逐漸社會(huì)化的基本要素之一;第五,對(duì)囚犯的教育,對(duì)當(dāng)局來說,既是有利于社會(huì)的必要措施,又是囚犯的義務(wù);第六,監(jiān)獄體制應(yīng)該至少部分地受到一批專業(yè)人員的監(jiān)督和管理;第七,監(jiān)禁結(jié)束后應(yīng)有監(jiān)督和幫助措施,直至獲釋犯人徹底恢復(fù)正常生活。
但是對(duì)這種教養(yǎng)條件的貫徹卻不總是盡如人意,不能將監(jiān)獄的發(fā)展視為一個(gè)否定之否定的環(huán)環(huán)相扣的過程,而是一個(gè)包含多個(gè)方面的體制。該體制包含有四種因素:“監(jiān)獄附加的紀(jì)律因素——這是‘至上權(quán)力’因素;對(duì)某種客觀現(xiàn)實(shí)、某種技術(shù)、某種教養(yǎng)‘理性原則’的生產(chǎn)——這是輔助認(rèn)識(shí)因素;實(shí)際上對(duì)某種必須用監(jiān)獄加以消滅的犯罪傾向的不斷誘發(fā)、甚至強(qiáng)化——這是相反效應(yīng)因素;某種‘改革’的重復(fù)進(jìn)行,這種‘改革’表面上追求‘理想主義’,實(shí)際上與監(jiān)獄的規(guī)訓(xùn)運(yùn)作同構(gòu)——這是烏托邦復(fù)制因素?!边@些因素構(gòu)成了“監(jiān)獄體制”(carceral
system,福柯用carceral泛指各種推行紀(jì)律的機(jī)構(gòu)的一種共同性質(zhì):監(jiān)獄制,本書中涉及該詞用引號(hào) 監(jiān)獄表示,而prison則譯成監(jiān)獄)(305)
所以,對(duì)于監(jiān)獄失敗的指責(zé)更多的是針對(duì)這些運(yùn)作因素,仔細(xì)檢視的話,不難發(fā)現(xiàn):“監(jiān)獄及其一般的懲罰并不旨在消滅違法行為,而是旨在區(qū)分它們,分配它們,利用它們。與其說它們使易于違法的人變得馴順,不如說它們傾向于把對(duì)法律的僭越吸收進(jìn)一種一般的征服策略中。因此刑罰就將顯得是一種操縱非法活動(dòng)、規(guī)定寬容界限、有所放任又有所苛待、有所排斥又有所利用的方式。總之,刑罰不是簡(jiǎn)單地‘遏制’非法活動(dòng),而是‘區(qū)分’它們,給它們提供一種普遍的‘經(jīng)濟(jì)機(jī)制’。此外,如果人們能夠談?wù)摗x’的話,那不僅是因?yàn)榉杀旧砘驅(qū)嵤┓傻姆绞侥軌驗(yàn)橐粋€(gè)階級(jí)的利益服務(wù),而且還因?yàn)橥ㄟ^刑罰的中介對(duì)非法活動(dòng)的區(qū)別對(duì)待成為那些統(tǒng)治機(jī)制的一部分。法定懲罰應(yīng)該在一種對(duì)待非法活動(dòng)的總體戰(zhàn)略中被重新定位。只有在這個(gè)基礎(chǔ)上才能理解監(jiān)獄的‘失敗’?!保?07)
3 、監(jiān)獄與非法活動(dòng)、過失犯罪的關(guān)系
刑法改革是在18世紀(jì)末反對(duì)非法活動(dòng)的斗爭(zhēng)中形成的。當(dāng)時(shí)關(guān)于非法活動(dòng)的容忍、相互支持和利益三者之間的平衡被打破,一種關(guān)于普遍公開的處罰的社會(huì)烏托邦構(gòu)想得以出現(xiàn),目的是為了徹底消滅非法活動(dòng)。當(dāng)時(shí)的背景是,非法活動(dòng)在新的層面上發(fā)展起來,其把社會(huì)沖突、反對(duì)政治的斗爭(zhēng)、對(duì)工業(yè)化的抵制、經(jīng)濟(jì)危機(jī)的后果聯(lián)系在一起。其包括三個(gè)過程:第一,非法活動(dòng)開始直接和政治活動(dòng)產(chǎn)生聯(lián)系。本來只在局部地區(qū)、涉及少數(shù)人的非法活動(dòng)出現(xiàn)了擴(kuò)散,并能直接或間接地導(dǎo)致政治斗爭(zhēng)。其次,通過抵制法律或其他法規(guī),很容易使人們認(rèn)可反對(duì)那些為自己的利益而制定法規(guī)的人的斗爭(zhēng),民眾開始反對(duì)法律和司法本身。最后,犯罪日趨專業(yè)化,職業(yè)犯罪大大增加。
19世紀(jì)初,民眾的非法活動(dòng)又三種擴(kuò)散方式:進(jìn)入一般政治的視野;明顯地與社會(huì)斗爭(zhēng)結(jié)合;不同形式和層次的違法行為相互溝通。非法活動(dòng)明顯的帶有了階級(jí)性。人們認(rèn)為,法律并不是為所有人制定的,而是一個(gè)階級(jí)對(duì)另一個(gè)階級(jí)施壓的。“在法庭上并不是社會(huì)整體來審判某一個(gè)社會(huì)成員,而是一個(gè)關(guān)心秩序的社會(huì)階層審判另一個(gè)致力于動(dòng)亂的社會(huì)階層”。(311)刑罰(監(jiān)獄)也同樣帶有階級(jí)的烙印。
這樣看來,監(jiān)獄表面上失敗了,但實(shí)際上沒有,因?yàn)樗鼪]有偏離自己的目標(biāo)。“監(jiān)獄能分離、勾畫和產(chǎn)生一種非法活動(dòng)形式,后者似乎象征性地概括了其他各種非法活動(dòng),但這就使得有可能把那些人們想要或必須寬容的非法活動(dòng)掩蓋起來。這種形式嚴(yán)格地說就是過失犯罪。”人們不應(yīng)該將過失犯罪視為危險(xiǎn)的活動(dòng),“相反,它是刑罰(和刑事拘留)的一個(gè)效應(yīng)。它使得人們有可能區(qū)分、安排和監(jiān)督各種非法活動(dòng)。”過失犯罪是非法活動(dòng)的一種形式,但“它是‘監(jiān)獄體制’及其網(wǎng)絡(luò)所確定、分割、離析、滲透、組織、封閉在一個(gè)確定環(huán)境中的非法活動(dòng);它被‘監(jiān)獄體制’當(dāng)做一個(gè)對(duì)付其他非法活動(dòng)的工具?!保?12)這正是監(jiān)獄的成功之處。作為刑罰的直接后果,“這種刑罰為了控制非法活動(dòng)似乎要用某種‘懲罰——再生產(chǎn)’機(jī)制來確立某種非法活動(dòng)”。(313)
但我們的疑問隨之產(chǎn)生,監(jiān)獄本來是為了制止過失犯罪的,可為什么要讓它來參與制造一種過失犯罪呢?監(jiān)獄產(chǎn)生的過失犯罪構(gòu)成了某種類似封閉的非法活動(dòng)的東西。這有幾點(diǎn)好處:第一,“能夠監(jiān)督它。一種能隨時(shí)監(jiān)視的較小的封閉群體取代了那種混沌密集的民眾群體或那些松散的流民團(tuán)伙。”(313)第二,“能夠把這種自我吸收的過失犯罪轉(zhuǎn)化為危害較小的非法活動(dòng)?!奔锤淖冞^去斷頭臺(tái)的儆戒作用,而是通過監(jiān)獄將過失犯罪與其他非法活動(dòng)區(qū)分開,福柯認(rèn)為,這種區(qū)別本身就有利于遏制非法活動(dòng)。第三,過失犯罪在那個(gè)特殊的時(shí)期與殖民是結(jié)合在一起的。此外,監(jiān)獄的普遍運(yùn)用實(shí)際成為權(quán)力運(yùn)作周圍的一個(gè)“統(tǒng)治集團(tuán)的非法活動(dòng)的一個(gè)工具”,比如周期性的逮捕妓女、非法武器交易、非法出售酒類等?!耙豁?xiàng)法律禁令就能在自身周圍創(chuàng)造出一個(gè)人們?cè)O(shè)法加以監(jiān)督的非法活動(dòng)領(lǐng)域;人們同時(shí)通過一些非法分子從中獲取一種不正當(dāng)?shù)睦麧?rùn)。這些非法分子能夠通過在過失犯罪中的組合而受到操縱。這種組合是管理和利用非法活動(dòng)的一個(gè)手段。”(315)
過失犯罪的發(fā)展與警察權(quán)力的擴(kuò)大、監(jiān)督能力的增強(qiáng)有密切的關(guān)系。其實(shí)這類似于我國(guó)的前科報(bào)告制度,罪犯在出獄后作為“過失犯罪”的群體而受到警察的監(jiān)視。所以,這是“警察——監(jiān)獄——過失犯罪”三位一體的模式:“警察監(jiān)視給監(jiān)獄提供了罪犯,監(jiān)獄把罪犯變成過失犯,后者成為警察監(jiān)視的目標(biāo)和助手,這種監(jiān)視有規(guī)律地把其中一些人送回監(jiān)獄”。還需要注意到,這是刑事司法的有意為之,通過如此,司法對(duì)非法活動(dòng)實(shí)行有區(qū)別的監(jiān)督。因此,“警察對(duì)司法權(quán)的蠶食、監(jiān)獄抗拒司法機(jī)關(guān)時(shí)的慣性力量,都不是新奇現(xiàn)象,也不是權(quán)力僵化或權(quán)力逐漸轉(zhuǎn)移的結(jié)果。它們恰恰是現(xiàn)代社會(huì)懲罰機(jī)制所具有的結(jié)構(gòu)特征。”由此,這三位一體的結(jié)構(gòu)實(shí)際成為了滿足日常監(jiān)督需要的結(jié)構(gòu)。(318)
從歷史上來看,“過失犯罪顯然具有一種含混的意義,它既是警察機(jī)構(gòu)的打擊對(duì)象,又是警察機(jī)構(gòu)的合作工具?!ぁぁぁぁぁぞ炫c過失犯罪的直接的、制度化的結(jié)合形成了。這是一個(gè)動(dòng)蕩時(shí)期,犯罪變成了權(quán)力機(jī)制之一?!痹诖耍?录怃J地提到“早先令人恐懼的形象是魔怪式的國(guó)王——它是一切司法之源,但又染指犯罪?,F(xiàn)在出現(xiàn)的是另一種恐懼,即恐懼執(zhí)法者與違法者之間的某種不可告人的默契。體現(xiàn)在單一形象中的君權(quán)與丑惡事物相對(duì)抗的莎士比亞時(shí)代已經(jīng)過去了,警察權(quán)力的戲劇、犯罪與權(quán)力共謀的日常戲劇馬上就要開始了?!保?19)
過失犯罪的概念用于重新觀察非法活動(dòng),屬于過失犯罪的非法活動(dòng)被作為監(jiān)督對(duì)象得以容忍,但過失犯罪之外的非法活動(dòng)則不應(yīng)占據(jù)任何空間,屬于重點(diǎn)消滅的對(duì)象。[9]
第三章 “監(jiān)獄”
1 、“監(jiān)獄”的后果
福柯把“監(jiān)獄體制”的最終形成日期定為1840年1月22日,這是梅特萊(Mettray)農(nóng)場(chǎng)開始使用的日子。理由在于,梅特萊是最極端的規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu),它是“修道院、監(jiān)獄、學(xué)校、兵團(tuán)”的混合模式。梅特萊的長(zhǎng)官們混合了這些角色中權(quán)力的干預(yù)機(jī)制,而罪犯也成為教徒、犯人、學(xué)生、士兵甚至學(xué)徒工的混合體。但梅特萊既是監(jiān)獄又不是監(jiān)獄,它既接受被法庭宣判為罪犯的少年犯,也接受雖無(wú)罪但被家長(zhǎng)送來代替家長(zhǎng)管教的寄宿生。雖然法律規(guī)定不能有法律之外的監(jiān)禁,但事實(shí)上,這確實(shí)存在。在刑法領(lǐng)域之外,有一系列機(jī)構(gòu)構(gòu)成了以梅特萊為代表的“監(jiān)獄群島”。它們通過監(jiān)獄為中介,一方面與法律懲罰手段相結(jié)合,另一方面與規(guī)訓(xùn)機(jī)制相統(tǒng)一。
監(jiān)獄把懲罰程序變成一種教養(yǎng)技術(shù),而“監(jiān)獄群島”把這種技術(shù)從刑罰機(jī)構(gòu)擴(kuò)散到整個(gè)社會(huì)機(jī)體。其產(chǎn)生了若干后果:
第一,這種機(jī)制建立了一種漸進(jìn)的、連續(xù)的、不易察覺的等級(jí),彼此形成一種連續(xù)的結(jié)合,彼此溝通。古典時(shí)代的犯罪(crime),罪(sin)與不良行為領(lǐng)域是分開的,它們有各自的權(quán)威——法庭、懺悔、緊閉?!澳撤N重要的共相貫通了最輕微的不規(guī)矩與最嚴(yán)重的犯罪。它不是犯法,不是對(duì)共同利益的冒犯,而是對(duì)規(guī)范的偏離、反常。正是它糾纏著學(xué)校、法庭、收容院與監(jiān)獄。它在意義與功能的領(lǐng)域中統(tǒng)一了‘監(jiān)獄’在策略領(lǐng)域中所統(tǒng)一的東西。社會(huì)的敵人取代了君主的對(duì)頭,同時(shí)也被變成了一個(gè)不正常者,他本身帶有搗亂、犯罪與瘋癲等多重危險(xiǎn)。‘監(jiān)獄網(wǎng)絡(luò)’通過千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系把懲罰與不正常兩個(gè)復(fù)雜的長(zhǎng)序列聯(lián)結(jié)起來。”(344)
第二,“監(jiān)獄體制”沒有拋棄任何人,“‘監(jiān)獄網(wǎng)絡(luò)’不會(huì)把不能消化的人拋進(jìn)混沌的地獄。它是沒有邊界的。它用一只手把似乎要被另一只手排除的東西撿回來。它不愿意浪費(fèi)即使是被它判定為不合格的東西。在這個(gè)用監(jiān)禁把全身武裝起來的全景敞視社會(huì)中,過失犯并不是在法律之外的,他從一開始就置身于法律之中,置身于法律的核心,至少是置身于各種機(jī)制的包圍之中。那些機(jī)制以不易察覺的方式將個(gè)人從紀(jì)律轉(zhuǎn)交給法律,從離軌轉(zhuǎn)變?yōu)榉阜ā!保?45)它制造了“過失犯”。
★第三,“監(jiān)獄體系”遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出合法監(jiān)禁的外延的最重要后果在于:“它成功地使懲罰權(quán)力變得自然與正當(dāng)了,至少人們對(duì)刑罰的容忍尺度放寬了。它趨向于消除懲罰實(shí)施中代價(jià)太大的因素。[10]
它是通過使兩個(gè)領(lǐng)域相互對(duì)抗來實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)的。這兩個(gè)領(lǐng)域是法律的司法領(lǐng)域與超法律的規(guī)訓(xùn)領(lǐng)域。實(shí)際上,貫穿于法律及其判決書的‘監(jiān)獄體系’的宏大連續(xù)性,給予規(guī)訓(xùn)機(jī)制及其所實(shí)施的決定與裁決一種合法的認(rèn)可。”(346)監(jiān)獄是一個(gè)從輕到重的廣泛的等級(jí),“它傳送著某種由法律所肯定的、被司法當(dāng)作最得心應(yīng)手的武器的權(quán)力。當(dāng)紀(jì)律與在紀(jì)律中運(yùn)作的權(quán)力完全運(yùn)用司法本身的機(jī)制時(shí)(甚至是為了減輕這些機(jī)制的強(qiáng)度),當(dāng)權(quán)力的效果被統(tǒng)一起來,權(quán)力被傳送到各個(gè)層面,從而使它可以避免過分嚴(yán)厲時(shí),紀(jì)律與權(quán)力的運(yùn)作怎么可能顯得是專斷的呢?‘監(jiān)獄’的連續(xù)性以及監(jiān)獄形式的聚變,使得規(guī)訓(xùn)權(quán)力有可能合法化,或者說,在任何情況下都能為規(guī)訓(xùn)權(quán)力正名。這樣就使規(guī)訓(xùn)權(quán)力不可能具有任何過分或?yàn)E用的因素。”另一方面,“‘監(jiān)獄金字塔’給實(shí)施合法懲罰的權(quán)力提供了一種背景,在這種背景下它似乎不再具有任何過分與暴力性質(zhì)。在規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)及其所包含的連續(xù)‘嵌入行動(dòng)’的精密等級(jí)序列中,監(jiān)獄并不表示另外一種權(quán)力的釋放,而僅僅表示一種機(jī)制的補(bǔ)充強(qiáng)度,而那種機(jī)制從最早的合法懲罰形式產(chǎn)生以來就一直在運(yùn)作著。······這里有一種嚴(yán)格的經(jīng)濟(jì)機(jī)制。它具有極其謹(jǐn)慎地提供統(tǒng)一的懲罰權(quán)力的功效。這里沒有任何因素能使人想起君主權(quán)力在用自己的權(quán)威對(duì)即將處死者的受刑肉體進(jìn)行報(bào)復(fù)時(shí)的那種過分性質(zhì)。監(jiān)獄對(duì)于那些交付給它的人繼續(xù)進(jìn)行著在其他地方已經(jīng)開始的工作。而這個(gè)工作正是整個(gè)社會(huì)通過無(wú)數(shù)規(guī)訓(xùn)機(jī)制對(duì)每個(gè)人所做的工作。”(347-348)“就其功能而言,懲罰權(quán)力實(shí)質(zhì)上與治療權(quán)力或教育權(quán)力并無(wú)二致。它從它們那里,從它們的較次要的任務(wù)中,獲得來自下面的認(rèn)可。但這種認(rèn)可并非不重要,因?yàn)檫@是對(duì)技術(shù)合理性的認(rèn)可。正如‘監(jiān)獄’使技術(shù)性規(guī)訓(xùn)權(quán)力‘合法化’,它也使合法的懲罰權(quán)力‘自然化’?!O(jiān)獄’在二者同質(zhì)化時(shí),消除了其中一個(gè)的暴力性與另一個(gè)的專橫性,減輕了二者都可能引起的反抗后果,從而使二者都不必有多余的目的,并且使同樣精心計(jì)算的、機(jī)械的與謹(jǐn)慎的各種方法得以在二者之間流通。在這種情況下,‘監(jiān)獄’就使偉大的權(quán)力‘經(jīng)濟(jì)’得以貫徹”。(348)很多人從契約理論中尋找民眾接受懲罰的理由。但虛構(gòu)的契約理論虛構(gòu)的只是下面這個(gè)理由:合法成員賦予他人以權(quán)力,這種權(quán)力對(duì)他行使他本人所擁有的對(duì)他人的權(quán)利。更有可能的是,“宏大的‘監(jiān)獄連續(xù)統(tǒng)一體’造成了規(guī)訓(xùn)權(quán)力與法律權(quán)力之間的溝通,并且從最輕微的強(qiáng)制不間斷地延展到時(shí)間最長(zhǎng)的刑事拘留,從而建構(gòu)了與那種胡謅的授權(quán)相反的具有直接物質(zhì)性的技術(shù)現(xiàn)實(shí)?!?br>
第四,“監(jiān)獄體系”作為“新權(quán)力經(jīng)濟(jì)”的手段,促成了一種新形式的“法律”的出現(xiàn):“這是一種合法性與自然性、約定俗成語(yǔ)章程的混合,即規(guī)范(norm)”。司法權(quán)力由此“變質(zhì)”,“它在某種層面上是受法律支配的,而在另一個(gè)更基本的層面上它是作為一種規(guī)范性權(quán)力運(yùn)作的;正是他們行使權(quán)力的機(jī)制,而不是他們的顧忌或人道主義的機(jī)制,使他們做出‘治療性’判決,提出‘使人康復(fù)’的監(jiān)禁期限。但是,反之,即便法官愈益不情愿為判罪而判罪,審判活動(dòng)也已經(jīng)擴(kuò)大到規(guī)范權(quán)力所擴(kuò)展的程度。這種審判完全是由于無(wú)所不在的規(guī)訓(xùn)機(jī)制而產(chǎn)生的,是以所有的‘監(jiān)獄機(jī)構(gòu)’為基礎(chǔ)的。它已經(jīng)成為我們社會(huì)的主要功能之一?!薄皩?duì)是否正常進(jìn)行裁決的法官無(wú)處不有?!保?49)教師、醫(yī)生、社會(huì)工作者等等?!霸诂F(xiàn)代社會(huì)里,‘監(jiān)獄網(wǎng)絡(luò)’,無(wú)論是在嚴(yán)密集中的形式中還是分散的形式中,都有嵌入、分配、監(jiān)視、觀察的體制。這一網(wǎng)絡(luò)一直是規(guī)范權(quán)力的最大支柱。”(349-350)
第五,“社會(huì)的‘監(jiān)獄結(jié)構(gòu)’確保對(duì)肉體的實(shí)際捕獲與持續(xù)觀察”,懲罰機(jī)構(gòu)的全景敞視運(yùn)作使得它得以實(shí)現(xiàn)這種雙重作用,它具有固定、劃分與記錄的方法,“它一直是使人的行為客體化的無(wú)窮盡的檢查活動(dòng)得以發(fā)展的最簡(jiǎn)單、最原始、最具體但或許最必要的條件之一?!薄靶逃崱彼痉ㄖ筮M(jìn)入“檢察”司法,正是范圍如此廣的監(jiān)視手段促成了關(guān)于人的科學(xué)。不敢說人文科學(xué)源自監(jiān)獄,“但是,如果說它們(人文科學(xué))能夠形成,能夠在‘知識(shí)型’(episteme)中造成如此之多的深刻變化,那是因?yàn)樗鼈兪峭ㄟ^一種特殊而新穎的權(quán)力渠道而傳送的,即一種關(guān)于肉體的政策,一種使人的群體變得馴順而有用的方法。這種政策要求把確定的知識(shí)關(guān)系包容進(jìn)權(quán)力關(guān)系,要求有一種使征服與客體化重合的技術(shù)。它本身就帶有新的造成個(gè)人化的技術(shù)。這種權(quán)力-知識(shí)造成了人文科學(xué)的歷史可能性,而‘監(jiān)獄網(wǎng)絡(luò)’則是這種權(quán)力-知識(shí)的盔甲之一。可認(rèn)識(shí)的人(靈魂、個(gè)性、意識(shí)、行為等等)是這種分析介入、這種支配-觀察的對(duì)象-效果。”(350)
第六,這可以解釋監(jiān)獄為何極其牢固。“如果它僅僅是一個(gè)為國(guó)家機(jī)器服務(wù)的鎮(zhèn)壓或排斥工具,那么它就會(huì)比較容易地改變自己赤裸裸的形式,或?qū)ふ腋菀妆蝗私邮艿奶娲绞?。但是,因?yàn)樗哺跈?quán)力的機(jī)制與戰(zhàn)略之中,所以它能以巨大的慣性力量來應(yīng)付任何改造它的嘗試?!保?50-351)監(jiān)獄并不是不可改變、不可或缺的,人們不難發(fā)現(xiàn)兩個(gè)進(jìn)程,“這兩個(gè)進(jìn)程在使監(jiān)獄得以運(yùn)作的連續(xù)進(jìn)程中能夠?qū)ΡO(jiān)獄的用途加以重大限制并轉(zhuǎn)變其內(nèi)部功能”。“第一個(gè)進(jìn)程是,減少被當(dāng)作一種封閉與被監(jiān)視的特殊非法活動(dòng)的過失犯罪的效用(或者增加其不利之處)。”“第二個(gè)進(jìn)程是,規(guī)訓(xùn)網(wǎng)絡(luò)日益發(fā)展,它們與刑法機(jī)構(gòu)的交流日益擴(kuò)大,它們獲得愈益重要的權(quán)力,司法功能愈益大規(guī)模地轉(zhuǎn)交給它們?!保?51)作為規(guī)訓(xùn)體系的一環(huán),監(jiān)獄同其他規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)分享著這種權(quán)力。
2 、結(jié)束語(yǔ)
因此,位于“城市”(政權(quán))核心的、并為了控制這個(gè)核心的,并非“權(quán)力中心”,并非“武力網(wǎng)絡(luò)”,而是不同因素組成的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò):高強(qiáng)、空間、機(jī)構(gòu)、規(guī)章。“因此,‘監(jiān)獄之城’的原型不是作為權(quán)力之源的國(guó)王人身,也不是產(chǎn)生某種既有個(gè)人性又有集體性的實(shí)體的契約式的意志聚合,而是一種對(duì)各種性質(zhì)與各種層面的因素的戰(zhàn)略分配。監(jiān)獄不是法律、法典或司法機(jī)構(gòu)的產(chǎn)物,它并不屬于法庭,不是實(shí)現(xiàn)法庭判決和法庭想要達(dá)到的結(jié)果的靈活或笨拙的工具。相反,法庭外在于和從屬于監(jiān)獄。監(jiān)獄占據(jù)著中心位置,但它不是煢煢孑立,而是與一系列的‘監(jiān)獄’機(jī)制相聯(lián)系。這些機(jī)制都是用于減輕痛苦,治療創(chuàng)傷和給予慰藉的,因此表面上與監(jiān)獄迥然有異,但它們同監(jiān)獄一樣,都往往行使著一種致力于規(guī)范化的權(quán)力。這些機(jī)制不是被用于對(duì)付‘中心’法律的冒犯,而是被用于生產(chǎn)機(jī)構(gòu)——‘商業(yè)’和‘工業(yè)’,用于對(duì)付一系列復(fù)雜的非法活動(dòng)。這些非法活動(dòng)具有各式各樣的性質(zhì)與根源,有特殊的謀利作用,懲罰機(jī)制對(duì)付它們的方法也是各種各樣的。追根究底,統(tǒng)轄著這些機(jī)制的不是某種機(jī)構(gòu)的統(tǒng)一運(yùn)作,而是進(jìn)行戰(zhàn)斗的必要性與戰(zhàn)略準(zhǔn)則。因此,把這些機(jī)構(gòu)說成是壓制、排斥、制造邊緣狀態(tài)的機(jī)構(gòu)的種種觀念,不足以描述出處于‘監(jiān)獄之城’核心的居心叵測(cè)的憐憫、不可公開的殘酷伎倆、雞零狗碎的小花招,精心計(jì)算的方法以及技術(shù)與‘科學(xué)’等等的形成。所有這一切都是為了制造出受規(guī)訓(xùn)的個(gè)人。這種處于中心位置的并被統(tǒng)一起來的人性是復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系的效果和工具,是受制于多種‘監(jiān)禁’機(jī)制的肉體和力量,是本身就包含著這種戰(zhàn)略的諸種因素的話語(yǔ)的對(duì)象。在這種人性中,我們應(yīng)該能聽到隱約傳來的戰(zhàn)斗廝殺聲。”(353-354)這就是??聻槲覀兯沂境鰜淼臍v史背景,??抡f“有關(guān)現(xiàn)代社會(huì)的規(guī)范化權(quán)力以及知識(shí)的形成的各種研究都應(yīng)該在這一歷史背景下進(jìn)行?!保?54)
[1]
這是肉體控制與靈魂規(guī)訓(xùn)之間很大的一個(gè)對(duì)比。
[2]
這樣,權(quán)力被解讀為一種人與人之間的關(guān)系概念,而不是人對(duì)物的關(guān)系概念。
[3]
懲罰技術(shù)所指涉的靈魂,并非受懲罰者真切的靈魂,而是權(quán)力所指向?qū)ο蟮摹⒃跈?quán)力所產(chǎn)生的知識(shí)領(lǐng)域所能概括的、一種被強(qiáng)行賦予的“靈魂”。
[4]
在規(guī)訓(xùn)中,情況則不同,需要有各種科學(xué)的介入,一起與法官分享確立事實(shí)真相的權(quán)力。
[5]
??略谶@里精彩的提到:“公開的酷刑和死刑的功能就是揭示真相。就此而言,它是在眾目睽睽下繼續(xù)著司法拷問在私下進(jìn)行的工作。它在罪行判決上補(bǔ)上了犯人的簽名。”(48)
[6]
有關(guān)“非法活動(dòng)”的概念倒是一個(gè)分析上訪、維穩(wěn)的一個(gè)比較好的工具框架。
[7]
即人本主義并非自動(dòng)的對(duì)處罰產(chǎn)生作用,只有借助這種規(guī)訓(xùn)機(jī)制以及規(guī)訓(xùn)性的權(quán)力安排,才使得“人本”主義得以實(shí)現(xiàn)。
[8]
對(duì)官員的考評(píng)何嘗不是如此呢?
[9]
即那些能有希望予以規(guī)訓(xùn)、改造的罪犯得以投入監(jiān)獄,并歸因于“過失犯罪”,但那些并非可以改造的罪犯則不允許賦予生存空間。這也許就是“改造不能改造者”的悖論背后的實(shí)質(zhì)。
[10]
克服酷刑實(shí)施中令人難以忍受的因素。
|