作者: 蘇醒


篆書，是上古文字的合稱，包括甲骨文、鐘鼎文、大篆和小篆等。其中甲骨文質(zhì)樸高妙；鐘鼎文也叫金文，字體雄偉、凝煉厚重；大篆，為西周后期太史籀所創(chuàng)，也稱籀文，《石鼓文》就是其中的一種，也是今天所見到最早的石刻文字，用筆雄強(qiáng)渾厚、樸茂自然。小篆又稱秦篆，由秦相李斯所制。有時(shí)又把小篆以前的文字統(tǒng)稱為大篆。

小篆線條粗細(xì)均勻，藏頭護(hù)尾，不露鋒芒，圓潤之中頗見筋力；結(jié)構(gòu)上注重點(diǎn)畫的均衡勻稱，形成修長、端莊、平正的形體。布白劃一，排列方正；風(fēng)格上，清新秀麗，婉通流暢，有整齊流動(dòng)之美。

從書法史的角度看，秦代是以小篆光耀史冊(cè)的。秦始皇統(tǒng)一六國后，曾帶百官巡視各地，刻石記功，今存有《泰山刻石》、《瑯琊臺(tái)刻石》、《嶧山刻石》和《會(huì)稽刻石》等。皆為李斯所書。觀其運(yùn)筆流暢飛動(dòng)，轉(zhuǎn)折處柔和圓勻，挺遒流暢，筆筆如鐵線；結(jié)體端莊嚴(yán)謹(jǐn)；字形稍長，造型健美；分行布白體勢(shì)工整。唐李嗣真云：“李斯小篆之精，古今絕妙。秦望諸山及皇帝玉璽，猶夫千均強(qiáng)弩，萬石洪鐘，豈徒學(xué)者之宗匠。亦是傳國之貴寶?！惫P畫如箸，又名玉箸篆，畫若鐵石，字如飛動(dòng)，刻諸名山，銘于鐘鼎，為不易之法。

漢魏時(shí)期曹喜、許慎、蔡邕皆工書，篆隸絕世。漢碑篆額較多，《袁安碑》、《袁敞碑》、《正始三體石經(jīng)》等皆傳世名跡。

唐代李陽冰承《嶧山碑》筆法，以瘦勁取勝，結(jié)體縱勢(shì)而修長，線條遒勁，筆畫從頭至尾粗細(xì)一致，婉曲翩然，謂之“鐵線描?！鼻鍖O承澤云：“篆書自秦、漢以后，推李陽冰為第一手。今觀《三墳記》，運(yùn)筆命格，矩法森森，誠不易及。然予曾于陸探微所畫《金滕圖》后見陽冰手書，遒勁中逸致翩然，又非石刻所能及也?！弊兓_闔，如虎如龍，勁利豪爽，風(fēng)行雨集，時(shí)謂之“筆虎”。將小篆書寫到盡善盡美的地步，博遠(yuǎn)之外，頗具清麗意象。唐呂總說“李陽冰書若古釵倚物，力有萬夫，李斯之后一人而已?！眰魇揽烫小度龎炗洝?、《城隍廟碑》、《謙卦銘》、《怡亭銘》、《般若臺(tái)題名》等。

宋代的徐鉉自謂得師于天人之際，精于小學(xué)，工篆隸，篤好李斯小篆，曾受詔?！墩f文解字》，徐鉉篆書，深諳古法，點(diǎn)畫皆有法度，但骨力總不及李陽冰。一個(gè)偶然機(jī)會(huì)獲見《嶧山碑》摹本，潛心學(xué)習(xí)，終愈發(fā)縱橫致逸，氣格多古?，F(xiàn)在立于西安碑林的《摹嶧山碑》就是由他的學(xué)生鄭文寶書寫的。

元明之間，習(xí)篆者不乏其人，吾邱衍、泰不華、李東陽、宋璲、文征明等各有特色。

清代金石考據(jù)風(fēng)盛行，篆隸之書大興，涌現(xiàn)出許多大家，王澍、洪亮吉、孫星衍、桂馥、錢坫、，鄧石如、吳大徵等皆一時(shí)名手。洪孫難分甲乙，唯剪毫作書，同于王澍，并沿用吾邱衍法，收出旋筆使圓。嘉慶時(shí)鄧石如崛起，震動(dòng)書壇。鄧石如，號(hào)完白山人，布衣終生，工各體書，以篆書造詣最深，可稱斯冰后第一人。篆隸書凝重遒勁，質(zhì)樸渾厚，能于緊密中見疏闊，嚴(yán)整中求變化。既老成持重，又清秀灑脫；行氣整飭工穩(wěn)，體勢(shì)森嚴(yán)剛毅，韻度豪邁醇厚。其篆舒展寬松，字體修長，有縱橫辟闔之妙。影響巨大，晚清吳熙載、趙之謙、吳昌碩等均受其影響。

清末乃有楊沂孫，從獵碣入手，參以鐘鼎款識(shí)，自謂歷劫不磨。吳大徴，平整勻凈，凝重簡煉，中年雜參古籀，別辟蹊徑。徐三庚篆書姿媚綽約，或藏或露，起伏頓挫，時(shí)人謂之“吳帶當(dāng)風(fēng)”。近代吳昌碩，專攻石鼓文，變橫為縱，用筆遒勁，氣息閎深，不拘成法，樸茂雄健，結(jié)體以左右上下參差取勢(shì)，自出新意，前無古人。

小篆具有統(tǒng)一、嚴(yán)整、秩序的形式美，又蘊(yùn)含著深沉、冷靜、清傲的理性美。小篆自初建之時(shí)，何不是體現(xiàn)了大秦帝國嚴(yán)整肅穆之風(fēng)。小篆一如兵馬俑中的戰(zhàn)士，嚴(yán)整肅穆，高貴而不可侵犯。唐王朝李陽冰的《般若臺(tái)》、清朝鄧石如的《白氏草堂記》，哪一個(gè)不具有力可扛鼎的力量。

秦始皇刻石，將其立于名山之巔，則是用以炫耀他統(tǒng)一六國的功業(yè)，作為帝王的威嚴(yán)、自信與長治天下的意愿。然而在秦刻石這一精神目地實(shí)現(xiàn)的過程中，同時(shí)也創(chuàng)立了一種可以使書法更長久留存的形式，開拓了一個(gè)新的藝術(shù)天地。中國書法藝術(shù)的兩大系統(tǒng)，一為碑系，一為帖系。秦刻石則是在此前石鼓文的基礎(chǔ)上建立起來的碑系開山之作。李斯秉承天命，創(chuàng)制小篆。從《嶧山石刻》可以看出，李斯的書法運(yùn)筆堅(jiān)勁暢達(dá)，線條圓潤，結(jié)構(gòu)勻稱，點(diǎn)畫粗細(xì)均勻，既具圖案之美，又有飛動(dòng)之勢(shì)。書藝之高超掩滅先軌，散絕后賢，使一切寫小篆之人皆難入其境。觀其書法，用筆似錐畫沙，勁如屈鐵，體態(tài)狹長，結(jié)構(gòu)上緊下松，平穩(wěn)端嚴(yán)，疏密勻停，雍容淵雅，有廟堂之概。唐張懷瓘則稱頌李斯的小篆是：“畫如鐵石，字若飛動(dòng)”，“骨氣豐勻，方圓妙絕”?！稌鴶唷氛撛唬骸爱嬋玷F石，字若飛動(dòng)，斯雖草創(chuàng)，遂造其極?！崩钏?，為秦王統(tǒng)一六國立下功績，又因害死韓非、他與趙高合謀，偽造遺詔，迫令始皇長子扶蘇自殺，立少子胡亥為二世皇帝而遭非議。最后被胡亥腰斬于咸陽，并夷三族。如此爭議人物，竟是小篆的開創(chuàng)者，所寫的小篆，千年而下，竟沒有超過的，真是不可思議。


李斯之后，小篆千年沉寂，至唐李陽冰出，方為一觀。李陽冰在唐代以篆學(xué)名世，精工小篆，圓淳瘦勁，被譽(yù)為李斯后小篆第一人，對(duì)后世頗有影響。自秦李斯創(chuàng)制小篆，歷兩漢、魏、晉至隋、唐，逾千載，學(xué)書者惟真草是攻，而篆學(xué)中廢。李陽冰嘗嘆曰：“天之未喪斯文也，故小子得篆籀之宗旨?！崩铌柋宰瓡鵀榧喝危紝W(xué)李斯《嶧山碑》，承玉筋筆法。線條上變平整為婉曲流動(dòng)，顯得婀娜多姿。暮年所篆，筆法愈見淳勁。自稱：“ 斯翁（李斯）之后， 直至小生。曹喜、蔡邕不足道也。”大詩人李白有詩云： “落筆灑篆文，崩云使人驚”。清代孫承澤在《庚子消夏記》中也稱，篆自秦漢而後，推李陽冰為第一手，可見對(duì)其評(píng)價(jià)之高。李陽冰不僅重振小篆書體，又因成就突出，后人將他與李斯并稱為“二李”?！缎蜁V》稱：“自漢魏以及唐室，千載間寥寥相望，而終唐室三百年間，又得一李陽冰，篆跡殊絕，自謂蒼頡后身，觀其字真不愧古作者” ，“方時(shí)顏真卿以書名世，真卿書碑，必得陽冰題其額，欲以擅連璧之美，蓋其篆法妙天下如此。議者以‘蟲蝕鳥獸’語其形，‘風(fēng)行雨集’語其勢(shì)，‘太阿龍泉’語其利，‘嵩高華岳‘語其峻，實(shí)不為過論?！?br>
鄧石如，清代中期一位承前啟后、繼往開來的書法大家。隸從篆出，篆從隸出，以長鋒羊毫作書，盡洗前人拘謹(jǐn)刻板纖弱之習(xí)，創(chuàng)造流走奔放、沉雄樸厚，具有鮮明個(gè)性特色和時(shí)代風(fēng)貌的書法藝術(shù)。成功之處在于善于蓄勢(shì)，孕尖于圓，在勻力運(yùn)筆至畫末時(shí)略提筆，鋒露而收。晚年至畫末處，稍加駐毫，即提筆回收，故得渾圓樸厚之勁兒祛怯薄之病。鄧石如以中鋒圓筆入紙，雜鋒鋪毫，戛然而止，猝然提筆，輒成方筆，有斬釘截鐵之力，“絕岸禿峰之勢(shì)”。團(tuán)結(jié)緊密，固若金湯，至空白處，則長腳曳尾，極盡剛健婀娜之姿。章法縱無行、橫有列，氣勢(shì)連貫，“疏可走馬，密不透風(fēng)”。渾厚華滋、極有質(zhì)感?？v橫開闔，雄強(qiáng)豪邁，猶如高山飛瀑。鄧石如書一經(jīng)面世，立即震動(dòng)乾嘉書壇，包世臣在《藝舟雙楫》中推為神品第一，康有為亦推崇備至，“完白即出之后，三尺之僮僅解操筆，皆能為篆”。被日本書法界奉為圭臬。

小篆一道，成熟于秦，李斯負(fù)盛名，此后篆法終絕，至唐李陽冰，復(fù)得小篆之妙。此后小篆漸趨式微。十八世紀(jì)中葉，王澍、錢坫、洪亮吉、孫星衍率先拉開了清初篆書中興的序幕。1783年，這一年鄧石如四十歲，正是從南京梅家學(xué)書的最后一年，1805年，是鄧石如去世的一年，二十年間，這位完白先生再一次將篆書推上了一個(gè)世人再也無法企及的高度。中間雖然時(shí)有名家涌現(xiàn)，盡管堅(jiān)守古法，只是未諳要義，多呈澆薄之象，難于此三家抗衡。

相傳李斯被趙高所讒害，曾誘逼李斯授篆法之訣，未果，李斯仰天大笑曰：“秦篆生自吾手，不意竟亦隨吾而滅！” “吾后九百四十年，當(dāng)有一人代吾書跡?！睍r(shí)秦二世2年冬，歲在癸已，即公元前208年，秦篆遂絕。后九百四十年，唐開元20年，公元732年，歲在壬申，李陽冰生。而后再900多年，鄧石如生，當(dāng)非巧合。

小篆體勢(shì)婉轉(zhuǎn)，人稱“婉而通”，其實(shí)更體現(xiàn)的是大氣肅穆，廟堂氣象。那規(guī)整圓勻的筆勢(shì)，感受的是萬鈞之力 ，篆書自明末趙宦光重筆情趣變化始，清代中葉以降，以豐富的提按起落筆法打破“玉箸”均勻模式；至鄧石如以隸書之方折易二李之圓轉(zhuǎn)。所謂的提按，即是有了粗細(xì)變化，節(jié)律變化日趨豐富，而內(nèi)蘊(yùn)逾薄。比如徐三庚篆書，實(shí)是媚弱花哨。這其中舊勢(shì)力安排了一種暗線，被人忽視，鄧石如參以隸法，即以隸書的筆法去寫篆，寫的婀娜多姿，盡管偶遭時(shí)人非議，但被大多數(shù)人接受，以其深厚的功力和盛名，開啟了這扇大門。帶來深遠(yuǎn)的影響。隸可入篆，行書也可入篆，繼而草書入篆，草篆、草隸紛紛出場(chǎng)。不知不覺中已改古法。

晚清民國各體書互相夾雜，更讓人眼花繚亂。晚清大家吳昌碩，所寫石鼓文，大氣磅礴，早年認(rèn)為真是天下第一，無人可與匹敵。并引入篆刻、繪畫，滿紙煙云，酣暢淋漓，讓人佩服的五體投地。其實(shí)他也是用草書筆法寫的。有一次看到印刷精良圖的書，真正的石鼓文并非如此。至于齊家篆，走的更遠(yuǎn)了，純以方折，筆勢(shì)粗壯，猶如木樁而乏韻。

所謂的名聲，也是舊勢(shì)力安排的，正是他們這一代的努力，才出現(xiàn)了今日的書壇的亂象。在人類文明走向最后的時(shí)候，人的觀念，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，愈加混亂和低劣，如果循著這條線往上看，有時(shí)就能看到其中的因緣。

其實(shí)篆隸之書，高古超凡，漢代之后，千年沉寂，后世之學(xué)，往往未諳妙要，清代篆隸一度中興，終亦未能達(dá)到上古之境，只是為今日書學(xué)的歸正搭創(chuàng)臺(tái)階。歷代高士，或有承傳，高妙者，也不在少，為什么沒有留下呢？此時(shí)已非主流，行草盛行，況多是出世之人，故而未曾留下，因?yàn)闅v史另有安排。我們細(xì)心看去，其后名家紛紜，盡管光彩奪目，無論如何耀眼，其實(shí)只是歷史的安排過程。

上古大篆，留跡極少，筆法未能傳下；唯小篆一體，字形存世完備，又有二李書跡，雖然不是墨跡，盡管都是刻石，慧者亦可從中悟道。神為人造了通天的字，也留下了通神的書法，由于后世人心的變異和道德的下滑，就不能再展示給人，這也是筆法漸次失傳的一個(gè)原因，盡管如此，歷史所留，也足以給人以回歸的參照。