伊豆的舞女

作者川端康成

一

山路變成了彎彎曲曲的小路，眼看就要到達(dá)天城山山頂?shù)臅r(shí)候，陣雨白茫茫地掠過茂密的杉林，從山腳下飛快地向我追來。

我那年二十歲，頭上戴一頂高中生的帽子，上身穿著藏青碎白花和服，下面套一條裙褲，肩上挎著書包。我獨(dú)自來伊豆旅行已經(jīng)是第四天了。先在修善寺溫泉住了一宿，又在湯島溫泉住了二宿，接著腳蹬高齒樸木木屐向天城山趕來。這是在秋天，重重疊疊的群山、原始森林和深邃的峽谷，美麗的景色令人目不暇接；可是我卻懷著一顆急切的心情忙著趕路。跑著跑著，大顆的雨點(diǎn)打在我的身上。過了曲折陡直的山坡，好不容易來到山頂北口的茶館，剛要歇一口氣，卻不由自主在門口愣住了。因?yàn)槲业钠谕麍A滿地實(shí)現(xiàn)了，原來那一行江湖藝人也在這里避雨。舞女見我傻呆呆地站著，馬上騰出自己的坐墊，翻過來放在旁邊。

“這……”我一時(shí)語塞，在墊子上坐下來。剛才一路緊跑，又在門口吃了一驚，喘息和驚訝使我把“謝謝”二字卡在喉嚨里又咽了回去。因?yàn)榫o對著舞女，我慌忙從袖口里掏出香煙。舞女把同伴前面的煙盆拉過來移到我的附近。我還是沒有謝她。

舞女看上去十七歲左右，梳著一種很大的我不清楚的古代發(fā)型，使得她端莊典雅的鵝型臉蛋看上去非常小巧，卻也美麗協(xié)調(diào)。那樣子就像野史中將發(fā)型極力宣染的仕女圖。舞女的同伴中有一位年過四十的婦女，二位年輕的姑娘，此外還有一位二十五、六歲，身穿印有長岡溫泉徽號的男子。

在此之前，我曾經(jīng)見過她們二次。第一次是去湯島的途中，她們正好去修善寺，我們在湯川橋附近迎面相碰。那時(shí)是三位年輕姑娘，舞女拎著大鼓。我一遍一遍回頭張望著她們，心中感到陣陣獨(dú)自旅行的孤獨(dú)。后來，在湯島的第二夜，她們轉(zhuǎn)到我住宿的旅館里。我坐在樓梯的中間，一邊聚精會(huì)神地觀看舞女在門口的地板上舞蹈，一邊想：那天是修善寺，今晚是湯島，明天她們也許會(huì)向南翻過天城山到湯野溫泉去吧。翻過天城山有五、六十里山路，我肯定能夠追上她們。我這樣幻想著，一路趕來；可是在避雨的茶館里同她們巧遇，多少使我有些不知所措。

過了一會(huì)兒，茶館的老大娘把我領(lǐng)到一間沒有拉門的房間，這間房子平時(shí)好像空著。俯望山野，美麗的峽谷深不可及。我打著寒顫，身上到處是雞皮疙瘩，牙齒喀刺喀刺作響。我對端來茶水的老大娘說道：

“真冷啊?！?/p>

“哎呀，少爺，全身都淋透了。來，到這兒暖和暖和，順便把衣服也烤一烤?！闭f著，老大娘攥住我的手，向他們自己的房間領(lǐng)去。房間里砌著地爐，拉開拉門，強(qiáng)烈的暖氣迎面撲來。我站在門邊猶豫不決，火盆的旁邊盤腿坐著一位像是被水淹死、全身青腫的老爺子。他雙眼糜爛，連眼珠都是黃色的，倦無神色地向我瞥來。他的周圍盡是舊信封和紙袋，仿佛自己的身體被埋在紙堆里，我直愣愣地望著這個(gè)沒有多少生命氣息的紙堆中的怪物。

“讓您碰上這個(gè)丑八怪，實(shí)在過意不去。他是我的老頭子，不要管他。在這里丟人現(xiàn)眼，動(dòng)又不能動(dòng)彈，您就將就一些吧?！?/p>

說完客套話，老大娘告訴我，老爺子早年中風(fēng)，落下了半身不遂的病。紙堆是從全國各地寄來的醫(yī)治中風(fēng)的回信和藥袋。老爺子從路過天城山的行人那里聽說或從報(bào)紙上看見廣告就會(huì)一條不漏地從全國尋求治病的方法和買藥。他把那些信和藥袋放在身邊，一件也舍不得扔掉，每天守候著它們。天長日久于是堆成了這座廢舊的紙堆。我低頭望著火爐，默默地聽著老大娘的講述。一輛輛翻越山頂?shù)钠囌鸬貌桊^搖搖晃晃。秋天都這樣寒冷了，老爺子為什么不離開即將被冰雪覆蓋的山頂呢？想著想著，爐火旺盛起來，烤得我面燙頭疼，濕淋淋的衣服熱氣騰騰。老大娘已經(jīng)回到店面，正在同藝人們攀談。

“怎么？她就是上次來的那個(gè)孩子？長這么高了，變成了大姑娘。你也真福氣。多俊呀，女孩子發(fā)育就是早。”

過了將近一個(gè)鐘頭，傳來藝人們動(dòng)身啟程的聲音。我也開始坐不住，卻沒有勇氣站起來，心里干著急。雖說她們走慣了江湖，但畢竟是女人，哪怕落后三、四里，我一溜兒小跑也能追上她們。想是這樣想，我還是在爐旁心猿意馬。不過，舞女們不在身邊，我的幻想反而像擺脫了束縛似地開始自由遨翔。老大娘送走她們，回到房間，我問道：

“她們今晚住哪？”

“那種人，誰知道住哪！少爺，她們走到哪住到哪。天知道她們今晚住在什么地方！”

老大娘的回答含著非常輕視的語氣。如果真是這樣，讓舞女今晚睡在我的房間里該有多好！老大娘的回答使我想入非非。

雨水開始變小，山頂逐漸明亮起來。二位老人再三挽留說，再過十多分鐘，天空就會(huì)完全晴朗，我終于不能等下去了。

“大爺，馬上就是冬天了，請保重。”

我站起來，衷心祝愿道，老爺子沉重地移動(dòng)著黃色的眼睛，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“少爺，少爺，”老大娘一邊嚷著一邊追上來：“您給這么多的錢，真叫我們不安，實(shí)在不好意思，”老大娘把我的書包緊緊地抱在懷里，無論如何婉言推辭也不行，非要送我一程不可。老大娘邁著碎步跟了百米左右，嘴里反復(fù)念叨著：“照顧不周，請?jiān)?。不要忘了我們，下次路過的時(shí)候一定好好招待。下次一定來，不要忘了。”

我只是掏出一枚五十文的銀角遞給老大娘，老大娘卻這般殷勤，叫我非常驚訝，感動(dòng)得淚水都要淌出來。我一心只想著追上舞女，老大娘踉踉蹌蹌的步伐多少有些礙事。最后總算到了山頂隧道的洞口。

“謝謝大娘，大爺自己在家，您回去吧。”

老大娘終于把書包松開了。

剛走進(jìn)漆黑的隧道，冰冷的水滴就啪噠啪噠落下來。不久，前方漸漸露出微光，那是通向伊豆南部的出口。

二

一側(cè)扎著涂有白漆的柵欄的盤山公路猶如一道閃電從隧道的出口蜿蜒而下，放眼望去，藝人們的身影呈現(xiàn)在這個(gè)風(fēng)景如畫的山腳下。我走了一里多路就追上他們了，但是我不能突然放慢腳步，而是佯裝著冷淡的樣子從舞女們身邊擦過。男子走在前面大約二十米的地方，他看見我，停下來對我說：

“你走得還挺快——天色正好也放晴了?！?/p>

我放松下來，開始同他并肩行走。男子不斷地向我打聽，問了許多的事情。后面的女人們見二人搭話，就快步跟上來。男子背著一個(gè)很大的柳條包，四十歲的婦女抱著小狗；年長的姑娘是個(gè)包袱，中間的姑娘是個(gè)柳條包，都是很沉的行李；舞女背著大鼓和架子。四十歲的婦女也時(shí)斷時(shí)續(xù)地同我搭訕。

“是高中生呢，”年長的姑娘對舞女耳語道。我回過頭去，舞女笑著說：

“這點(diǎn)事誰不知道，常有學(xué)生來島上玩嘛?！?/p>

她們介紹說，自己是大島波浮港人，是春天離開家鄉(xiāng)到外地賣藝的。因?yàn)樘炖?，沒有帶冬天的衣服，準(zhǔn)備在下田住十天左右，然后從伊東溫泉返回島上去。提到大島，我心中更加充滿了詩情，把目光又投到了舞女美麗的發(fā)髻上，還詢問了大島的種種風(fēng)俗民情。

舞女對同伴說：“平時(shí)有很多學(xué)生來島上游泳呢。”

“是夏天吧，”我扭頭問。

舞女頓時(shí)慌張起來，小聲回答說：

“冬天也有……”

“冬天？”

舞女望著同伴依然笑著。

“冬天能游泳嗎？”我再次問。這時(shí)，舞女臉色漲得通紅，表情十分認(rèn)真地輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“瞎說，你這丫頭，”四十歲的婦女笑了。

沿著河津川的峽谷走到湯野是二、三十里的下坡路。翻過天城山山頂后，山色和天空是一派南國風(fēng)光。我和男子一路走一路交談，越談越親密。穿過荻乘、梨本這些小村落，山腳下漸漸露出湯野的草屋房舍，這時(shí)，我斷然說自己也想結(jié)伴去下田，男子聽了非常高興。

在湯野客棧前面，四十歲的婦女向我示意分手，男子替我答道：

“他想同我們在一起。”

“太好了，不過，俗話說：旅途同路，世途互助。像我們這樣的下等人只陪給你解悶兒。來，進(jìn)去休息吧?！?/p>

四十歲的婦女爽快地答應(yīng)下來。姑娘們的目光同時(shí)向我瞅來，平靜的臉上帶著幾分羞澀的表情，一言不發(fā)地望著我。

我同她們走上客棧的二樓，卸下隨身攜帶的行李。榻榻咪和紙隔門又舊又臟。舞女端來茶水，在我的面前坐下來。她臉色緋紅，雙手哆嗦，茶碗差點(diǎn)兒從茶盤上掉下來。為了不讓茶碗掉落，舞女把茶盤擱到榻榻咪上，茶水卻順勢灑出來。面對靦腆不堪的舞女，我也陷入了驚諤的窘態(tài)。

“哎呀呀，多作賤，這丫頭知道害臊啦！瞧瞧……”四十歲的婦女目瞪口呆地皺起眉頭，把擦布扔過來。舞女拾起擦布，拘謹(jǐn)?shù)夭潦瞄介竭渖系牟杷?/p>

這句冷不丁的罵聲使我幡然清醒，在山頂上被老大娘煽起來的幻想頓時(shí)煙消云散。

舞女擦拭茶水的時(shí)候，四十歲的婦女頻頻打量著我，突然開口道：

“你的和服真不錯(cuò)，”接著對身旁的姑娘說：“料子跟民次的一樣?！彼氖畾q的婦女叨嘮了幾遍，見沒有理自己，于是又對我說：

“家鄉(xiāng)有一個(gè)上學(xué)的孩子，看到你穿的和服就讓我想到了他。這個(gè)時(shí)節(jié)，這種藏青碎白花和服也太貴了，真沒辦法?！?/p>

“是什么學(xué)校？”

“說是普通五年。”

“普通五年怎么也……”

“他在甲府的學(xué)校念書。我們雖然常年住在大島，家鄉(xiāng)卻是甲斐縣的甲府市。”

大約休息了一個(gè)鐘頭，男子把我領(lǐng)到另一家溫泉旅館。此前我還以為同她們住在同一個(gè)客棧。我們順著街道走了約百米碎石下坡路，又下了石階，然后走上一座小橋。小橋在小河河畔一座公共溫泉的旁邊，橋的對面是溫泉旅館的院子。

我把身體泡在旅館的室內(nèi)澡堂里，男子后來也跟了進(jìn)來。他告訴我說，自己二十四歲，媳婦二次流產(chǎn)、早產(chǎn)都沒有留住孩子。我見他穿著長岡溫泉徽號的衣服，一直以為他是長岡人。從他的相貌和談吐看，是一位頗有知識的人。我曾經(jīng)設(shè)想：他一定是出于好奇或者愛上了藝人的女兒，給她們背著行李跟來的。

從澡堂出來，我馬上吃了午飯。離開湯島是上午八時(shí)，現(xiàn)在已經(jīng)是下午三點(diǎn)多了。

男子在院子里抬頭向我道別。

“用它買柿子什么的吧，原諒我不下去了”，說著，我扔下包錢的紙包。男子打完招呼剛要?jiǎng)由?，因?yàn)榧埌呀?jīng)落在院子里，他折回來，拾起紙包，扔上來，

“別客氣?！?/p>

紙包落在了屋頂上。于是我又扔下一個(gè)紙包，男子拿著走了。

傍晚下起滂沱大雨，群山被雨水連成白茫茫的一片，分不清哪座在遠(yuǎn)處哪座在近處。前面的小河轉(zhuǎn)眼間變成了黃色的泥水滾滾奔涌。在大雨連天的夜晚，舞女們大概不會(huì)到我這里來。想是這樣想，但還是坐不住，不斷地跑進(jìn)澡堂里。房間是晦暗的，在與鄰室隔開的隔門的上方剪了一個(gè)四方形的洞口，洞口的上框吊著一盞電燈，供兩間使用。

“咚咚咚、咚咚咚”，在嘩嘩的雨聲中，從遠(yuǎn)處傳來微弱的鼓聲。我猛地推開窗戶的擋板，將身體探出去。大鼓的聲音似乎靠近了。風(fēng)夾著雨吹打著我的頭，我一邊瞑目傾聽一邊惴測著大鼓沿著哪條線路轉(zhuǎn)到我這兒來。不久響起三味線的聲音，還有喧嘩的笑聲。我終于明白，原來藝人們被客棧對面的旅館召去了。笑聲中夾雜著二、三個(gè)女人和三、四個(gè)男人的聲音。我等待著，盼望笑聲結(jié)束后她們轉(zhuǎn)到我這里來。但是，客廳的氣氛更加喧嘯起來，女人的尖叫聲時(shí)不時(shí)象閃電一般在夜空中劃過。窗戶敞開著，我緊緊地繃著神經(jīng)，一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里。每次聽到太鼓的聲音，我的心才為之豁亮，

“舞女還沒有離開客廳，還在那里敲鼓?！?/p>

可是，只要大鼓的聲音一停，我便無法忍受。我完全沉浸在大雨滂沱的鼓聲里。

不久傳來持續(xù)混亂的腳步聲。那是他們在相互追逐呢？還是拉著手在跳舞呢？突然，混亂的聲音一下子沉寂下來，我園園地瞪大眼睛，仿佛要看清黑暗中的那種寧靜。

關(guān)上擋雨板鉆進(jìn)被窩，胸中仍然苦悶。我跑進(jìn)澡堂，發(fā)瘋地?cái)噭?dòng)著泉水。雨停了，月亮露出來，被雨水沖洗后的秋夜清徹而又明麗。我恨不得赤腳沖出澡堂，卻又沒有勇氣。那時(shí)已經(jīng)是半夜二點(diǎn)了。

三

第二天早晨九點(diǎn)后，男子又來旅館拜訪我，我因?yàn)椴牌鸫?，就邀他一起進(jìn)了澡堂。天高氣爽的伊豆南部溫暖如春，旅館下面的小河河水上漲，沐浴著暖和的陽光。雖然自己也覺得昨晚的苦惱猶如夢魔一般，但我還是開口道：

“昨晚鬧得真晚啊?！?/p>

“怎么，你也聽見了？”

“當(dāng)然聽見了?！?/p>

“都是些當(dāng)?shù)厝?。他們只是一味胡鬧，沒任何意思。”

他表情平淡地說，我于是不吭聲了。

“瞧，那幫人在對面公共澡堂里——好像看見我們了，正在那里怪笑呢?！?/p>

我順著他的手指向河對岸的公共澡堂望去，在霧蒙蒙的熱氣中，隱隱約約有七、八個(gè)赤身裸體的人。

突然，從微暗的溫泉深處跑出一位裸著身體的姑娘。只見她站在更衣室的最前端，擺好了跳水的姿勢，雙手張開，嘴里喊叫著什么。她一絲不掛，身體完全裸露著。原來是舞女。她猶如一棵嬌嫩的泡桐，婷婷玉立。望著她冰清玉潔的裸體，我的心中就像暢飲了一捧清涼的泉水，令人愜意地嘆出一口長氣，然后美滋滋地笑起來。舞女還是個(gè)孩子。她看見我們，興高采烈地光著身體跑到陽光下，高高地蹺起腳尖。這是一個(gè)多么天真爛漫的孩子！我感到胸中碧波如洗，充滿了歡樂和喜悅，臉上蕩漾著愉快的微笑，久久不能逝去。

因?yàn)槲枧幸活^濃密的秀發(fā)，看上去就像十七、八歲的姑娘；再說，她的打扮也像芳齡妙女，以至于使我產(chǎn)生了莫大的誤會(huì)。

我與男子回到房間后不久，年長的姑娘來到旅館的院子觀賞菊圃，舞女正走在小橋的中途。四十歲的婦女從公共澡堂出來，看見了她們。舞女馬上縮起身體，向我們做了個(gè)鬼臉，那樣子像是在說：該回去了，不然要挨罵的，便匆匆往回走。四十歲的婦女走至橋頭，對我嚷道：

“有空來玩。”

“有空來玩?！?/p>

年長的姑娘隨聲附和道。她們一起回去了，男子則一直呆到傍晚。

夜晚，我正在同一位挑著擔(dān)子，邊叫邊賣的紙販下圍棋，旅館的院子里突然響起太鼓的鼓聲。

“她們轉(zhuǎn)來了”，說著，我就要站起來。

“那種人沒意思。喂，該你了，我下在這兒”，紙販叩著棋盤，埋頭點(diǎn)算著誰勝誰負(fù)。我魂不守舍，完全失去了下棋的興致。這時(shí)，藝人們似乎要離開旅館，男子在院子里問候道：

“晚上好”。

我來到走廊向她們招手。藝人們在院子里嘀咕了幾句，向旅館的大門走來。三位姑娘跟在男子的后面，照著藝妓的樣子，依次雙腿跪地，兩手搭在走廊下問候道：

“晚上好”。

“沒辦法，我認(rèn)投了”，我急忙露出棋已輸定的神色。

“不會(huì)吧，形勢應(yīng)該對我不利，認(rèn)真下吧”，紙販目不斜視，一目一目地?cái)?shù)著棋盤上的目數(shù)，越發(fā)細(xì)心起來。姑娘們把太鼓和三味線擺在房間的角落，然后就在象棋盤上擺起了五子棋。下著下著，我故意輸?shù)袅祟I(lǐng)先的棋，可是紙販并不甘心，還在軟磨硬泡，

“再來一盤怎么樣？就一盤?！?/p>

紙販見我只是笑，沒有繼續(xù)下棋的意思，就死心踏地站起來離開了。

姑娘們來到圍棋盤附近。

“今晚還準(zhǔn)備轉(zhuǎn)到哪兒去？”

“轉(zhuǎn)是轉(zhuǎn)了”，男子向姑娘們望去。

“怎么著？今晚哪兒也別轉(zhuǎn)了，就在這兒玩，行嗎？”

“太好了，太好了。”

“不會(huì)挨罵吧？”

“罵什么？反正轉(zhuǎn)到哪兒也沒客人。”

于是，我們開始玩五子棋游戲，直到半夜十二點(diǎn)以后才結(jié)束。

舞女回去以后，我興奮得毫無睡意，就走出房間，在走廊里喊道：

“老爺子，老爺子?！?/p>

“來了……”，年近六旬的紙販從房間里跳出來，精神抖擻地說：

“今晚殺個(gè)通宵，不到天亮不算完?！?/p>

我的心情何嘗不是如此。

四

事先約定次日早晨八點(diǎn)離開湯野。我戴上在公共澡堂附近買的鴨舌帽，把學(xué)生帽塞進(jìn)書包，來到臨街的客棧。二樓的紙拉門敞開著，我漫不經(jīng)心地走上去，藝人們還睡在被窩里。我不由得一怔，發(fā)呆地站在走廊里。

我的腳邊就是舞女的被窩，她看見我，急忙用雙手捂住漲得通紅的臉。她和中間的姑娘睡在一起，頭上還是昨晚的濃妝，嘴唇和眼角的胭脂依稀可見。這種風(fēng)趣的睡姿深深地吸引了我。她動(dòng)作麻利地一骨碌翻過身子，手依舊遮住臉蛋，蹬開被子，坐在走廊下，客氣地彎腰鞠躬：

“昨晚謝謝你了?！?/p>

舞女的舉止著實(shí)讓站著的我張皇失措。

男子同年長的姑娘睡在一起，我現(xiàn)在才知道他倆原來是夫妻。

“非常對不起，今天本來應(yīng)該出發(fā)的，可是今晚有客人需要應(yīng)酬，我們打算推遲一天。你今天一定要走的話，在下田還可以見面。我們預(yù)定住在甲州屋客棧，很好找?！?/p>

四十歲的婦女從被窩里半躺起來。聽了她的解釋，我覺得自己仿佛被他們拋棄了似的。

“明天走不行嗎？我不知道媽媽打算推遲一天。路上有個(gè)伴多好，明天一起走吧?！?/p>

男子這樣勸我，四十歲的婦女也補(bǔ)充說：

“好不容易有個(gè)伴，就這么著吧。也許我們太難為你，沒有禮貌。明天就是下刀子也要?jiǎng)由怼：筇焓俏夷切⊥鈱O的七七忌日，老早就想在七七時(shí)給他表示一下，我們著急趕路也是想在那天前趕到下田。也許我不該講這些事情，但既然咱們難得有緣，后天上祭時(shí)還懇請你一同隨往?！?/p>

于是，我決定推遲行程。從二樓下來，一邊等著他們起床，一邊在骯臟的帳房同店里的人聊天。不久，男子來邀我散步。沿著街道向南走不遠(yuǎn)有一座漂亮的小橋。男子靠著欄桿，又聊起了他的身世。他講自己一度加入過東京新派演藝圈，現(xiàn)在還時(shí)常在大島演出，雖說行李包中的刀鞘露出來像條腿似的，卻是模仿戲劇表演時(shí)必用的道具。衣服鍋碗之類的家什全部放在柳條包里。

“我自毀前程，結(jié)果落得四處流浪。不過，我的兄弟在甲府繼承了家業(yè)，很是風(fēng)光。我現(xiàn)在暫時(shí)還沒有混出模樣來?！?/p>

“我原先還以為你是長岡溫泉人呢?！?/p>

“是啊，年長的那個(gè)姑娘是我媳婦，比你小一歲，今年十九。在路上，第二個(gè)孩子早產(chǎn)，僅活了一個(gè)星期就斷氣了。媳婦的身體還沒有完全恢復(fù)過來。那個(gè)婆婆是我媳婦的媽媽，舞女是我的妹妹?！?/p>

“喔，怪不得你說有一個(gè)十四歲的妹妹?！?/p>

“就是她。我一直不想讓妹妹干這一行，誰知道會(huì)惹出多少事來啊?！?/p>

男子還告訴我，自己叫榮吉，媳婦叫千代子，妹妹叫薰；另一位姑娘叫百合子，是雇來的，今年十七歲，只有她是大島人。談話時(shí)，榮吉望著河中的急流險(xiǎn)灘，神情沮喪，悲痛欲哭。

我們從橋上折返回來，舞女蹲在路旁撫摸著小狗的頭，臉上的撲粉已經(jīng)洗掉了。我想回到自己的旅館去，便邀請舞女：

“到我那兒去玩吧。”

“行是行，不過我一個(gè)人去……”

“還有哥哥嘛。”

“行，馬上就去?！?/p>

過了一會(huì)兒，榮吉進(jìn)來。

“她們呢？”

“被媽媽擋住了?！?/p>

然而，正當(dāng)二人開始下五子棋不久，姑娘們渡過小橋紛紛來到樓上。和往常一樣雙手搭地施了禮，在門前猶猶豫豫沒有進(jìn)來。千代子最先站起來。

“這是我的房間，進(jìn)來吧，不要客氣。”

玩了大約一個(gè)鐘頭，藝人們進(jìn)到室內(nèi)澡堂洗澡。他們再三邀我一起去，但有三位姑娘，我搪塞說自己一會(huì)兒就去。不久，舞女走出來，向我轉(zhuǎn)達(dá)千代子的意思：

“姐姐要給你搓背，叫你去?！?/p>

我沒有去，而是同舞女下起了五子棋。她的棋力非常強(qiáng)，如果進(jìn)行淘汰賽，榮吉和其他姑娘們輕易就要敗北。在這方面，就連很少輸棋的我也得費(fèi)一番功夫，不敢隨便落子。棋逢對手，使我興致盎然。因?yàn)橹挥卸?，剛開始的時(shí)候，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸手落子，但是下著下著漸漸進(jìn)入到忘我的境地，心思完全撲在了棋盤上。就在她的秀發(fā)不自然地差點(diǎn)兒挨著我的胸口的時(shí)候，舞女陡然漲紅了臉：

“對不起，該挨罵了”，說著，扔下棋子跑出去了。原來大嬸站在公共澡堂的前面。千代子和百合子也都慌忙從室內(nèi)澡堂出來，沒有來樓上打招呼就走了。

榮吉這天從早到晚又在我的房間玩了一天?？瓷先ゼ儤愣譄崆榈牡昀习鍎裎也灰o那種人提供飯食。

入夜，我來到客棧，舞女正在向大嬸練習(xí)三味線，看見我便停了下來，但仍然按大嬸的要求抱著三味線。每次唱歌的聲音稍微有點(diǎn)高，大嬸就提醒說：

“告訴你不要出聲，偏偏不聽?！?/p>

我發(fā)現(xiàn)榮吉被叫到對面的旅館，在二樓的客廳里大聲吼叫著。

“他在干什么？”

“在唱謠曲?！?/p>

“謠曲真怪呀?！?/p>

“客人是經(jīng)營蔬菜的，我們也不知道給他唱什么好?！?/p>

說話間，有一位四十歲左右、做鳥生意、在這個(gè)客棧租了一間房的男子拉開拉門，請姑娘們過去吃飯。舞女和百合子拿起筷子，一起進(jìn)了隔壁的房間，用筷子夾著男子吃剩的雜煮。當(dāng)他們站起來一起到這邊來的途中，男子在舞女肩膀上輕輕地拍了拍。大嬸頓時(shí)露出恐慌的神色，

“不要碰她！她還是個(gè)姑娘?！?/p>

舞女嘴里不停地叫著“叔叔，叔叔”，央求男子給她念《水戶黃門漫游記》，可是男子不久起身離開了。舞女沒有直接求我繼續(xù)念下去，而是不停地叨嘮著，希望大嬸請人。我懷著某種期待，取出評書。舞女終于歡快地靠過來了。我剛開始讀，她的臉就湊過來，近得差點(diǎn)兒挨著我的肩膀。她表情專注，眼睛閃爍著光亮，聚精會(huì)神地盯著我，一刻兒也不離開。這也許是她請人念書的習(xí)慣，跟剛才請男子念書的神態(tài)相差無幾。我望著她，發(fā)現(xiàn)舞女明亮的大黑眼珠最漂亮，雙眼皮的曲線美得令人難以形容，而且笑起來就象一朵鮮花。笑如桃花這句成語對她再貼切不過了。

過了一會(huì)兒，飯館的女侍來接舞女。舞女套上戲妝，對我說：

“馬上就回來，請等著我，繼續(xù)給我念書”，然后去到走廊，雙腿跪下，兩手搭地向我告別：“我走了?！?/p>

“不能唱歌?！?/p>

大嬸提醒道，舞女挎上太鼓輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。大嬸回頭對我解釋說：

“她現(xiàn)在正好是變聲期?！?/p>

舞女筆直地坐在飯館的二樓敲著太鼓，她的背影看上去就像是坐在隔壁的客廳似的。鼓聲使我心曠神怡。

“只要有太鼓，客廳就熱鬧了”，大嬸也凝望著對面。

千代子和百合子也在那個(gè)客廳。

一個(gè)鐘頭后，四人一起回來。

“才給這點(diǎn)錢?！?/p>

舞女握著拳頭向大嬸的手掌伸去，從里面砰砰地掉出五十文銀角。我又開始讀《水戶黃門漫游記》。她們談起在旅途中死去的那個(gè)孩子，孩子生下來的時(shí)候就像水一樣透明，連哭泣的力氣也沒有，僅僅存活了一個(gè)星期。

我對他們沒有好奇，平等對待，仿佛忘掉了他們是江湖藝人這種下等職業(yè)。這種超乎尋常的隨和態(tài)度好像感染了他們，希望我有空到大島他們的家去。

“家里有老爺子沒事吧。那個(gè)房子大，讓老爺子搬到其它地方去住就安靜了，住多長時(shí)間都沒關(guān)系，可以好好看書”，他們商量后對我說：“我們有兩處房子，靠山的那座房子一直是空著的”，而且還決定讓我正月來，大家一起在波浮港演戲劇。

我漸漸明白他們在旅途中的心境既悠閑又不失野趣，而不是我最初想象的那樣艱難。我感到他們正因?yàn)槭歉改感值埽蕾囍獫庥谒挠H情相互維糸，只有雇來的姑娘百合子生性特別靦腆，我經(jīng)常見她繃著臉。

我半夜才離開客棧。姑娘們要送我出來，舞女給我擺好木屐，還從門口探出頭，仰望明朗的天空，

“??！明月——明天就到下田了，太好了！又要給侄兒辦七七，又要媽媽給我買梳子，而且還有好多好多的事情，還要帶我去看電影?！?/p>

江湖藝人們沿著伊豆相模溫泉場漂流著。下田港作為他們旅途中的故鄉(xiāng)，處處洋溢著令人懷念的氣氛。

五

藝人們各自帶著翻越天城山時(shí)的同樣行李。小狗的前爪搭在大嬸的手鐲上，露著對漂泊習(xí)以為常的面孔。離開湯野又進(jìn)入了山溝，從海面上升起來的旭日溫暖地照耀在半山腰上，我們仰望著朝陽。在河津川的前方，河津?yàn)I豁然明亮。

“那就是大島”

“看上去都那么清楚了，再加把勁吧”，舞女對我說道。

也許是秋天的天空太晴朗，靠近太陽的海面宛如春天一般水霧朦朧。從這里到下田要走二十里地。有一段時(shí)間，大海時(shí)而隱藏在山后，時(shí)而山現(xiàn)在山前。千代子快活地唱著歌兒。

是走不到四里但有點(diǎn)兒險(xiǎn)峻的翻山近路呢？還是走平坦的盤山公路呢？正當(dāng)大家拿不定主意的時(shí)候，我已經(jīng)選擇了近路。

這是一條落葉堆得齊腰深，又光又滑的林蔭小路。因?yàn)槔鄣么贿^氣來，我索性用手撐著膝蓋加快步伐，她們一行很快落在了后面，只有說話的聲音在林中回蕩。舞女高高地撩起衣擺，緊緊地跟著我。她落在我后面二米左右，一直保持這個(gè)距離。我每次扭頭同她搭話，她總是令人吃驚地停住腳步，微笑著回答。我本來想在舞女搭話的時(shí)候等著讓她追上來，她到底還是停住腳步，我不走她就不走。道路曲曲折折，變得更加險(xiǎn)峻起來。我越發(fā)加快了步伐，舞女依然保持著二米的距離，在后面專心地爬著。山里很寂靜，其他的人落在老后，連說話的聲音也聽不見了。

“你家在東京什么地方？”

“我家不在東京，我住在學(xué)校的學(xué)生宿舍。”

“我對東京也不陌生，櫻花節(jié)曾去表演過。那時(shí)候小，什么也記不得了?！?/p>

接著，舞女又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地問我父親是否健在，去過甲府沒有，還給我講到了在下田看電影及死去的孩子這些事情。

到了山頂，舞女把大鼓放在枯草叢中，拿出手絹擦汗。剛要拂去自己身上的灰塵，卻意外地在我的腳邊蹲下來，給我拂打裙褲的下擺。我急忙閃開，舞女于是一個(gè)躡趄。舞女貓著腰給我的周身拍打了一遍，然后放下挽起的褲腿，對站著的我說：“請坐。”

一群鳥兒飛來，落在放著大鼓的地方。這里很安靜，連鳥兒棲息的干枯枝葉沙沙作響的聲音都能聽見。

“為什么走這么快？”

舞女似乎很熱。我用手悠揚(yáng)地敲打著大鼓，小鳥飛走了。

“真想喝口水?！?/p>

“我去看看就來?！?/p>

但是，舞女不久從發(fā)黃的雜木叢中兩手空空地回來了。

“在大島的時(shí)候，你做什么來著？”我問。

舞女于是突唐地舉出三個(gè)女人的名字，開始了始料不及的談話。那些內(nèi)容好像與甲府有關(guān)，而與大島搭不上邊，而且好像是普通小學(xué)二年級前的事情。她想起什么說什么。

等了大約十分鐘，三個(gè)年輕人爬到了山頂；又過了十分鐘，大嬸才爬上來。

下山的時(shí)候，我和榮吉故意落在后面，一邊輕松地聊天一邊走路。走了大約二百米，已經(jīng)走到前面的舞女跑回來，

“前面有口泉眼，要我來趕快告訴你們，她們在那里等著，還沒有喝?！?/p>

聽說有水，我跑過去。樹蔭下有個(gè)巖縫，從那里涌出一股清泉，女人們站在泉眼的四周。

“你們先喝吧。一伸手就會(huì)混濁的，再說女人喝過后也會(huì)臟的”，大嬸說。

我掬了一捧泉水喝了。女人們磨蹭了許久才從那里離開，她們拎干手絹擦著身上的汗水。

下了山就是下田的街面，這里煤煙繚繞。我們坐在路邊的木材堆上，舞女蹲在路上用桃色的梳子梳著小狗的長毛。

“梳齒要斷的”，大嬸有些生氣。

“管它呢，反正在下田要買一把新的?！?/p>

在湯野的時(shí)候，因?yàn)槲以蛩阋^上的這把梳子，所以大嬸覺得不可以用它梳狗毛。

道路的對面有很多捆叢生竹，我和榮吉一邊說正好用它做拐杖一邊站起來先走了。舞女跑著追趕上來，手里握著一根比自己還高的粗竹竿。

“拿它干什么？”，榮吉問。

舞女猶豫片刻，把竹竿遞給我，

“給你作拐杖，我抽了根最粗的”。

“用不著。拿最粗的馬上就會(huì)讓人知道，多不好，送回去。”

舞女把竹竿送回竹叢中，又跑了上來，這次她拿了一根中指粗細(xì)的竹竿遞給我。舞女自己差一點(diǎn)摔倒在田埂上，一邊大口地喘氣一邊等著后面的人。

我和榮吉繼續(xù)向前走，大約甩開她們十米左右。

“那牙齒，即使全部拔掉裝上金牙也不好看”，舞女的聲音忽然傳進(jìn)我的耳朵里。我轉(zhuǎn)過身去，舞女和千代子并肩走在一起，大嬸和百合子則在更后一些。她們似乎沒有注意我回頭，千代子說：

“是那么回事，告訴他怎么樣？”

他們好像在議論我。大概是千代子說我牙齒長得難看，舞女就拿金牙來比喻吧。雖然談的是長相，但我心里覺得親切，即不感到難為情，也不想側(cè)耳細(xì)聽。她們交談了一陣后，我聽到舞女說：

“那人還挺好?！?/p>

“是啊，看上去是個(gè)好人。”

“是個(gè)真正的大好人，好人就是好人嘛?！?/p>

她們的談話純樸而又坦率，聲音中讓人覺得傾注著天真無邪的感情。我自己也天真地覺得自己屬于好人之列。我心情舒暢地抬起頭，眺望著明媚的群山，眼眶里有些脹疼起來。二十歲的我養(yǎng)成了孤兒性格，這種扭曲的性格加上我對自己的嚴(yán)酷反省，壓抑得我喘不過氣來。我就是懷著這種苦悶的心情來伊豆旅行的。因此按世俗的意義來說，自己被視作一個(gè)好人，這使我感到說不出的滿足。因?yàn)榭拷蠛?，山巒更顯得明媚。我揮舞著竹竿，打掉了不少秋草的葉子。

途中，在各個(gè)村子的入口處都立著這樣一塊牌子：

——禁止乞丐及江湖藝人入內(nèi)。

六

甲州屋客棧緊挨著下田的入口。我跟在藝人們的后面來到樓閣似的二樓。我在沒有頂篷，臨街的窗邊坐下來，頭已經(jīng)頂?shù)搅藰琼敗?/p>

“肩膀疼嗎？”，大嬸幾次問舞女都沒有理睬。

“手疼嗎？”，舞女做了做打鼓時(shí)的優(yōu)美手勢，

“不疼，還行，能打?！?/p>

“那就好?！?/p>

我挎上大鼓，“啊呀，真沉啊?！?/p>

“當(dāng)然比你想象的要沉，你的書包才多重！”舞女笑道。

藝人們向房間的人們互相熱情地打著招呼，都是些藝人和小商販之類的人。下田港仿佛是這些候鳥越冬的暖巢。店鋪的小孩歡喜雀躍地走進(jìn)來，舞女給了幾個(gè)銅板。我正準(zhǔn)備離開甲州屋，舞女搶先繞到前面替我把木屐擺好，又自言自語地嘟嚕道：

“記得帶我去看電影呀。”

我和榮吉由一個(gè)無賴漢模樣的男子帶路，途中，進(jìn)了一家前鎮(zhèn)長開設(shè)的旅館。洗澡后，二人一起吃了頓鮮魚午飯。

“用這點(diǎn)錢買幾朵花供在明天的法事上吧”，說著，我把僅有的錢包成紙包遞給榮吉，讓他帶回去。我明天必須乘清早的船回到東京。放費(fèi)已經(jīng)用盡，我借口學(xué)校有事，所以藝人們沒有強(qiáng)迫我繼續(xù)留下來。

吃完午飯還不到三個(gè)鐘頭又吃了晚飯。我獨(dú)自過橋向下田的北邊走去，登上下田富士眺望海港。在回來的路上又到甲州屋去看了看，藝人們正圍著雜煮吃飯。

“再吃幾口吧，雖然女人們動(dòng)過了的筷子不干凈，會(huì)被別人笑話的。”大嬸從行李中拿出飯碗和筷子，讓百合子洗干凈拿來。

“明天是孩子七七之日，哪怕拖一天也行啊”，大家再次勸我，但我以學(xué)校作為擋箭牌推辭了。大嬸喋喋不休地說：

“那么放寒假的時(shí)候我們到碼頭去接你，請告訴我們動(dòng)身的日期，我們好等著。不要去旅館，我們直接到碼頭接你?！?/p>

房間里只剩下千代子和百合子的時(shí)候，我邀她們?nèi)タ措娪?，千代子按著肚子對我說：

“身體不行，又走了那么多的路，弱得很”，她的臉色發(fā)青，人也疲憊不堪。百合子呆板地低著頭。舞女在樓下同店主的孩子玩耍，看見我，跑到大嬸面前軟磨硬泡，央求我?guī)タ措娪?；但還是失望地回到我的身邊，無精打采地給我擺好木屐。

“為什么？一個(gè)人去為什么不行呢？”

榮吉再三為妹妹幫腔，但是大嬸就是不答應(yīng)。為什么一個(gè)人去不行呢？我著實(shí)感到奇怪。我剛要出大門，發(fā)現(xiàn)舞女正在逗狗，只好裝著沒有看見的樣子，沒有同她告別。舞女也垂頭喪氣，低著頭沒有睬我。

我獨(dú)自去看了電影。女講解員在豆油燈下念著臺詞。不久我從電影院出來回到了旅館，胳膊支在窗臺上，長時(shí)間地望著街上的夜景。這是一條幽暗的街道，我仿佛又感到了遠(yuǎn)處傳來的點(diǎn)點(diǎn)鼓聲，淚水不由得啪噠啪噠滴下來。

七

出發(fā)的這天清晨七點(diǎn)，我正在吃早飯，榮吉在路上叫我。他穿著一身帶黑紋的短外褂，大概是為了我特意穿上的禮服。女人們沒有來，心中頓時(shí)生起寂寞之感。榮吉走進(jìn)我的房間，說道：

“大家都想來送你，但是昨天睡得晚，只好失禮了。我們等著你冬天來玩，請務(wù)必告訴行程?！?/p>

早晨的秋風(fēng)帶著寒意。榮吉在途中給我買了四盒敷島牌香煙，還有柿子和一種叫薰的嗓子清爽劑。

“因?yàn)槊妹玫拿纸修埂?，他輕輕地笑了，說：“坐船吃桔子不好，柿子可以防止暈船?！?/p>

“把這個(gè)送給你留作紀(jì)念吧”，我摘下鴨舌帽，給榮吉戴在頭上；又從書包里掏出學(xué)生帽，撫平皺折，二人都笑了。

走近碼頭，我忽然看見舞女蹲在海邊。直到走近身邊，她就那么蹲著，一言不語地低著頭。她的打扮仍然是昨晚的化妝，令我越發(fā)感動(dòng)。舞女緋紅的臉蛋猶如眼角的胭脂一般，透射出幼稚的莊嚴(yán)。榮吉問：“還有其他人嗎？”

舞女搖搖頭。

“她們還在睡覺吧？”

舞女點(diǎn)了點(diǎn)頭。

就在榮吉去買船票和舢板劵的時(shí)候，我試圖同舞女好好聊一聊，但是，舞女的目光緊緊地盯著水渠的水咕咕流入大海，什么也不說。在我話音沒有落定之前，只是一味地點(diǎn)頭。

“老奶奶，他可是個(gè)好人?！?/p>

這時(shí)忽然有個(gè)帶方言的男子向我走來。

“這位學(xué)生，你是去東京吧？我估摸你是。托你一件事，請你把這位老奶奶帶回東京去。這位老奶奶怪可憐的。兒子在蓮臺寺銀礦工作，在這次流感中，兒子和媳婦都死了。留下這么小三個(gè)孫子，一點(diǎn)出路也沒有。我們商量把他們送回去。老家在水戶，老奶奶鬧不清楚。到了靈岸島，然后讓他們乘坐去上野的電車就行了。給你添麻煩了，我們雙手合十求你了。你瞧瞧這個(gè)樣子，想起來就叫人心酸?！?/p>

老奶奶目光呆滯地站著，她的背上捆著一個(gè)吃奶的孩子，每只手里還攥著一個(gè)女孩，大的約摸五歲，小的三歲左右；此外還有一個(gè)骯臟的包袱，看得出里面兜著大飯團(tuán)和咸梅干。五、六個(gè)礦工安慰著老奶奶。

我愉快地答應(yīng)了照顧老奶奶。

“那就拜托了?！?/p>

“太謝謝你了。我們本來應(yīng)該直接送到水戶的，有你我們就放心了”，礦工們你一言我一語地向我表示感謝。

舢板顛簸得厲害。舞女仍然緊閉雙唇凝望著一個(gè)方向，我想抓住軟梯，轉(zhuǎn)身過來的時(shí)候，剛要說再見，舞女依然只是點(diǎn)頭。舢板離開了，榮吉不停地?fù)]舞著我送給他的鴨舌帽。舢板走了很遠(yuǎn)之后，舞女才揚(yáng)起一只白手絹。

汽輪離開下田海直到伊豆半島南端消失在海面，我依偎在欄桿上一心凝望著海中的大島。我感到同舞女分別已是很久很久的過去了。老奶奶怎么樣了呢？我向船艙窺去，那里圍坐了許多的人，想方設(shè)法地安慰著他們。我放心地走進(jìn)隔壁的船艙。

相模灘波濤洶涌，即使坐著也常會(huì)左右搖晃，船夫拿著小小的金屬盆分發(fā)給大家。我把書包枕在頭上躺下來，頭腦里空空蕩蕩，感覺不到時(shí)間的流失，淚水嘩嘩地淌在書包上。因?yàn)槟橆a發(fā)冷，我把書包翻過來蓋在頭上。我的身邊睡著一個(gè)少年，他是河津工廠廠長的兒子，去東京準(zhǔn)備上學(xué)，對我戴著一高的學(xué)生帽頗有興趣。聊了一陣后，他問我：

“發(fā)生了什么不幸的事呢？”

“沒有，只是剛才同人分手來著”。

我非常坦率地告訴了他，也不在意讓他看到淚眼汪汪的面孔。我什么也不去想，仿如自己靜靜地安睡在愜意的滿足中。

大海不知不覺迎來了垂暮，網(wǎng)代和熱海亮起燈火。我饑寒交迫，少年打開竹皮包。我仿佛忘記了那是他人的東西，拿起紫菜卷壽司狼吞虎咽地吃起來，之后又鉆進(jìn)少年的學(xué)生斗篷中。我無論被人家視作一個(gè)多么熱心腸的人，但是總覺得那是完全溶入在大自然中的一種美麗的虛無。明日清晨，我將把老奶奶帶到上野車站，給她買好去水戶的車票。我認(rèn)為這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椋瑢θ魏问虑槎疾荒芎翊吮”恕?/p>

船艙的燈熄了。堆積在船上的活魚和潮水的海腥味更加濃烈。在漆黑中，我一邊感受著少年的體溫，一邊任憑淚水流淌。我的頭就像被清水嘩嘩地淋洗著，此后便遺漏無余地進(jìn)入到酣暢的快樂中去了。