感動(dòng)叩問(wèn)心靈（曹靜）
白方禮是一位非常普通的老人。
1986年，老人已經(jīng)73歲了，每月有固定的退休金，雖不富裕，但也不愁吃穿。然而，一次回老家河北滄縣的經(jīng)歷，改變了他的生活。
大白天，白方禮看到一群孩子在村里跑來(lái)跑去。他驚訝地問(wèn)：“你們?cè)趺床簧蠈W(xué)？”得到的回答是“沒(méi)錢”。
頓時(shí)，白方禮心底泛起了苦味———自己從舊社會(huì)滾打過(guò)來(lái)，因?yàn)楦F，上不起學(xué)，吃夠了沒(méi)文化的苦。而現(xiàn)在，這些孩子就要重蹈自己的覆轍。
幾天后，他把兒女們叫到一起，宣布要把自己攢下的5000元錢捐給老家的小學(xué)。
就這樣，老人捧著錢，走進(jìn)學(xué)校。
回到自己的居住地——天津后，白方禮把擱置了幾年的三輪車重新?tīng)苛顺鰜?lái)，除銹、上油，隨后宣布了一個(gè)更讓人震驚的決定———74歲的他要重操蹬三輪車的舊業(yè)，把勞動(dòng)所得捐給社會(huì)。
于是，天津的街頭出現(xiàn)了一輛牌號(hào)是“北站出租37號(hào)”的三輪車，大街小巷出現(xiàn)了這樣一個(gè)蒼老的蹬車人，他低著頭，僂著身子，蹬著車，一條毛巾搭在瘦弱的肩頭，不停地蹬車。
每天早晨六、七點(diǎn)，天朦朦亮，白方禮起床，咬幾口饅頭，推三輪車上火車站，直到晚上八、九點(diǎn)鐘才回家。
從1987年到1994年，連續(xù)7年，無(wú)論刮風(fēng)下雨，白方禮蹬三輪沒(méi)有休息過(guò)一天。
平時(shí)有個(gè)感冒發(fā)燒，家里人都勸他休息。他卻說(shuō)：“沒(méi)事兒，出身汗就好了。”
對(duì)捐錢的事，老爺子心里有本帳：1997年，天津要舉辦世乒賽了，老人捐獻(xiàn)了一筆———咱是東道主，得捐；過(guò)一陣子，得知附近的紅光中學(xué)藏族學(xué)生多，其中不少都是貧困生，白方禮就把錢捐那兒去了；下一次的款就捐給了某個(gè)小學(xué)；后來(lái)，老人得知大學(xué)里貧困生也多，1995年以后，白方禮就集中往南開(kāi)大學(xué)、天津大學(xué)、天津師范大學(xué)等高校里捐。
漸漸地，白方禮做好事出名了，陸續(xù)獲得了“全國(guó)支教模范”、“中國(guó)消除貧困獎(jiǎng)”等榮譽(yù)，請(qǐng)他上臺(tái)、采訪他的也多了起來(lái)。然而，這些對(duì)他并沒(méi)有任何改變。脫下紅綢帶，藏起獎(jiǎng)狀獎(jiǎng)杯，白方禮仍舊每天早晨六、七點(diǎn)出門，他依舊蹬著自己的三輪車，風(fēng)里來(lái)雨里去，一心要把捐獻(xiàn)事業(yè)進(jìn)行到底。
十幾年來(lái)，白方禮先后捐款35萬(wàn)元，資助了300多名貧困大學(xué)生。如果按每蹬1公里三輪車5角錢計(jì)算，15年來(lái)，白方禮奉獻(xiàn)的是相當(dāng)于繞地球赤道17.5周的奔波勞累。
天津人被白方禮感動(dòng)了。
2004年4月，92歲的白方禮心腎肝功能日漸衰竭，不得不住進(jìn)了醫(yī)院。老爺子僅靠每月600元退休金和兒女各掏的百余元贍養(yǎng)費(fèi)維持生活，這醫(yī)療費(fèi)怎支付得起？消息傳出后，詢問(wèn)老人病情的電話一個(gè)接一個(gè)地打來(lái)；接受過(guò)老人捐助的學(xué)生，素不相識(shí)的熱心市民，紛紛來(lái)醫(yī)院探望；社會(huì)各界積極捐款，匯款額在短短幾天內(nèi)達(dá)到了11萬(wàn)元。在醫(yī)院的積極救治下，在社會(huì)各方的關(guān)懷下，白方禮的病情逐漸穩(wěn)定。
在感動(dòng)的暖流中，人們?cè)谶祮?wèn)自己，拿什么告慰奉獻(xiàn)者？
行動(dòng)是最好的回答。
經(jīng)對(duì)17名獲得白大爺捐款的受助者的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，為公益事業(yè)捐過(guò)款、出過(guò)力者達(dá)100%，資助過(guò)其他貧困學(xué)生、困難家庭者占80%，60%目前是多種形式的社會(huì)志愿者。