這是著名畫家李可染多次題寫在他的以牛為主題的作品上的跋語(yǔ)，牛是李可染先生一生喜愛(ài)描繪的對(duì)象，從40年代開始，一直到他生命結(jié)束，他留下了許多以牛為題材的精彩作品。

李可染1907年生于江蘇省徐州市。13歲開始學(xué)習(xí)繪畫，1923年進(jìn)入上海美術(shù)專門學(xué)校，兩年后畢業(yè)回鄉(xiāng)任小學(xué)美術(shù)教員。1929年考取西湖國(guó)立藝術(shù)院研究生，同年參加進(jìn)步美術(shù)團(tuán)體“一八藝社”。1932年因“一八藝社”被國(guó)民黨當(dāng)局解散，被迫退學(xué)回鄉(xiāng)，在徐州藝專任美術(shù)教員。1938年在武漢參加政治部第三廳，從事抗戰(zhàn)宣傳。1939年隨“三廳”到重慶，1943年任國(guó)立藝術(shù)?？茖W(xué)校講師直到1946年離開。

    在重慶的7年，是李可染先生藝術(shù)生涯中的重要時(shí)期，他不但提出了“用最大的功力打進(jìn)去，用最大的勇氣打出來(lái)”的繼承與創(chuàng)新理論，還開始了以中國(guó)傳統(tǒng)水墨畫為主的創(chuàng)作實(shí)踐。1944年，37歲的李可染在重慶舉辦《李可染水墨寫意畫展》，作家老舍專門撰文激贊其作品道“在窮苦中，偶爾能看到幾幅好畫，精神為之一振。”第二年，李可染與林風(fēng)眠、丁衍庸、倪貽德、趙無(wú)極在重慶舉行的五人聯(lián)展，也受到美術(shù)界的廣泛好評(píng)。

    就在這一時(shí)期，李可染開始了以牛為主題的中國(guó)畫創(chuàng)作，在他的《自述》里，李可染是這樣描述的———

    1942年后，文委會(huì)的工作告一段落，我有較多時(shí)間恢復(fù)中國(guó)畫的研究。當(dāng)時(shí)我們住在重慶金剛坡下的農(nóng)民家里，住房緊鄰著牛棚。一頭壯大的水牛，天天見面。它白天出去耕地，夜間吃草、喘氣、蹭癢，我都聽得清清楚楚。記得魯迅曾把自己比作吃草擠奶的牛，郭沫若寫過(guò)《水牛贊》。世界上不少有貢獻(xiàn)的科學(xué)家、藝術(shù)家都把自己比作牛，我覺(jué)得牛不僅具有終生辛勤勞動(dòng)鞠躬盡瘁的品質(zhì)，他的形象也著實(shí)可愛(ài)，于是以我的鄰居作模特，開始用水墨畫起牛來(lái)。

    然而，要把牛兒們著實(shí)可愛(ài)的形象再現(xiàn)到紙上，是要下一番苦工夫的，李可染畫的牛，極富生活情趣，這與他長(zhǎng)期深入生活、靜觀默察，對(duì)牛的動(dòng)作習(xí)性熟稔于心，不無(wú)關(guān)系。他筆下的牛，或行、或臥、或鳧于水中；牛背上，稚氣的牧童悠然自得，或觀山，或引吭，或競(jìng)渡，寥寥數(shù)筆，他便勾出一幅質(zhì)樸而生機(jī)盎然的田園小景。他能把牛的形狀、比例、動(dòng)態(tài)掌握得恰到好處，更能把牛的樸實(shí)無(wú)華的性格和充滿泥土味的特色惟妙惟肖地刻畫出來(lái)，他畫的牛多一筆嫌碎，少一筆不夠，這就是他多年修煉藝術(shù)的結(jié)果。李可染把自己的畫室也命名為“師牛堂”，表達(dá)了他以牛為師，刻苦進(jìn)取的藝術(shù)追求。

    中年畫牛 筆精墨妙

    李可染畫牛，大致可以分為3個(gè)階段，即上世紀(jì)40年代的重慶時(shí)期、60年代的成熟時(shí)期以及80年代的晚年時(shí)期。

    李可染開始畫牛看似偶然，其實(shí)是時(shí)代精神的具體體現(xiàn)。在此之前，李可染曾創(chuàng)作了大量的抗戰(zhàn)宣傳畫，當(dāng)時(shí)的社會(huì)共識(shí)認(rèn)為，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)必定是持久戰(zhàn)，需要中國(guó)人民有一種堅(jiān)忍的精神，每一個(gè)中國(guó)人都要有一種任勞任怨的、勤勤懇懇的精神，腳踏實(shí)地做好自己的本職工作，盡自己的力量，而且要有犧牲精神。為了鼓勵(lì)國(guó)人具有這種精神，需要塑造一個(gè)藝術(shù)象征，這個(gè)象征就是牛，每個(gè)中國(guó)人都熟悉的動(dòng)物。李可染畫了出來(lái)被郭沫若發(fā)現(xiàn)其精神上的象征意義，便寫詩(shī)盛贊牛的品格，稱牛為“國(guó)獸”。在這一時(shí)期的作品中，李可染筆下的牛，便成了“堅(jiān)毅、雄渾、無(wú)私/拓大、悠閑、和藹/任是怎樣的辛勞/你都能夠忍耐”（郭沫若《水牛贊》）的象征。

    抗戰(zhàn)勝利后的1946年，39歲的李可染到北平國(guó)立藝任專中國(guó)畫副教授。次年又拜齊白石、黃賓虹為師，在北平舉辦首次個(gè)人畫展。1949年當(dāng)選為第一屆全國(guó)美術(shù)工作者協(xié)會(huì)理事。在接下來(lái)的10多年中，李可染的足跡踏遍了祖國(guó)的山山水水，不但在山水畫創(chuàng)作上取得了豐碩的成果，以《牧牛圖》為主題的作品也以濃郁的時(shí)代氣息而別開生面。

    有評(píng)論家指出，牧童與牛是中國(guó)詩(shī)與畫的傳統(tǒng)題材，是農(nóng)業(yè)社會(huì)最經(jīng)典的詩(shī)化場(chǎng)景，我們只要看到它，就喚起童年與家園的記憶，李可染對(duì)這一傳統(tǒng)題材進(jìn)行了詩(shī)意空間的拓展，藉由牧童與牛的親密無(wú)間，展現(xiàn)人們與春夏秋冬四時(shí)合序，與天地陰陽(yáng)合二為一。在李可染這一時(shí)期的作品里面，我們已經(jīng)能體會(huì)到這種詩(shī)意的美感。

    在創(chuàng)作于1964年的《歸牧圖》中，李可染用墨恰到好處，墨的層次變化把?？吭谝黄鸬纳眢w區(qū)分得很清晰，牛背上的小主人戴著斗笠，穿的短衣短褲，他們忽然聽見群鳥飛起的聲音而回頭觀望，憨態(tài)可掬。畫的后方畫的是一片樹林，樹木密得幾乎水泄不通，每棵樹的枝和葉完全長(zhǎng)連在一起了，他先用赭石加水渲染紙面，再用墨色加水層層皴染，墨和色不斷變化，令人感覺(jué)到枝葉茂密。少許的留白處更覺(jué)得樹林的深遠(yuǎn)。最上方赭色的天空是黃昏時(shí)落日的余暉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像在暮色中燃燒的烈火，成群的飛鳥正劃過(guò)樹林朝落日飛去。這些赭黃的中間色，使強(qiáng)烈的黑白對(duì)比中產(chǎn)生協(xié)調(diào)感，整個(gè)畫面也融于黃昏的氣氛中。這個(gè)在鄉(xiāng)村生活中隨處可見的場(chǎng)景，在李可染的筆下卻變成了一首極美的詩(shī)，這就是他用感情和苦心創(chuàng)造出來(lái)的意境。而另一幅創(chuàng)作于1960年的《春放圖》，更是用簡(jiǎn)潔的構(gòu)圖表達(dá)出無(wú)限的詩(shī)意，不但畫面中的牧童和水牛造型準(zhǔn)確生動(dòng)，線條流暢嫻熟，而且通過(guò)大塊的留白表現(xiàn)出畫面的空靈感。面對(duì)此畫，我們仿佛感受到了撲面而來(lái)的春風(fēng)。說(shuō)到留白，不禁使我們想到李可染先生創(chuàng)作的大量的浴牛圖，池中不勾一線，便覺(jué)水澤四面，筆墨在境象之外，氣韻又在筆墨之外，境象筆墨之外，別有畫意在。

    晚年畫牛 遒勁老辣

    到了上世紀(jì)80年代中期，李可染先生進(jìn)入了人書俱老、爐火純青的個(gè)人藝術(shù)顛峰期，其山水畫和以牛為題材的繪畫作品都達(dá)到了新的境界。著名美術(shù)評(píng)論家王魯湘在評(píng)介李可染在這一時(shí)期的創(chuàng)作狀態(tài)時(shí)指出———

    李可染是個(gè)性情中人，詼諧幽默，葆有童心，這是一個(gè)藝術(shù)家必有的天真。但李可染主攻山水畫之后，我們看到他追求的都是崇高嚴(yán)肅的東西，他性格中的天真需要有一個(gè)適當(dāng)?shù)那纴?lái)表達(dá)發(fā)泄。牧童和牛就成了很好的對(duì)象和載體。雄偉的山水是他對(duì)精神的不斷升華，牧童與牛是他對(duì)靈魂的不斷凈化。在“峰高無(wú)坦途”的山水畫革新路上，不時(shí)有“牧童遙指杏花村”，也算是很好的勞逸搭配，反映出李可染生命情調(diào)的兩個(gè)側(cè)面。另外，我想特別指出，牧童與牛這一題材是在李可染人到中年后很重要的感情寄托，中年思子、得子，心境與年輕時(shí)有相當(dāng)?shù)牟煌?，一腔柔柔的父?ài)化為筆下的牧童與牛。牛是自況，俯首孺子，終生勞瘁，純良溫馴，穩(wěn)步向前，皮毛角骨，無(wú)不有用———這就是父親的形象，牧童是兒輩，其直接的生活原型就是李小可，童年的李小可，性格與形象活脫脫就是李可染筆下的頑皮牧童，李可染的牧童與牛感動(dòng)了中國(guó)與世界的深層原因即在于此。

    李可染先生晚年所作的牧牛圖，多以淡墨、濃墨、焦墨，漬染、溢染之法出之，水牛的質(zhì)感、動(dòng)感躍然紙上，牛角及牧童衣紋線條，筆法古拙，極具力度感，筆力遒勁老辣，看似信手揮灑，卻處處妙趣橫生。這一時(shí)期的作品，題材與畫面更加豐富多彩，牛與牧童漫步四季，以至畫面、色彩和構(gòu)圖都各具特色。而在眾多的畫牛作品中，以秋天為題材的占了很大的比例，像《秋趣圖》，《風(fēng)秋吹下紅雨來(lái)》，《秋風(fēng)霜葉圖》等，皆表現(xiàn)出畫家“滿目青山夕照明”，“短笛無(wú)腔信口吹”的心境與畫境。

    在這一時(shí)期，李可染創(chuàng)作了許多以牛為題材的佳作，特別是在他逝世前兩年創(chuàng)作的《五牛圖》，更是將牛的不同情態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致，在這幅作品中，牛的動(dòng)、靜、正、側(cè)、藏、露、仰、臥等情態(tài)都表現(xiàn)得既概括又生動(dòng)，是畫家良好的造型能力與深厚的筆墨功力高度結(jié)合的精品力作。在另一幅據(jù)傳為其絕筆的《九牛圖》中，牛的各種情態(tài)得以更豐富的展現(xiàn)，此畫在2004年的一場(chǎng)拍賣會(huì)上以550萬(wàn)元人民幣的價(jià)格成交。而在這兩幅畫上，李可染先生都題寫上了他那段著名的題跋，可見其對(duì)牛的情感。

    有專門研究李可染的學(xué)者指出，李可染畫牧牛圖還有一個(gè)目的，就是利用它不斷試驗(yàn)一些新奇的章法和筆墨。他在牧牛圖中的筆墨是最大膽、最豪放、最無(wú)所顧忌的，章法結(jié)構(gòu)也最新奇。因?yàn)楫嬆僚D的時(shí)候，他的心情最放松、最無(wú)負(fù)擔(dān)，所以他往往能畫得隨心所欲。因此，李可染的一些筆精墨妙之作，常常出現(xiàn)在牧牛圖系列之中。故此，李可染的牧牛圖和他的山水畫一樣，是成就其藝術(shù)人生的雙高峰。（文章來(lái)源：百度百科、 時(shí)代信報(bào)， 圖片為本人整理）