 □馬如箭 滕王閣上初相見(jiàn) 杜牧(803年－853年),字牧之,唐朝著名詩(shī)人,人謂之小杜,和李商隱合稱(chēng)“小李杜”,以別于李白與杜甫。 唐文宗大和二年(828年),23歲的杜牧進(jìn)士及第,官拜中書(shū)舍人,天才少年,橫空出世,真可謂春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花。正當(dāng)杜牧躊躇滿(mǎn)志正準(zhǔn)備大展身手之時(shí),偏偏趕上了曠日持久的牛李黨爭(zhēng)。第二年,杜牧就被外放到江西觀察使沈傳師的手下?lián)文涣?。沈傳師非常欣賞杜牧的才華,常常在南昌的滕王閣宴請(qǐng)賓客,杜牧在宴會(huì)上吟詩(shī)作賦,大放光彩。就是在一次宴會(huì)上,杜牧遇見(jiàn)了他此生的白月光——張好好。 我們先看《張好好詩(shī)》的序言: 牧大和三年,佐故吏部沈公江西幕,好好年十三,始以善歌來(lái)樂(lè)籍中。后一歲,公移鎮(zhèn)宣城,復(fù)置好好于宣城籍中。后二歲,為沈著作述師以雙鬟納之。后二歲,于洛陽(yáng)東城重睹好好,感舊傷懷,故題詩(shī)贈(zèng)之。 這一段話(huà)簡(jiǎn)單交代了杜牧和張好好如何相識(shí)、分開(kāi)、又重逢的經(jīng)過(guò),也是寫(xiě)作這首詩(shī)的緣由。大概意思是說(shuō)在大和三年的時(shí)候,杜牧在吏部沈大人處當(dāng)差,張好好十三歲,因?yàn)樯瞄L(zhǎng)歌舞在沈大人府中,一年以后,沈大人調(diào)到了宣城,大家都跟了過(guò)去,兩年后,你嫁給了沈述師為妾,又過(guò)了兩年,居然在洛陽(yáng)東城和好好重逢,想到當(dāng)年的往事,不禁淚流滿(mǎn)面,寫(xiě)下這首詩(shī)相贈(zèng)。這個(gè)序言基本交代了杜牧和張好好兩人的前因和后果。其間二人究竟發(fā)生了什么故事?我們來(lái)看正文。 “君為豫章姝,十三才有余。翠茁鳳生尾,丹臉蓮含跗?！碑?dāng)年你可是南昌城里的大美人,十三歲的豆蔻年華,就像一只羽毛剛剛豐滿(mǎn)的鳳鳥(niǎo),又像是一朵含苞待放的蓮花?！案唛w倚天半,晴江聯(lián)碧虛。此地試君唱,特使華筵鋪。主公顧四座,始訝來(lái)踟躕?！边@里的高閣指的是著名的滕王閣,年輕的杜牧第一眼看見(jiàn)張好好,就徹底淪陷了。“吳娃起引贊,低回映長(zhǎng)裾。雙鬟可高下,才過(guò)青羅襦。盼盼乍垂袖,一聲離鳳呼。繁弦迸關(guān)紐,塞管裂圓蘆。眾音不能逐,裊裊穿云衢。主公再三嘆,謂言天下殊。贈(zèng)之天馬錦,副以水犀梳?！睆埡煤玫母杪曇怀鰜?lái),其他樂(lè)器啞然失聲,琵琶的弦都蹦斷了,笛子的管都爆炸了,聲音直穿云霄,通過(guò)這個(gè)場(chǎng)面的描寫(xiě),我們有理由相信張好好應(yīng)該是一位超級(jí)女高音歌手。沈傳師說(shuō)這嗓音真是天下罕有,于是就賜給張?zhí)祚R錦、水犀梳作為禮物。 我們看這段杜牧的書(shū)法風(fēng)格,沉雄大氣,不計(jì)工拙,每個(gè)字的筆畫(huà),用筆十分厚重、扎實(shí),在結(jié)字上也很有自己的特點(diǎn)?！百潯弊炙坪跤蓄佌媲鋸?fù)生的感覺(jué),“弦”字,左右結(jié)構(gòu)相互拉扯,處理得相當(dāng)精彩?！氨娨舨荒苤稹边@幾個(gè)字也是精彩紛呈,尤其是“能”和“逐”兩個(gè)字,字勢(shì)飛動(dòng),用筆既精妙又老辣,令人拍案叫絕。同時(shí)也有不少處理得不太合理的地方,譬如“可”字,豎鉤的長(zhǎng)度太長(zhǎng)導(dǎo)致結(jié)構(gòu)失衡,而且在他的隔壁這個(gè)引字已經(jīng)呈縱長(zhǎng)之勢(shì)了,那么這個(gè)可字又拉長(zhǎng)則不妥,再看左邊的呼,豎鉤動(dòng)作又是一個(gè)夸張的拉長(zhǎng)處理,只能說(shuō)杜牧在章法上并沒(méi)有太多的考量。另外杜牧這件作品以行書(shū)為主,中間偶爾摻雜幾個(gè)草書(shū)?！伴L(zhǎng)”字非常怪異,杜牧肯定是寫(xiě)錯(cuò)了,所以我們?cè)趯W(xué)習(xí)杜牧的書(shū)法的時(shí)候要注意這些地方?！伴L(zhǎng)”字邊上“過(guò)”字,用筆極其粗陋,有一點(diǎn)“網(wǎng)紅書(shū)法家”的感覺(jué),杜牧寫(xiě)出這個(gè)字來(lái)是有失水準(zhǔn)的。所以張好好詩(shī)的書(shū)法,有的字相當(dāng)精彩,也有的字相當(dāng)拉胯,杜牧的發(fā)揮并不穩(wěn)定,而且他在章法上并沒(méi)有太好的處理手法,只是簡(jiǎn)單的排布,距離第一流的書(shū)法家還有差距。所以,雖然說(shuō)張好好詩(shī)作者有名,內(nèi)容也很好,書(shū)法也不差,但始終沒(méi)能進(jìn)入到頂級(jí)行書(shū)的行列,杜牧也沒(méi)能列入唐代頂級(jí)書(shū)家的隊(duì)伍。這都是有原因的。 接下來(lái)看。“龍沙看秋浪,明月游東湖。自此每相見(jiàn),三日已為疏。玉質(zhì)隨月滿(mǎn),艷態(tài)逐春舒。絳唇漸輕巧,云步轉(zhuǎn)虛徐。”龍沙和東湖都是當(dāng)時(shí)南昌城有名景點(diǎn),才華橫溢的詩(shī)人和年輕美麗的女歌手,才子佳人常常漫步在城北的龍沙畔,欣賞美麗的江景,也常常在東湖上泛舟,賞月、吟詩(shī)、歌唱。一日不見(jiàn)如隔三秋,我相信這也許是杜牧和張好好這一生中最美好的時(shí)光了。隨著時(shí)間的推移,愛(ài)情的滋潤(rùn),好好不僅越來(lái)越漂亮了,歌聲也越來(lái)越美妙,舞步也越來(lái)越輕盈。 謝樓句溪續(xù)歡顏 “旌旆忽東下,笙歌隨舳艫。霜凋小謝樓,沙暖句溪蒲。身外任塵土,樽前且歡娛……”這里是指一年之后沈傳師調(diào)任宣歙觀察使,“旌旆”指的是旗幟,這里是形容沈傳師的大隊(duì)人馬,從南昌搬到了宣歙,宣歙指的是現(xiàn)在宣城和歙縣這一帶地方?！绑细桦S舳艫”,說(shuō)明沈傳師大隊(duì)人馬搬家的時(shí)候應(yīng)該走水路的,船連著船,而且船上歌舞升平,搬家的時(shí)候還有樂(lè)隊(duì)演出。大家到了宣城歙縣以后,生活還是跟以前一樣,簡(jiǎn)單快樂(lè)且枯燥,每天飲酒作詩(shī)唱歌跳舞?！吧硗馊螇m土,樽前且歡娛?！?杜牧和張好好把這一帶有名的景點(diǎn)都玩了個(gè)遍。 “霜凋謝樓樹(shù),沙暖句溪蒲”,我們留意到“樓”字右下角有個(gè)小小的“樹(shù)”字,所以這一句有的版本是寫(xiě)成“霜凋小謝樓”,不管是“小謝樓”還是“謝樓樹(shù)”,這個(gè)謝樓指的就是宣城的謝朓樓。謝朓是南朝有名的文學(xué)家,曾任宣城太守,他和我們熟悉的謝靈運(yùn)都是出身名門(mén)望族陳郡謝氏,大家稱(chēng)謝靈運(yùn)為大謝,謝朓為小謝,李白在他的千古名作《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》中寫(xiě)道:“蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發(fā)。”這里的“小謝”指的就是謝朓。所以這個(gè)謝朓樓在唐代的時(shí)候就已經(jīng)是宣州有名的網(wǎng)紅打卡景點(diǎn)了。同樣,后面一句“沙暖句溪蒲”中,句溪也是當(dāng)時(shí)宣州著名的景點(diǎn)。句溪現(xiàn)在叫東溪,在宣州東面三里左右,有一條小溪,因?yàn)橄黩暄亚?像句子的句字,所以取名句溪。杜牧和張好好就跟我們現(xiàn)在的年輕情侶一樣,到了一個(gè)新地方,就玩遍當(dāng)?shù)氐木包c(diǎn),吃遍當(dāng)?shù)氐拿朗?這世間所有的憂(yōu)愁和煩惱似乎都與他們無(wú)關(guān),多年以后,大唐監(jiān)察御史杜牧大人在回想起這段美好時(shí)光的時(shí)候,他也許會(huì)感嘆,要是時(shí)間永遠(yuǎn)停留在那時(shí)該多好,要是當(dāng)時(shí)再勇敢一點(diǎn)點(diǎn)該有多好。 多情自古空余恨 “飄然集仙客,諷賦期(欺)相如。聘之碧瑤佩,載以紫云車(chē)。洞閉水聲遠(yuǎn),月高蟾影孤?！边@里有一個(gè)人物出場(chǎng)了,他是沈傳師的弟弟沈述師,這里的“集仙客”指的就是沈述師。我們看到下面還有兩行小字:著作任集賢校理。集賢校理是一個(gè)官職,著作是沈述師曾任著作郎,所以杜牧就稱(chēng)呼沈述師為著作。“諷賦期相如”這句杜牧應(yīng)該是寫(xiě)錯(cuò)字了,應(yīng)該是欺騙的“欺”,而不是期待的“期”,這句說(shuō)的是寫(xiě)賦的能力要壓倒司馬相如。司馬相如是漢代著名的文學(xué)家,被稱(chēng)為漢賦四大家之一,所以這兩句話(huà)的意思是:風(fēng)度翩翩的沈述師,江湖人稱(chēng)集仙客,文學(xué)才能勝過(guò)司馬相如。沈述師非常愛(ài)慕張好好,最后他納張好好為妾,下了非常豐厚的聘禮。 這兩句信息量極大,簡(jiǎn)直可以拍成40集電視連續(xù)劇,但是杜牧在這里似乎并不想多言,短短幾句話(huà)就一筆帶過(guò)。我們從前面的描述來(lái)看,杜牧和張好好是多么恩愛(ài)的一對(duì)小情侶,在南昌在宣州,出雙入對(duì),城市的每個(gè)角落都留下他們的痕跡,但是杜牧為什么沒(méi)有娶張好好為妻?誰(shuí)能想到這中間出現(xiàn)了一個(gè)沈述師,也非常愛(ài)慕張好好,風(fēng)度翩翩不讓杜牧,文學(xué)上也是極具天賦,甚至讓杜牧自愧不如,而且身為沈傳師的弟弟。張好好說(shuō)白了就是他們沈家的人,而且關(guān)鍵是沈述師和杜牧是非常要好的朋友,他們兩個(gè)還有李賀,都是平時(shí)一起玩的朋友,相互作詩(shī)寫(xiě)序,都是很鐵的哥們兒,后來(lái)就算是好朋友搶了自己的女朋友,杜牧也沒(méi)有表現(xiàn)出任何憤怒與不滿(mǎn)。我們看到杜牧對(duì)沈述師的描述,“飄然集仙客,諷賦欺相如。”在杜牧眼中,沈述師是那么的風(fēng)度翩翩、那么的有才華,身家也是那么的顯赫。杜牧自己雖然也是名門(mén)之后,但是跟人家比起來(lái),自己只是一介書(shū)生,但人家已經(jīng)事業(yè)有成。毫無(wú)疑問(wèn),沈述師才是張好好最好的歸宿,沈述師才是那個(gè)可以給張好好一生幸福的男人。 對(duì)于一個(gè)男人來(lái)說(shuō),這世上最痛苦的事情,莫過(guò)于在他最無(wú)能為力的年紀(jì),遇到了他想守護(hù)一生的人。許多年后,大唐監(jiān)察御史杜牧大人在聽(tīng)完張好好這些年的坎坷經(jīng)歷,我相信他一定是肝腸寸斷。難以想象,當(dāng)時(shí)的杜牧是懷著怎樣的心情看著心上人嫁給自己的好朋友,也難以想象,當(dāng)時(shí)坐在紫云車(chē)中鳳冠霞帔的張好好,懷著怎樣的心情在人群中尋找著杜牧的身影。當(dāng)時(shí)的情形我們不知道,我們只知道,從此以后,“洞閉水聲遠(yuǎn),月高蟾影孤?！眱蓚€(gè)相愛(ài)的靈魂從此分別,再不相見(jiàn)。我們只知道,從此以后,這個(gè)世界上少了一個(gè)對(duì)愛(ài)情至情至性的男人,多了一個(gè)流連于青樓間的夜店小王子,“十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名。” 洛陽(yáng)城東再重逢 “爾來(lái)未幾歲,散盡高陽(yáng)徒。洛城重相見(jiàn),婥婥為當(dāng)壚。怪我苦何事,少年生白須。朋游今在否,落拓更能無(wú)?門(mén)館慟哭后,水云愁景初。斜日掛衰柳,涼風(fēng)生座隅。灑盡滿(mǎn)襟淚,短章聊一書(shū)。” 沒(méi)過(guò)多少年,沈傳師去世了,當(dāng)年的這些高陽(yáng)酒徒都散了,沒(méi)想到在洛陽(yáng)城又遇見(jiàn)了張好好,這時(shí)候的張好好已經(jīng)被沈述師休了,如今孤身一人,在洛陽(yáng)城東開(kāi)了一家小酒鋪?zhàn)?臉上再?zèng)]有當(dāng)年的青春靚麗,而是生活給予的風(fēng)霜,當(dāng)年那個(gè)驚艷了整個(gè)南昌城的張好好,如今已經(jīng)淪為街邊賣(mài)酒的婦人。寒江孤影,江湖故人,少年子弟紅顏老,此時(shí)的杜牧竟然哽咽得說(shuō)不出一句話(huà)來(lái)。反而是張好好,笑著調(diào)侃起杜牧來(lái),杜大人是不是有什么煩心事呢?年紀(jì)輕輕就白了須發(fā)。又問(wèn)從前的那些朋友你都還有聯(lián)系嗎?瞧你現(xiàn)在落魄的樣子,還能再 一點(diǎn)嗎?明明自己的經(jīng)歷更加坎坷,反而像個(gè)沒(méi)事人一樣調(diào)侃起對(duì)方的遭遇,張好好越是這樣,杜牧心里越不是滋味。因?yàn)橹挥兴?從張好好坐上紫云車(chē)的那一刻起,那個(gè)曾經(jīng)豆蔻年華、如同初生的鳳凰一樣單純美好的張好好已經(jīng)死了,現(xiàn)在的張好好在經(jīng)過(guò)了社會(huì)的毒打,看盡了世態(tài)炎涼之后,為了生計(jì),已經(jīng)成為一個(gè)圓滑世故、爽朗干練的老板娘了。這個(gè)世界上,也許只有杜牧還能記得張好好生命中最初的那段美好。兩個(gè)人在路邊互訴衷腸,道盡前塵往事,斜陽(yáng)掛在衰敗的柳樹(shù)枝頭,涼風(fēng)蕭瑟,吹過(guò)路邊的座椅,有多少愛(ài)可以重來(lái)?當(dāng)年的杜牧沒(méi)有勇氣跨出這一步,如今只能灑盡滿(mǎn)襟淚,短章聊一書(shū)。 在聽(tīng)完杜牧和張好好的故事之后,再精彩的書(shū)法在他面前都顯得蒼白無(wú)力。張好好詩(shī)的后半段,尤其是寫(xiě)到張好好出嫁這段之后,“聘之碧瑤佩,載以紫云車(chē)?！睆倪@里開(kāi)始,杜牧的情緒似乎再也控制不住,每個(gè)字搖曳多姿、變化萬(wàn)端,有的字近乎失控,但又被作者硬生生地拽了回來(lái),我們看“爾來(lái)未幾歲”中的“來(lái)”和“未”字,“來(lái)”字的三橫向右上方傾斜,下面的“未”字兩橫向右下方斜,接下來(lái)的“幾”字,又是往右上方的姿態(tài),三個(gè)字放在那里,乍一看沒(méi)什么動(dòng)靜,實(shí)際已波濤洶涌,情緒有了多處變化。下面的“歲”字恢復(fù)了平穩(wěn),然而下面“散”和“盡”字,極盡變化,尤其是“散”字,左邊兩橫的角度,幾乎有失控的感覺(jué)。每個(gè)字,每一個(gè)筆畫(huà),在扭捏中充滿(mǎn)了痛苦的掙扎,那種心如刀割的疼痛、那種極力克制情緒,最終化成一筆一畫(huà),驚艷了整個(gè)中國(guó)書(shū)法史。 有時(shí)候我在想,張好好是悲慘的,遭人拋棄,艱難維生,一身的才華被埋沒(méi)。但有時(shí)候又覺(jué)得張好好是幸運(yùn)的,在她最美好的年紀(jì)遇到了此生最?lèi)?ài)的人,像煙花一樣絢麗地綻放,那種驚世的美麗,雖然短暫,卻被杜牧用詩(shī)歌用書(shū)法記錄了下來(lái),讓我們千百年后的人也能感受到張好好的絕代風(fēng)華。 |
|
|
