張貽平

近日，在手機(jī)上看到：一代人抹不去的記憶—紅衛(wèi)兵大串聯(lián)一文，感觸較多。我也曾是一名所謂的紅衛(wèi)兵，也曾沖動(dòng)地認(rèn)為：為防止資本主義復(fù)辟，革命紅旗不倒，不受二茬罪，不吃二遍苦，紅衛(wèi)兵的責(zé)任大啦去了。這幻稚的沖動(dòng)和荒唐，苦澀的人生經(jīng)歷，令人味。文革己過60余年，功過是非，黨中央早有定論。無意也無權(quán)評(píng)說。今再提起，無非是引起同時(shí)代人的回憶，青年一代的深思，你們的長(zhǎng)輩也曾荒唐過，沖動(dòng)過。

64年我正在遠(yuǎn)離市井塵囂的黃山腳下求學(xué)，生活雖十分清貧，卻一直清靜、祥和。直到66年8月18日毛主席在天安門城樓首次接見紅衛(wèi)兵及大連海運(yùn)學(xué)院部分學(xué)生步行到北京的消息傳到我們這山區(qū)中專時(shí)，炸開鍋啦！一個(gè)個(gè)年青的心燥動(dòng)不安，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也許得了上級(jí)的默許，便閘門大開，徹底躺平。同字們自由組合，打著不同名號(hào)的大旗，我們也串聯(lián)啦！我所參加的一組由年長(zhǎng)一點(diǎn)的進(jìn)功兄帶隊(duì)，打著：毛澤東思想萬里長(zhǎng)征宣傳隊(duì)的大旗于66年11月9日正式出發(fā)。當(dāng)時(shí)我們的計(jì)劃可謂十分宏大，要沿著當(dāng)年紅軍萬里長(zhǎng)征路，也要過草地，爬雪山到延安，再到北京去拜見毛主席。記得串聯(lián)第一天我在曰記中寫道：一場(chǎng)特殊意義的萬里長(zhǎng)征從今天開始啦，我一定要在長(zhǎng)征演習(xí)中，讓自已的世界觀來個(gè)徹底改變，使自己成為一個(gè)真正的無產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)接班人…今日再讀，不禁啞然一笑，都老了，還未得到接班的通知。

接下來行程是從屯溪出發(fā)，徒步走過冮西幾乎所有城市，到了井崗山、瑞金、上饒集中營(yíng)和湖南韶山?jīng)_等地，其中純徒步1400余公里，最多一天一夜走了108公里。這其中的苦與樂已無需一一累述，僅擇一點(diǎn)花絮，僅供一樂，不必較真。

記得我們是66年12月1號(hào)徒步到井崗山，當(dāng)時(shí)的激動(dòng)心情，難己言表。不知何處的小道消息說：12月9日將在井崗山舉辦全國(guó)紅衛(wèi)兵長(zhǎng)征會(huì)師大會(huì)，毛主席要接見全體紅衛(wèi)兵并發(fā)佈最高指示。連續(xù)幾天，全國(guó)各地的串聯(lián)隊(duì)潮水般涌入。當(dāng)時(shí)的井岡山并不大，無一家賓館，酒店。我們剛到被按排在周邊農(nóng)戶、學(xué)校睡地鋪或竹子搭建的多層鋪，一日三餐逐漸無法維持，紅米飯、南瓜湯也從未現(xiàn)身。各級(jí)部門多種方式辟謠：12：9不存在會(huì)師，毛主席更無時(shí)間親臨現(xiàn)場(chǎng)。要求各串聯(lián)隊(duì)盡早自行離開。就這樣，黃洋界炮聲未響，確將我們轟得各自散去（如此多的學(xué)毛聚集，確未發(fā)生群體事故，應(yīng)該是亇奇跡吧！12月29日，由江西汝城縣徒步出發(fā)，原計(jì)劃終點(diǎn)到江西宜章縣，由于被人誤指方向，一直走了一天一夜，合計(jì)108公里，臨近宜章縣，實(shí)在走不動(dòng)，倒在路邊老俵灰棚里酣然大睡。究其原因，是指路的老俵沒有拿我們沿途散發(fā)的毛主席語錄小卡片，故意為之，走了弓背，而非弓弦，多走了近一半的路，可謂教訓(xùn)深刻。

67年元月9日，又是一番長(zhǎng)征，終于來到毛主席家鄉(xiāng)韶山?jīng)_，難以想象，當(dāng)時(shí)如此閉塞的山?jīng)_竟走出一代偉人，的確是國(guó)人之大幸。半個(gè)世紀(jì)過去，再游韶山市，偉人家的土墻、池塘仍在，新立的偉人銅像，周邊環(huán)境已不可同日而語，大變樣啦！

有人總結(jié)說，紅衛(wèi)兵大串聯(lián)一般可分5種類型：1、天真革命型，2、定向革命型，3、接受教育型，4、煽風(fēng)點(diǎn)火型，5、到此一游型。我所經(jīng)歷的串聯(lián)現(xiàn)在想來，有一點(diǎn)第3類型的味道，更多的是第5類型吧。當(dāng)時(shí)的最高指示還說：文化大革命這種形式很好，以后每幾年再來一次。心中就曾一直盤算，下次文化大革命，串聯(lián)到何方？一晃幾十年過去了，年老體弱，念想也逐漸淡了。