歐洲在經(jīng)歷過文藝復(fù)興和宗教改革之后，在明末清初就已經(jīng)開始有了啟蒙思潮。至少到了康熙年間，就有了目標(biāo)明確的啟蒙運動。

那么什么叫啟蒙？用白話說，就是讓人們知道自己是個人，這就叫啟蒙。那么啟蒙運動之前，人們不知道自己是人嗎？其實是不一定知道的。在沒有啟蒙的時代，人的概念很模糊。絕大多數(shù)情況下，會出現(xiàn)張三是個人，巡撫是個人，張三加巡撫就等于一條狗和一個人。但巡撫和皇帝在一起，又是一條狗和一尊神。讓張三知道自己和巡撫乃至皇帝都是人格平等的人，這就叫啟蒙。

在文藝復(fù)興時，歐洲覺醒了人文主義，強調(diào)了人的價值。就比如說挖運河不是隋煬帝的功勞，是一個個勞工用命拼出來的。在這個過程中，隋煬帝的暴政不但無功，而且還有罪。宗教改革之后，歐洲人權(quán)威被打倒了，人人平等的概念逐漸被人們接受。

于是歐洲人就明白了，皇帝集權(quán)是世間大害。于是在康熙末年，法國思想家伏爾泰就旗幟鮮明地抨擊君主制和天主教會，強調(diào)公民自由的權(quán)力。伏爾泰是標(biāo)準(zhǔn)中產(chǎn)階級家庭出身，其母還是貴族，但他就是放著好好的日子不過，成為了啟蒙的先驅(qū)。這種人放在某個時期的某個國家，一定會被該國的奴才罵成臭公知，一定是收了英國的錢。他不跪法國主子，一定是外面有了新的主子。

伏爾泰有句名言：“我不同意你的意見，但我誓死捍衛(wèi)你發(fā)言的權(quán)利?！边@都三百多年過去了，還有很多地方的人不懂這個道理。

伏爾泰討厭歐洲一切高高在上的君主和教主，怒斥他們維系自己權(quán)威的方式總是靠個人崇拜。他欣賞中國的孔子，他認(rèn)為孔子沒有搞狂熱宗教和個人崇拜，而是用道理說服他人，這就叫理性。伏爾泰的啟蒙作用，被雨果稱為：“伏爾泰的名字所代表的不是一個人，而是整整一個時代。”

到了乾隆年間，法國的“孟子”孟德斯鳩通過《論法的精神》一書提出，國家的立法權(quán)、行政權(quán)、司法權(quán)應(yīng)該分屬三個地位平等的部門，而不能掌握在一人之手。這條邪路大家都知道，可能理解得又沒那么清楚。我簡單解釋一下。

都知道要法治不要人制，這點已經(jīng)算是啟蒙的功勞了。但是，國人往往不懂法治和法制的區(qū)別。所謂法治，指的是依法治國，法處于最高一級，任何人都要在法之下。而所謂法制，指的是統(tǒng)治者用法去管束被統(tǒng)治者，王在法上，其余都在法下。

舉個例子說，商鞅變法，就是商鞅和秦孝公一商量，就出臺一部法律，然后秦人無條件服從。這樣的話，他就算規(guī)定收呼吸稅，秦人也無法反抗。

所以呢，立法者不能行政，行政者不能立法。否則的話，皇上的每道圣旨都是法，那就可以下旨提高自己的權(quán)力，君主就會無限權(quán)威。比如明太祖下旨廢除丞相，那君權(quán)就達(dá)到了前所未有的頂峰。假設(shè)明太祖不能立法，那他就不能這么任性，可能明朝還能好點。

立法者也不能司法，司法者也不能立法。道理也很簡單，包拯審案子的時候，如果參照法律來審，那么法律面前還有可能人人平等。假設(shè)他可以立法再執(zhí)法，那他可以根據(jù)被告的不同采用不同的法律，那就無公平可言。

同樣，行政者不能司法，司法者也不能行政。這就好比裁判員不能當(dāng)運動員，運動員也不能當(dāng)裁判員。行政者司法，只會判自己都對，反對自己的都錯?；实鄣男袨槿绻械谌揭婪ㄅ卸▽﹀e，那么行政還能良性發(fā)展。如果皇帝自己判斷自己做得對不對，那么皇帝就永遠(yuǎn)不會有錯，錯的都是別人。崇禎皇帝上吊前還念叨著都是大臣的錯，那他不上吊誰上吊？

只要三權(quán)分開，就會形成制約，避免出現(xiàn)大獨裁者。當(dāng)行政受到立法機(jī)構(gòu)監(jiān)督，以及可以被司法機(jī)構(gòu)審判的時候，有行政權(quán)的就沒法太任性。

那要在人人平等的前提下保障這三權(quán)不站在人民對立面，就要用讓擁有立法權(quán)的國會與擁有行政權(quán)的政府由人民選舉產(chǎn)生。這一理論基礎(chǔ)，就來自于盧梭的《社會契約論》，在這本書中，盧梭系統(tǒng)闡述了主權(quán)在民的思想，這也成為了現(xiàn)代民主制的基石。

盧梭認(rèn)為人和人之間是有契約關(guān)系的，倘若成為統(tǒng)治者的那個人違反了契約，站在了公民的對立面，那么公民就有權(quán)讓他滾蛋，甚至可以用暴力手段。在這一點上，盧梭跟兩千多年前孟子強調(diào)的“誅一夫”理論是一致的。只不過在兩千多年前，王的存在還是固定模式，但儒家認(rèn)為王的權(quán)力和責(zé)任是統(tǒng)一的，王只要權(quán)力不負(fù)責(zé)任就該被推翻掉。所以湯武革命不算弒君，就是誅殺一夫。

那我們總結(jié)一下，歐洲啟蒙運動的先賢很多，最具代表性的就是以上三位。伏爾泰給啟蒙運動奠定了思想基礎(chǔ)，孟德斯鳩確立了政府分權(quán)原則，盧梭強調(diào)了主權(quán)在民，這三位啟蒙先賢是遞進(jìn)式啟蒙，這才有了歐洲君主們的謝幕。他們要么上斷頭臺，要么把手上的權(quán)力還給人民。也因此，近代以來歐洲的發(fā)展如同開了掛一般，思想、文化、科學(xué)、技術(shù)、醫(yī)學(xué)都發(fā)生了質(zhì)的飛躍。即便是到了今天，那些愚蠢無知的人無論多討厭西方，也是在享受著西方帶來的文明與技術(shù)的前提下罵西方。

那我們不禁要問，啟蒙運動為什么不能發(fā)生在強大的奧斯曼帝國？為什么不能發(fā)生在強大的臥莫爾帝國？為什么不能發(fā)生在明帝國或者清帝國？

我只能結(jié)合明清歷史來談?wù)勥@個問題，不知道為什么不行，也就不知道怎么能行。

結(jié)合我之前寫的文章，明朝時歐洲就開始了文藝復(fù)興。所謂文藝復(fù)興，其實是一場復(fù)古運動，是歐洲人從古雅典和古羅馬文化中，提取跟人文主義相關(guān)的精華部分，并加以發(fā)展和傳播。

相比之下，明朝時的中國人也可以搞文藝復(fù)興。很多人都迷信古歐洲的哲學(xué)家多么多么先進(jìn)，其實這事兩說。我個人非常肯定歐洲先賢們的偉大之處，但也沒必要過于拔高他們。至少，柏拉圖、蘇格拉底認(rèn)為人生下來就有金銀銅鐵之分，先秦時代的諸子哪怕再維護(hù)君主制，都承認(rèn)人和人生下來沒有什么不同，無非是探討性本善還是性本惡的問題。先秦儒家當(dāng)然也是宣揚民本思想，《尚書》中就強調(diào)“民為邦本，本固邦寧”，強調(diào)“天視自我民視，天聽自我民聽”。所以自己不行，就別老找祖宗的不是。

之所以文藝復(fù)興沒有發(fā)生在明清，第一點原因就是歐洲的王權(quán)和教權(quán)是相互制約的，沒有絕對的集權(quán)統(tǒng)治。沒有絕對的集權(quán)統(tǒng)治，就沒有絕對的文化政治正確。所以文藝復(fù)興能在教權(quán)和王權(quán)的夾縫中生存，甚至左右逢源。

明清時期是高度中央集權(quán)的帝國，那自然可以建立文化專制制度。雖然官方欽定課本是《四書五經(jīng)》，但是這些經(jīng)典的解釋權(quán)不在孔孟，而在皇帝。自漢以來，儒家經(jīng)典其實就不掌握在真正的儒家手里，都是法家用儒家經(jīng)典來闡釋法家思想，所以民本思想一定不能提。敢提這塊，就算是異端，接著就有大型文字獄伺候。

第二點，歐洲的君主也好，教主也罷，都沒得到商鞅這樣的人才，沒搞出“利出一孔”的社會控制模式。歐洲的知識分子和藝術(shù)家都是獨立的，所以他們在一定程度上可以自由思想。而明清時期所有人都要在皇帝規(guī)定的框架下生存，可以說壓根就沒有獨立知識分子，或者說獨立知識分子沒法生存。別說知識分子了，寫個小說的文學(xué)家哪個不是窮困潦倒完事寫完書還不敢署名？連文學(xué)都容不下的地方，能容得下學(xué)術(shù)嗎？容不下學(xué)術(shù)，又怎么啟蒙呢？

第三點，還是因為歐洲沒有商鞅這種人才。導(dǎo)致歐洲和明清的社會結(jié)構(gòu)大不相同。歐洲的政治制度類似周朝的封建制，雖然有很多不一樣的地方，在這里就不展開談了，但共性還是很明顯的。

這種制度意味著朝廷對地方的掌控力弱，那么民間就會形成一些休戚相關(guān)的共同體。比如另明清農(nóng)民難以想象的農(nóng)民協(xié)會，可以讓農(nóng)民在一定程度上團(tuán)結(jié)起來對抗壓迫，即便作用不一定就那么大，但好歹是有這樣的共同體。所以我們能看到歐洲一旦發(fā)生農(nóng)民起義，即便是朝廷鎮(zhèn)壓了農(nóng)民起義，也會相應(yīng)進(jìn)行惠民政策，不然其他農(nóng)民協(xié)會就不跟朝廷談判了，可能也變李自成了。反觀明清時期，社會是原子化的，嚴(yán)禁任何團(tuán)體成立，甚至都不允許大的家族出現(xiàn)。所以民間力量嚴(yán)重不足，沒有共同體就不知道共同利益，缺乏契約訓(xùn)練。民間沒有共同體，同時也缺乏跟統(tǒng)治者對話的基礎(chǔ)，沒有對話就難以形成契約。所以明清一旦有了尖銳的社會矛盾，只能爆發(fā)你死我活的農(nóng)民起義。

第四點，還是因為歐洲沒有商鞅這種人才，君主沒有把人民資源化管理。所謂資源化管理，說白了就是把人當(dāng)?shù)V。商鞅就希望人們要么為帝國生產(chǎn)，要么為帝國打仗，不要干別的。發(fā)展到了明清時期，百姓的主流自然是當(dāng)個原子化的農(nóng)民，好一點的就只能去拼科舉，商人群體是被嚴(yán)重打壓的。

商人群體賴以發(fā)展的基礎(chǔ)要么是依靠權(quán)力，要么是依靠契約。如果是依靠權(quán)力，這生意肯定長不了。假設(shè)一個商人依靠權(quán)力建立了自己的商業(yè)帝國，這個商業(yè)帝國甚至形成了壟斷地位，全國人民都在這個商業(yè)帝國買東西。人們甚至?xí)H切地稱這位商人為爸爸。但隨著權(quán)力的轉(zhuǎn)換，這個商業(yè)帝國很快就會被別的企業(yè)代替，這位“爸爸”甚至可能會被罵成罪人。所以商業(yè)的健康長久發(fā)展，還得是立足于契約。契約要求雙方平等，也是啟蒙訓(xùn)練。

況且沒有商業(yè)的話，生產(chǎn)就沒有意義，更不會有創(chuàng)新。明清的制造業(yè)只需要滿足朝廷的需要，不需要滿足市場的需要，還指望這樣的制造業(yè)搞什么產(chǎn)業(yè)革命么？

而歐洲的商人因為不被打壓，在賺錢后就成為了利益休戚相關(guān)的商人階級，或者叫中產(chǎn)階級。這些人，是傳播平等、法治的中堅力量，也是對抗王權(quán)和教權(quán)的中堅力量。明清那種一桿子捅到底的制度，是沒有這種中堅力量的。哪怕康乾盛世時，富人也不算中產(chǎn)階級，他們的利益絕對不是休戚相關(guān)，肯定是依靠什么張巡撫、王尚書賺來的，所以形不成社會中堅力量。哪怕是到了后來洋務(wù)運動時期，盛宣懷和胡雪巖也不是一個陣營的，都是權(quán)力的白手套。所以即便有人吹明朝就有了資本主義萌芽，明清時期也沒有資產(chǎn)階級。

而商業(yè)，又是科學(xué)發(fā)展的基礎(chǔ)?；噬鲜菦]有發(fā)展科學(xué)的需求的，但是商人有?？茖W(xué)推動技術(shù)，技術(shù)帶來利潤。利潤反作用于科學(xué)，這是個良性循環(huán)。所以馬斯克能搞星鏈，大清皇帝不行。哪怕老佛爺下旨讓造辦處的人必須三年內(nèi)科學(xué)技術(shù)超過英國，搞不定誅九族，那也是白搭。最多是山寨一下自我吹噓一番，指望僵化的體制搞創(chuàng)新，那是不現(xiàn)實的。

第五點，還是因為歐洲沒有商鞅這樣的人才，因此沒有廢除私學(xué)，所以私學(xué)一直都存在。哪怕是公立大學(xué)，朝廷也不指導(dǎo)大學(xué)怎么搞教育。這就給歐洲帶來了相對自由的學(xué)術(shù)氛圍。哪怕是在所謂的黑暗中世紀(jì)，自由思想的土壤也一直都在。反觀秦以后的中國，再無百家爭鳴，天天都比中世紀(jì)黑暗。自由的學(xué)術(shù)都沒有，哪還能啟蒙？

另外，宗教改革之后，歐洲人的知識水平大大提高。當(dāng)人們不拘泥于拉丁文的《圣經(jīng)》時，文盲率會大大下降，人人都可以談感悟，文盲少了，人們就能聽懂啟蒙。反觀明清時期的八股文，連寫作的格式和思想都得是固定的，這就導(dǎo)致出現(xiàn)了很多識字的文盲，老百姓就懂分田地那點事，根本聽不懂啟蒙。

基于以上五點，我們來看看明清時期的發(fā)展，倒不是沒有啟蒙得種子，關(guān)鍵是土壤不大行。比如說明末的“復(fù)社”，就是一幫知識分子湊在一起搞復(fù)古運動，其實在很多地方跟文藝復(fù)興是通的。以內(nèi)閣首輔溫體仁為首的朝臣對復(fù)社的態(tài)度就是認(rèn)為復(fù)社都是行走的五十萬。結(jié)果未來清兵入關(guān)，復(fù)社成員反而成為了抗清的骨干，這比較諷刺。

比伏爾泰早一代人的黃宗羲，已經(jīng)意識到君主制是天下大害，強調(diào)了民權(quán)，抨擊了君主，雖然比不上比他晚的孟德斯鳩和盧梭，但怎么也算是民權(quán)先驅(qū)了。可是這位先驅(qū)被扼殺在了萌芽中，他經(jīng)歷明清兩代，明朝時他被朝中當(dāng)權(quán)派壓制，清朝時他又恐懼于文字獄，哪怕康熙一再向他拋出橄欖枝，但誰信康熙誰不就是傻子么。所以黃宗羲一脈的思想，就這樣被扼殺了。

到了清末，隨著洋務(wù)運動的興起，啟蒙思想也傳到了大清。于是，我們就知道了什么叫抄作業(yè)都不會。

鄭觀應(yīng)強調(diào)了只學(xué)習(xí)西方器物不學(xué)習(xí)西方制度白搭。但他的《盛世危言》在當(dāng)時影響力遠(yuǎn)不如張之洞的《勸學(xué)篇》。就大清那個熊樣，張之洞都能說大清哪哪都比歐洲強，這要放今天就沒那些叼盤的什么事了。

但是不管怎么說，晚清那個社會環(huán)境多少要比秦以來的情況寬松很多，啟蒙思想至少在知識分子階層有所傳播。很多知識分子即便不能批老佛爺，至少能從批秦制開始，一面找尋古典儒學(xué)的價值和與西方民權(quán)思想的共性，一面把秦制法家思想剖析給世人看，讓世人明白他們的套路。

但比較慘的是啟蒙思想發(fā)生的時機(jī)不對，從日本留學(xué)和俄國留學(xué)的那些位回來后，帶來的都是激進(jìn)的思想。尤其是從日本留學(xué)回來的很多人，不光不批判法家，反而頌揚法家。原因也很簡單，清末民初這段時間，中國周邊的鄰居沒有一個像樣的，看誰更專制而已。夾在日俄之間，亡國的風(fēng)險與日俱增。因此從日俄留學(xué)回來的大神們，總認(rèn)為救亡遠(yuǎn)比啟蒙重要。那怎么快速強國？看看隔壁日本的明治維新就行。明治維新的本質(zhì)，其實就是一次商鞅變法。

因此，在一戰(zhàn)后，原本在外交上不算失敗的民國外交天團(tuán)莫名其妙就成漢奸了，雖然民國在一戰(zhàn)后收回了青島和膠濟(jì)鐵路，但也不知道怎么又有亡國論甚囂塵上，配合著民族主義的興起，救亡成為了唯一主題，啟蒙就只能見鬼去了。

從那時候起，古典文化中的優(yōu)秀部分全被拋棄，留下的都是糟粕。像什么商鞅、秦始皇、王安石這種在史書上早有定性的民賊，搖身一變成英雄了。反倒是具備民本思想的儒家思想被一再污名化，妖魔化。同理，與儒家民本思想有很多共性的西方民權(quán)思想也要被妖魔化。于是當(dāng)時的人們更能接受日俄傳來的激進(jìn)思想，當(dāng)然例子有很多，我敢說的也就是楊度的金鐵論，其核心就已經(jīng)跟民權(quán)沒有什么關(guān)系了，強調(diào)的是政府要有錢，要有槍，要有權(quán)威，國家富強了，才能賜予人民幸福。

希特勒也是這么說的，東條英機(jī)也是這么說的，打玻尿酸那位甚至號稱二十年就能辦到，問題是民權(quán)都不能保障的話，又怎么保障民的利益？不信就問問法國公民和來法難民。

而明清時期萬般阻礙啟蒙的因素中，歸根結(jié)底還是不推薦人民相信自己是個有民權(quán)的人。