2023年10月2日,68歲的美國女科學家卡塔琳·卡里科和她的搭檔德魯.韋斯曼獲得諾貝爾生物學或醫(yī)學獎。 獲獎原因是他們研究的mRNA技術,在剛過去的新冠疫情大流行期間,mRNA疫苗在全球的廣泛應用,非常了不起! 讓我們根據(jù)相關報道來簡單梳理一下,卡里科為了mRNA技術所走的40多個春秋。 卡里科出生在匈牙利一個只有1萬人的小鎮(zhèn),她的父親是一位屠夫,母親從事會計工作,她家里開了一家肉鋪店??ɡ锟菩〉臅r候,就會去店里幫忙做香腸,她知道父親希望她能夠女承父業(yè),但是這不是她的夢想。 1973年卡塔琳.卡里科考入匈牙利名校賽格德大學,在這所大學里她第一次在一場學術報告中聽說了mRNA,并對此產(chǎn)生了濃厚的興趣,她堅信mRNA可以成藥用來抵抗疾病,這是一個大膽而前衛(wèi)的想法,她為這個想法奉獻了40多年光陰。 上世紀八十年代,卡里科因為一直都沒有能夠做出科學成果,30歲時她被老板“炒魷魚”了。 失去工作的她遠赴美國,接受美國天普大學提供的工作機會。此時,科學界都認為改造DNA是治療遺傳疾病一勞永逸的好辦法,卡里科卻依舊把所有的心思都放在mRNA上,她認為mRNA在治療疾病上更有潛力。 mRNA先驅(qū)之一——卡塔琳·卡里科(Katalin Karikó) 然而,當時連她自己的博士后導師都不這樣認為。在一次和導師大吵之后,卡里科差點被驅(qū)逐出境。 1989年,卡里得離開天普大學,來到賓夕法尼亞大學工作。此時,科學界已經(jīng)找到了可以高效制備mRNA的方法,但由于早期合成的mRNA在動物實驗中出現(xiàn)了嚴重的免疫反應,導致多數(shù)試驗動物死亡,mRNA成藥性被質(zhì)疑。 1990年,卡里科遞交了第一個mRNA治療申請,希望獲得資金進行下一步研發(fā),但她被拒絕了。 用mRNA作為治療方法,在那時被認為是過于激進,風險巨大,所有投資機構都對卡里科說“不”。 由于科研進展長時間未達到預期,卡里科被降職。在她降職不久,她還被診斷患上了癌癥,而她的丈夫因為簽證問題被滯留在匈牙利,她的女兒正在讀書需要錢支付學費,所有的一切似乎都在拷問卡里科是否繼續(xù)研究mRNA? 病中的她一度懷疑自己,她說:我以為是我自己不夠好,不夠聰明。 盡管如此,她仍然選擇繼續(xù)堅持她的研究。正是這個抉擇,決定了mRNA后來的發(fā)展。 卡塔琳?卡里科曾為mRNA做過一個小短片,叫《走出陰影,走進聚光燈》。她說:“這是關于mRNA的短片,因為它一直處于陰影中,但我相信它最終會走到’ 聚光燈下’。” “沒有多少科學家能說出我在想什么,我想證明它、發(fā)布它、擁有它的一切,最終讓它成為備受矚目的產(chǎn)品。” 1997年她在學校偶遇賓夕法尼亞大學免疫學專家德魯.韋斯曼。他們簡單交流后,韋斯曼發(fā)現(xiàn)卡里科對于mRNA的研究和看法與他的觀點很相似。 于是,他決定資助卡里科對mRNA繼續(xù)研究,他們兩人立即開始合作。 在之后的研究中,他們倆發(fā)現(xiàn)通過修飾RNA上的核苷組件能夠欺騙生物機體對mRNA的響應,阻止免疫反應的發(fā)生。 當時卡里科在實驗室里第一次獲得這個結果的時候還以為是自己錯了。 她說:我又重復地做了實驗,因為當時我以為自己又搞砸了! 再一次實驗結果也證明了卡里科并沒有錯,他們是真的找到了改造mRNA的方法。 她和她的研究搭檔德魯.韋斯曼堅持自己的發(fā)現(xiàn)是有潛力改變醫(yī)學的新技術,但他們的研究論文卻一直被很多著名期刊拒收,直到2005年才得以發(fā)表在《免疫》期刊上,盡管沒人理他們,卡里科和韋斯曼還是為自己的研究成果申請了專利,并且持續(xù)他們的研究。 新冠大流行開始,這個原本無人問津的mRNA疫苗能夠?qū)π鹿诓《酒鸬椒酪叩淖饔茫?span style="font-family: -apple-system-font, BlinkMacSystemFont, "Helvetica Neue", "PingFang SC", "Hiragino Sans GB", "Microsoft YaHei UI", "Microsoft YaHei", Arial, sans-serif;letter-spacing: normal;text-align: start;text-wrap: wrap;background-color: rgb(255, 255, 255);">不僅拯救了數(shù)以千萬人的生命,還讓大流行更快地結束,各國才可以放開回歸正常生活,各國經(jīng)濟也開始慢慢恢復。 卡里科自己是諾貝爾獎媽媽,女兒蘇珊.弗朗西亞更是了不起,是2008年和2012年兩界奧運賽艇冠軍。 蘇珊一共獲得過五次世界冠軍,所以,馬里科被人們親切的稱呼為蘇珊媽媽。 這對母女活成全世界女性的榜樣,可看似傳奇故事,沒人知道在此之前的每一天,他們付出了什么? 卡里科從小教育女兒努力工作是生活的一部分,她把自己的研究和女兒的劃賽艇之間做過一個很精妙的類比,她說:賽艇運動員是背對著自己前進方向,他們在劃船的時候,始終看不到終點線,也看不到距離終點還有多遠?但你要相信每一次努力,每一次劃槳,每一次實驗,都將讓你離終點更近一步。 無論我們的工作、學習、生活,每一次付出其實都會有回報,但是回報也許不在此刻,但也許會在某一天,但總會讓我們距離終點更近一點,哪怕現(xiàn)在還看不見?只要不放棄,就會有機會。 真正的教育,不是犧牲所有時間去陪伴孩子,而是要努力過好自己的人生,做更好的自己,才是對孩子最好的教育。 |
|