|
文/Paul Graham | 譯/f.chen Paul Graham 終于發(fā)布了他準(zhǔn)備了半年之久的文章《如何取得杰出成就》，這篇兩萬(wàn)多字的長(zhǎng)文是我讀過(guò)的最實(shí)用的工作指南之一。 在這篇文章中，我不僅看到了 PG 此前在不同主題的文章與書(shū)籍中零散提及的工作方法論 ，除了必然在列的《黑客與畫(huà)家》，還有《Why Smart People Have Bad Ideas》、《Cities and Ambition》、《Do Things That Don't Scale》、《How to Work Hard》等等*，還看到了與諸如《一個(gè)數(shù)學(xué)家的辯白》、《為什么偉大不能被計(jì)劃》這樣的優(yōu)秀作品的理念契合點(diǎn)，因此前后花了一周的時(shí)間閱讀整理并呈現(xiàn)給大家，同時(shí)也激勵(lì)斷更一個(gè)月的自己，努力高頻更新有價(jià)值的內(nèi)容！ 另外，注腳也十分值得一讀 —— 為了正文閱讀的連貫性，我放棄了將它們逐一插入對(duì)應(yīng)段落，但這 29 個(gè)注腳金句頻出，與正文一樣精彩。 Enjoy！ * PG 7 月 17 日也發(fā) Tweet 稱這篇文章源自其另一篇文章《Beyond Smart》的一個(gè)段落 —— 恰好印證本文所述的「問(wèn)題不僅導(dǎo)向結(jié)果，也導(dǎo)向更多有價(jià)值的新問(wèn)題」。
本文于 2023 年 7 月發(fā)布于 Paul Graham 的個(gè)人博客，原文標(biāo)題為《How to Do Great Work》 如果我們收集在不同領(lǐng)域成就偉大事業(yè)的技巧列表，它們的交集會(huì)是什么呢？我決定通過(guò)實(shí)踐來(lái)找出答案。
我的目標(biāo)有兩個(gè)，其一是創(chuàng)建一個(gè)可以為所有領(lǐng)域的從業(yè)者所用的指南，其二是我也對(duì)交集的形態(tài)感到好奇 —— 實(shí)踐表明，這個(gè)交集確實(shí)有一個(gè)「明確的形狀」，它不僅僅是一個(gè)標(biāo)有「努力工作」字樣的點(diǎn)。
第一步是決定要做什么。我們所選擇的工作需要具有三個(gè)特質(zhì)：
1. 我們對(duì)這件事有天賦； 2. 我們對(duì)這件事有深深的興趣； 在實(shí)踐中，我們不必過(guò)于擔(dān)心第三點(diǎn) —— 對(duì)于具有雄心壯志的人來(lái)說(shuō)，可見(jiàn)的空間已然過(guò)于保守 —— 所以我們需要做的就是找到有天賦和極大興趣的事情。[1]這聽(tīng)起來(lái)很簡(jiǎn)單，但往往很困難。當(dāng)我們年輕時(shí)，并不知道自己擅長(zhǎng)什么，或者不同類型的工作是什么樣的，甚至我們最終做的一些工作可能當(dāng)前還不存在。所以，雖然有些人在十四歲的時(shí)候就知道他們想做什么，但大多數(shù)人還需要時(shí)間去弄清楚。找出要做什么的方法是通過(guò)工作。如果我們不確定要做什么，那就猜，但是要選擇一件事情并開(kāi)始做。我們可能會(huì)猜錯(cuò)，但沒(méi)關(guān)系，了解多種事物是好的 —— 一些最偉大的發(fā)現(xiàn)來(lái)自于注意到不同領(lǐng)域之間的聯(lián)系。養(yǎng)成自己發(fā)起并推動(dòng)項(xiàng)目的習(xí)慣。不要讓「工作」這個(gè)詞等同于別人告訴我們要做什么事情。如果我們有一天真的取得了杰出成就，那可能會(huì)始于我們自己發(fā)起的一個(gè)項(xiàng)目 —— 它可能包含在某個(gè)更大的項(xiàng)目中，但你會(huì)推動(dòng)其中的一部分。我們的項(xiàng)目應(yīng)該是什么？任何令自己感到興奮的且可以讓自己躊躇滿志的事。隨著年齡的增長(zhǎng)，我們對(duì)項(xiàng)目的品味會(huì)進(jìn)化，興奮程度和重要性會(huì)趨于正相關(guān) —— 七歲時(shí)，用樂(lè)高搭建巨大的模型可能看起來(lái)令人興奮且斗志滿滿；十四歲時(shí)，可能是自學(xué)微積分；二十一歲時(shí)，則可能是開(kāi)始探索物理學(xué)中的未解問(wèn)題 —— 但，無(wú)論是什么，它們始終是令人興奮的。伴隨著興奮的好奇心是杰出成就的引擎和舵，它不僅會(huì)驅(qū)動(dòng)我們前進(jìn)，如果我們能讓它發(fā)揮更大的作用，它還會(huì)告訴我們要做什么。我們對(duì)什么有著「過(guò)分的」好奇心，「過(guò)分」到其他大多數(shù)人會(huì)覺(jué)得無(wú)聊的程度？那就是我們所要尋找的事。一旦找到了「過(guò)分」感興趣的事，下一步就是學(xué)習(xí)足夠多的知識(shí)，讓我們能夠到達(dá)此領(lǐng)域的知識(shí)前沿。知識(shí)以分形的方式擴(kuò)展，從遠(yuǎn)處看，它的邊緣看起來(lái)很平滑，但一旦我們學(xué)習(xí)得足夠多，接近其中的部分邊緣，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們充滿了缺口。下一步是注意到這些缺口。這需要一些技巧，因?yàn)槲覀兊拇竽X想要忽略這些缺口，以便構(gòu)建一個(gè)更簡(jiǎn)單的世界模型。許多偉大的發(fā)現(xiàn)來(lái)自于對(duì)大家都視為理所當(dāng)然的事提出問(wèn)題。[2]如果答案看起來(lái)很奇怪，那就更好了 —— 杰出成就往往帶有奇特色彩 —— 從繪畫(huà)到數(shù)學(xué)，我們都可以看到這一點(diǎn)。試圖制造這種奇特的行為是做作的，但如果它出現(xiàn)了，就接受它。大膽地追求不合群的想法，即使其他人對(duì)它們不感興趣 —— 事實(shí)上，尤其是他們不感興趣的時(shí)候。如果我們對(duì)大家都忽視的某種可能性感到興奮，并且有足夠的專業(yè)知識(shí)來(lái)精確地說(shuō)出他們都忽視了什么，那就是我們能找到的最好的賭注。[3]1. 選擇一個(gè)領(lǐng)域； 2. 學(xué)習(xí)足夠多的知識(shí)以到達(dá)領(lǐng)域前沿； 3. 注意到領(lǐng)域缺口； —— 這就是幾乎所有取得杰出成就的人都是如何做到的，從畫(huà)家到物理學(xué)家。第二步和第四步需要努力。我可能無(wú)法用語(yǔ)言證明一個(gè)人必須努力才能取得偉大成就，但實(shí)證證據(jù)就像死亡的證據(jù)一樣確鑿。這就是為什么我們必須從事自己深感興趣的事情 —— 興趣會(huì)驅(qū)使我們比單純的勤奮工作更加努力。三個(gè)最強(qiáng)大的內(nèi)在動(dòng)機(jī)是好奇心、快樂(lè)和做出令人印象深刻的事情的欲望，當(dāng)它們會(huì)匯聚在一起時(shí)，會(huì)成為最強(qiáng)大的組合。最大的獎(jiǎng)勵(lì)是發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的分形芽。我們注意到了知識(shí)表面的一個(gè)裂縫，撬開(kāi)它，里面有一個(gè)完整的世界。
我們多討論一些關(guān)于弄清楚要做什么這個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題。其中，主要困難在于，除了做過(guò)的工作，我們無(wú)法知道大多數(shù)類型的工作是什么樣的，這意味著前面所說(shuō)的四個(gè)步驟是重疊的：我們可能需要花幾年的時(shí)間做某件事，才能知道自己有多喜歡它或者我們?cè)谶@方面有多好；同時(shí)，我們沒(méi)有在做大多數(shù)其他類型的工作，也就沒(méi)有在學(xué)習(xí)。所以在最壞的情況下，我們會(huì)在不正確的時(shí)機(jī)且信息非常不完整的情況下做出選擇。[4]雄心壯志的性質(zhì)加劇了這個(gè)問(wèn)題。雄心壯志有兩種形式：一種是在對(duì)工作感興趣之前就有的，另一種是在工作過(guò)程中生長(zhǎng)出來(lái)的。取得偉大成就的大多數(shù)人的雄心都是混合的，但前者越少，就會(huì)越難決定要做什么。大多數(shù)國(guó)家的教育系統(tǒng)都假裝決定要做什么很容易，他們期望我們?cè)谥滥硞€(gè)領(lǐng)域真正是什么樣子之前就做出決定。因此，沿著最佳軌跡來(lái)看，一個(gè)有雄心壯志的人往往會(huì)被系統(tǒng)視為異類。如果這些系統(tǒng)至少承認(rèn)這一點(diǎn)就好了 —— 系統(tǒng)不僅不能幫助我們弄清楚要做什么，而且還是在假設(shè)我們可以在十幾歲的時(shí)候神奇地猜出來(lái)的基礎(chǔ)上設(shè)計(jì)的。它們不會(huì)說(shuō)，但在這里我要強(qiáng)調(diào)：當(dāng)涉及到弄清楚要做什么時(shí)，我們只能靠自己。有些人運(yùn)氣好，一下就猜對(duì)了，但其他人會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在假設(shè)每個(gè)人都會(huì)在的軌道上歪斜著奔跑。如果我們年輕并且有雄心但不知道要做什么，我們應(yīng)該做什么？我們知道自己不應(yīng)該被動(dòng)漂流，假設(shè)問(wèn)題會(huì)自己解決，同時(shí)我們需要采取行動(dòng)，但沒(méi)有可以遵循的系統(tǒng)性程序。當(dāng)我們閱讀取得杰出成就的人的傳記時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)運(yùn)氣的參與程度是那么高：他們通過(guò)偶然的會(huì)面，或者讀到他們碰巧拿起的一本書(shū)，就發(fā)現(xiàn)了要做什么。所以我們需要讓自己成為運(yùn)氣的顯眼目標(biāo)，做到這一點(diǎn)的方法是保持好奇 —— 嘗試很多事，見(jiàn)很多人，讀很多書(shū)，問(wèn)很多問(wèn)題。[5]當(dāng)我們感到疑惑時(shí)，優(yōu)先考慮有趣的事情。隨著對(duì)它們了解得越多，我們對(duì)領(lǐng)域的認(rèn)知就會(huì)發(fā)生變化，例如，數(shù)學(xué)家做的事情與我們?cè)诟咧袛?shù)學(xué)課上做的事情非常不同 —— 所以我們需要給不同類型的工作一個(gè)展示它們是什么樣的機(jī)會(huì) —— 但是，當(dāng)我們對(duì)一個(gè)領(lǐng)域了解得越多，它應(yīng)該變得越來(lái)越有趣，如果沒(méi)有，那可能就不適合自己。如果我們發(fā)現(xiàn)自己對(duì)其他人不感興趣的事情感興趣，不要擔(dān)心，我們的興趣越奇特，越好 —— 奇特的往往是強(qiáng)烈的，對(duì)工作有強(qiáng)烈的感受意味著我們會(huì)有超高的生產(chǎn)力。而且，如果我們?cè)诤苌儆腥说竭_(dá)過(guò)的地方探索，那就更有可能找到新的東西。當(dāng)我們喜歡其他人感到乏味或恐懼的工作時(shí)，這是一個(gè)我們適合這份工作的標(biāo)志。但，領(lǐng)域不是人，我們完全不需要對(duì)它們保持忠誠(chéng)。如果在做一件事的過(guò)程中，我們發(fā)現(xiàn)了另一件更令人興奮的事，不要害怕切換。如果我們正在為人們做點(diǎn)東西，要確保它是人們真正想要的。做到這一點(diǎn)的最好方法是做自己想要的東西：寫自己想讀的故事，制作自己想使用的工具。由于我們的朋友可能有類似的興趣，這也會(huì)為我們帶來(lái)初始「觀眾」。這也可以從令人興奮的規(guī)則中得出的 —— 顯然，最令人興奮的故事就是我們自己想讀的故事。我特別提到這個(gè)例子的原因是，有很多人在這方面做錯(cuò)了，他們不是制作他們想要的東西，而是試圖制作一些想象中的、更成熟的觀眾想要的東西。一旦我們走上這條路，就迷失了。[6]當(dāng)我們?cè)噲D弄清楚要做什么時(shí)，有很多力量會(huì)使我們誤入歧途：矯飾、趨勢(shì)、恐懼、金錢、政治、他人的愿望、狡猾的騙子。但如果我們堅(jiān)持自己真正感興趣的事情，就能抵御所有這些，如果我們感興趣，就沒(méi)有誤入歧途。
追隨自己的興趣可能聽(tīng)起來(lái)像是一種相當(dāng)被動(dòng)的策略，但在實(shí)踐中，它通常意味著要跨越各種障礙，我們通常需要冒著被拒絕和失敗的風(fēng)險(xiǎn)，所以這確實(shí)需要相當(dāng)大的勇氣。但是，我們雖然需要勇氣，但通常不需要太多計(jì)劃。大多數(shù)情況下，成就偉大事業(yè)的方式很簡(jiǎn)單：在令人興奮的、能夠激發(fā)我們雄心壯志的項(xiàng)目上努力工作，好的事情就會(huì)自然發(fā)生 —— 我們不需要制定一個(gè)計(jì)劃然后執(zhí)行它，只需要維持某些不變量。計(jì)劃的問(wèn)題在于，它只適用于可以提前描述的成就。我們可以決定贏得金牌或者變得富有，然后堅(jiān)持追求這個(gè)目標(biāo)，但不能以這種方式實(shí)現(xiàn)自然選擇。我認(rèn)為，對(duì)于大多數(shù)想要取得偉大成就的人來(lái)說(shuō)，正確的策略是不要計(jì)劃太多。在每個(gè)階段，做任何看起來(lái)最有趣并為未來(lái)提供最好選擇的事，我稱這種方法為「保持上風(fēng)」—— 這似乎就是大多數(shù)偉大成就如何達(dá)成的。
即使我們找到了令人興奮的工作，進(jìn)行這項(xiàng)工作也并不總是簡(jiǎn)單的。有時(shí)候，一些新的想法會(huì)讓我們?cè)缟蠌拇采咸饋?lái)，直接開(kāi)始工作，但也有很多時(shí)候，事情恰恰相反。我們不能只是張開(kāi)帆，讓靈感把自己推向前方，會(huì)有逆風(fēng)、潮汐和隱藏的暗礁。所以，工作就像航行一樣，是有技巧的。例如，我們雖然必須努力工作，但是也有可能工作過(guò)度，在這種狀態(tài)下，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)收益遞減：疲勞會(huì)讓我們變得愚蠢，最終甚至可能損害我們的健康。工作產(chǎn)生遞減收益的點(diǎn)取決于工作的類型，一些最艱難的類型，我們可能一天只能做四五個(gè)小時(shí)。理想情況下，這些工時(shí)應(yīng)該是連續(xù)的。盡可能地，試著安排自己的生活，讓自己有大塊的時(shí)間來(lái)工作，如果知道可能會(huì)被打斷，那就回避艱難的任務(wù)。開(kāi)始工作可能比繼續(xù)工作更難，你經(jīng)常需要欺騙自己，才能越過(guò)初始門檻。不要擔(dān)心，這是工作的性質(zhì)，不是你性格中的缺陷。工作需要一種「激活能量」，每天，以及每個(gè)項(xiàng)目都有，但因?yàn)樗壤^續(xù)前進(jìn)所需的能量高，這個(gè)門檻可以被視作是假的，所以可以對(duì)自己適度撒個(gè)謊來(lái)越過(guò)它。如果我們想取得偉大成就，對(duì)自己撒謊通常是錯(cuò)的，但有少數(shù)幾個(gè)例外。每當(dāng)早上不愿意開(kāi)始工作時(shí)，我經(jīng)常欺騙自己說(shuō)：「我只是看看自己到目前為止做了什么?！刮宸昼姾?，我發(fā)現(xiàn)了一些看起來(lái)錯(cuò)誤或不完整的東西，就開(kāi)始工作了。類似的技巧適用于開(kāi)始新的項(xiàng)目。在預(yù)估項(xiàng)目所需的工作量時(shí)，向自己撒謊是可以的，許多偉大事業(yè)都是從某人說(shuō)「這有多難？」開(kāi)始的。這是年輕人有優(yōu)勢(shì)的例子之一 —— 他們更樂(lè)觀 —— 盡管他們樂(lè)觀的部分來(lái)源是無(wú)知，但在這種情況下，無(wú)知有時(shí)可以打敗淵博。盡管如此，我們要盡量完成己經(jīng)開(kāi)始的事情，即使它比預(yù)期的工作量要多很多。完成一件事不僅是整潔或自律的練習(xí)，在許多項(xiàng)目中，最佳成就點(diǎn)處于本應(yīng)是最后階段的地方。另一個(gè)可以撒謊的點(diǎn)是在自己心中夸大我們正在做的事情的重要性。如果這有助于我們發(fā)現(xiàn)新的東西，那么它可能最終并不是一個(gè)謊言。[7]
由于「開(kāi)始工作」的有兩種定義 —— 每天和每個(gè)項(xiàng)目 —— 所以也有兩種形式的拖延，以項(xiàng)目為單位的拖延遠(yuǎn)比以天為單位的拖延更危險(xiǎn) —— 我們把開(kāi)始那個(gè)雄心勃勃的項(xiàng)目推遲了一年又一年，因?yàn)闀r(shí)間還不夠 —— 當(dāng)以年為單位計(jì)算時(shí)，我們可以做很多事情。[8]項(xiàng)目的拖延之所以如此危險(xiǎn)，其中一個(gè)原因是它通常會(huì)偽裝成「工作」。我們不是坐在那里什么都不做，而是在其他事情上勤奮地工作。所以，項(xiàng)目的拖延不會(huì)像日期的拖延一樣，觸發(fā)拖延的警報(bào) —— 我們太忙了，注意不到它。打敗項(xiàng)目拖延的方法是偶爾停下來(lái)問(wèn)自己：「我正在做我最想做的事嗎？」年輕的時(shí)候，如果答案有時(shí)是「不」，那是可以的，但隨著年齡的增長(zhǎng)，這會(huì)變得越來(lái)越危險(xiǎn)。[9]
杰出的成就通常需要我們?cè)谝粋€(gè)問(wèn)題上花費(fèi)大多數(shù)人認(rèn)為超出了合理范圍的大量時(shí)間。我們不能把這個(gè)時(shí)間看作是成本，否則它會(huì)顯得太高，我們必須在工作過(guò)程中找到足夠的吸引力。有一些工作，我們可能必須在自己討厭的事情上努力工作數(shù)年，才能接近喜歡的部分，但這不是杰出成就產(chǎn)生的方式，杰出的成就是通過(guò)持續(xù)關(guān)注自己真正感興趣的事情來(lái)實(shí)現(xiàn)的 —— 當(dāng)我們停下來(lái)盤點(diǎn)時(shí)，會(huì)驚訝于自己已經(jīng)走了多遠(yuǎn)。我們往往會(huì)低估工作的累積效應(yīng)。每天寫一頁(yè)字不算什么，但如果我們每天都這樣做，一年就能寫一本書(shū) —— 這就是關(guān)鍵：一致性 —— 取得杰出成就的人并不是每天都做很多事情，他們只做一些事情，而不是什么都不做。如果我們做的工作有復(fù)合效應(yīng)，那么我們就會(huì)收獲指數(shù)增長(zhǎng)，大多數(shù)在做此類工作的人都是無(wú)意識(shí)的，但這值得我們停下來(lái)認(rèn)真思考。例如，學(xué)習(xí)就是這種現(xiàn)象的一個(gè)例子：我們對(duì)某件事了解得越多，學(xué)習(xí)更多的事情就越容易。「觀眾」的增長(zhǎng)也是如此：我們的粉絲越多，他們就會(huì)為我們帶來(lái)更多的新粉絲。指數(shù)增長(zhǎng)的問(wèn)題在于，曲線在開(kāi)始時(shí)給人的感覺(jué)很平。但它不是，它仍然是一個(gè)美妙的指數(shù)曲線，只是我們無(wú)法直觀地理解這一點(diǎn)，所以我們低估了指數(shù)增長(zhǎng)的早期階段。一件可以指數(shù)增長(zhǎng)的事可以變得非常有價(jià)值，值得我們付出特別的努力去啟動(dòng)。但由于我們?cè)谠缙诘凸懒酥笖?shù)增長(zhǎng)，這也主要是無(wú)意識(shí)地完成的：人們?cè)趯W(xué)習(xí)新事物的初始且無(wú)回報(bào)的階段中堅(jiān)持下去，因?yàn)樗麄儚慕?jīng)驗(yàn)中知道學(xué)習(xí)新事物總是需要一個(gè)初始的推動(dòng)力，或者他們一個(gè)一個(gè)地增加他們的「觀眾」，因?yàn)樗麄儧](méi)有更好的事可做 —— 如果人們意識(shí)到他們可以投資于指數(shù)增長(zhǎng)，會(huì)有更多的人去做。
工作不僅僅在我們努力時(shí)發(fā)生的。當(dāng)我們散步、洗澡或躺在床上時(shí)，會(huì)進(jìn)行一種無(wú)明確目標(biāo)的思考，這種思考可能非常有力量。通過(guò)讓思緒稍微漫游一下，我們經(jīng)常能夠解決那些無(wú)法通過(guò)正面攻擊解決的問(wèn)題。然而，我們必須是在以正常的方式努力工作前提下，才能從這種現(xiàn)象中獲益。我們不能只是四處游蕩做白日夢(mèng)。這種漫無(wú)目的的思考必須與有意識(shí)的工作交替進(jìn)行，工作會(huì)引導(dǎo)我們思考問(wèn)題。[10]每個(gè)人都知道在工作時(shí)要避免分心，但在周期的另一半避免分心也很重要。每當(dāng)我們的思緒發(fā)散時(shí)，它會(huì)漫游向我們那一刻最關(guān)心的事情上。所以，要避免讓會(huì)將工作擠出首位的事分散自己的注意力，否則我們會(huì)把這種寶貴的思考方式用在分心上（例外情況：不要回避愛(ài)情?。?。
有意識(shí)地培養(yǎng)對(duì)自己領(lǐng)域工作的品味。除非我們知道什么是最好的，以及是什么使它成為最好的，否則我們并不知道自己在追求什么。這就是我們所應(yīng)追求的，因?yàn)槿绻覀儾慌Τ蔀樽詈玫?，我們甚至都做不好。這一觀察已經(jīng)被許多不同領(lǐng)域的人指出了，所以這可能值得我們思考一下為什么會(huì)這樣：1. 可能是因?yàn)閷?shí)現(xiàn)雄心壯志的途中有這樣一種現(xiàn)象，幾乎所有的錯(cuò)誤都偏向一方 —— 幾乎所有未擊中目標(biāo)的炮彈都是落得不夠遠(yuǎn)； 2. 可能是因?yàn)樽非笞龅阶詈玫男坌膲阎九c追求做好的抱負(fù)有著質(zhì)的不同； 3. 可能與「最好」不同，「好」只是一個(gè)過(guò)于模糊的標(biāo)準(zhǔn)。幸運(yùn)的是，這里也存在規(guī)模經(jīng)濟(jì)。雖然努力做到最好可能看起來(lái)會(huì)為我們?cè)黾雍艽蟮呢?fù)擔(dān)，但實(shí)際上我們經(jīng)常會(huì)得到凈收益。這是令人興奮的，也是一種奇妙的解放，事情被簡(jiǎn)化了 —— 在某些方面，努力做到最好比僅僅努力做好更容易。追求高目標(biāo)的方法之一是試圖創(chuàng)造一些人們?cè)谝话倌旰筮€會(huì)關(guān)心的東西。并不是因?yàn)樗麄兊挠^點(diǎn)比我們同時(shí)代的人更重要，而是因?yàn)?/span>一百年后仍然看起來(lái)不錯(cuò)的東西更有可能是真正好的東西。
不要試圖以一種獨(dú)特的風(fēng)格工作，只需要盡力做好自己的工作，我們無(wú)法不以一種獨(dú)特的方式做事。風(fēng)格是在不刻意為之的情況下以獨(dú)特的方式做事，刻意為之則是矯飾。矯飾實(shí)際上是假裝工作的人不是自己，我們采用了一個(gè)令人印象深刻但虛假的人格。雖然我們可能會(huì)為給他人留下深刻印象感到滿足，但工作中表現(xiàn)出來(lái)的是一種假人格。[12]年輕人最容易受到「成為他人」的誘惑，他們經(jīng)常自認(rèn)為是無(wú)名小卒。但永遠(yuǎn)不需要擔(dān)心這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槿绻覀兂掷m(xù)做足夠有前景的項(xiàng)目，這個(gè)問(wèn)題就會(huì)逐漸自我消解。如果成功地完成了一個(gè)偉大的項(xiàng)目，我們就不是無(wú)名小卒，而是完成它的人。所以，只要工作，我們的身份就會(huì)自己變好。「避免矯飾」是個(gè)有用的規(guī)則，這需要長(zhǎng)期堅(jiān)持，但我們?nèi)绾斡梅e極的方式表達(dá)自己的想法呢？我們?nèi)绾握f(shuō)出要成為什么，而不是不要成為什么呢？最好的答案是真誠(chéng)。如果我們是真誠(chéng)的，那就不僅可以避免矯飾，還可以避免一整套類似的惡習(xí)。真誠(chéng)的核心是誠(chéng)實(shí)。我們從小就被教導(dǎo)要誠(chéng)實(shí)，作為一種無(wú)私的美德 —— 作為一種犧牲。但事實(shí)上，它是一種力量的來(lái)源，要看到新的想法，我們需要對(duì)真相異常敏銳。假設(shè)我們正在試圖看到比其他人到目前為止看到的更多的真相，如果我們?cè)谥橇ι喜徽\(chéng)實(shí)，又怎么能對(duì)真相有敏銳的眼光呢？保持智力誠(chéng)實(shí)（Intellectual Honesty）的一種方法是保持輕微的正壓。愿意積極承認(rèn)自己的錯(cuò)誤 —— 一旦我們承認(rèn)自己在某件事上犯了錯(cuò)誤，就自由了 —— 在這之前，我們必須承擔(dān)它。[13]真誠(chéng)的另一個(gè)更微妙的組成部分是不拘小節(jié)。「不拘小節(jié)」比它的語(yǔ)法層面所暗示的要重要得多，它不僅僅意味著少做某些事，還意味著關(guān)注重要的事情，而不是無(wú)關(guān)的事情。拘泥于形式和矯飾的共同點(diǎn)是，你在做工作的同時(shí)，也試圖以某種方式偽裝。但任何投入到「表面功夫」中能量都會(huì)被從做重要的事情中分走。這就是為什么書(shū)呆子在做偉大的工作上有優(yōu)勢(shì)的一個(gè)原因：他們?cè)诒砻婀Ψ蛏匣ㄙM(fèi)的努力很小。事實(shí)上，這基本上就是書(shū)呆子的定義。書(shū)呆子有一種天真的大膽，這正是你在做偉大的工作時(shí)所需要的。它不是學(xué)來(lái)的；它是從童年保留下來(lái)的，所以要保持它。成為那個(gè)把事情做出來(lái)的人，而不是坐在背后提供復(fù)雜的批評(píng)的人。「批評(píng)很容易」在最字面的意義上是真的，而取得偉大成就的路永遠(yuǎn)不容易。可能有一些工作，悲觀是一個(gè)優(yōu)勢(shì)，但如果我們想去的杰出成就，樂(lè)觀是一個(gè)優(yōu)勢(shì)，即便這意味著我們有時(shí)會(huì)冒看起來(lái)像一個(gè)傻瓜的風(fēng)險(xiǎn)。舊傳統(tǒng)指導(dǎo)我們做相反的事，《舊約圣經(jīng)》說(shuō)：最好保持安靜，以免看起來(lái)像一個(gè)傻瓜 —— 但這是為了看起來(lái)聰明的建議，如果我們真的想發(fā)現(xiàn)新的東西，最好冒險(xiǎn)告訴人們自己的想法。有些人天生就是真誠(chéng)的，有些人需要有意識(shí)的努力，任何一種真誠(chéng)都足夠。但我懷疑，如果沒(méi)有真誠(chéng)，就不可能做出偉大的工作，而且即使我們是真誠(chéng)的，也很難做到。我們沒(méi)有足夠的誤差邊際來(lái)容納被影響、智力上的不誠(chéng)實(shí)、拘泥于形式、流行或酷帶來(lái)的現(xiàn)實(shí)扭曲。[14]優(yōu)秀的作品不僅與創(chuàng)作者保持一致，也與作品本身保持一致。通常而言，優(yōu)秀的作品都是成體系的 —— 所以，如果我們?cè)诠ぷ髦忻媾R抉擇，問(wèn)問(wèn)自己哪個(gè)選擇更有一致性。我們可能不得不放棄一些事情并重新開(kāi)始，我們不一定必須這樣做，但我們必須愿意這樣做，這可能需要一些努力。當(dāng)我們需要重做一些事情時(shí)，對(duì)維持現(xiàn)狀的傾向性和懶惰會(huì)聯(lián)合起來(lái)讓我們否認(rèn)這個(gè)想法。為了克服這個(gè)問(wèn)題，問(wèn)問(wèn)自己：如果我已經(jīng)做了改變，我是否想要恢復(fù)現(xiàn)在的狀態(tài)？要有放棄的信心與決心。不要僅僅因?yàn)樽约簽槠涓械津湴?，或者花費(fèi)了很多努力，就保留不合適的東西。實(shí)際上，在某些類型的工作中，層層剝離并探究自己正在做的事情的本質(zhì)是好的。結(jié)果會(huì)更加直接明了，我們會(huì)更好地理解它，也將無(wú)法對(duì)自己撒謊，需要直面其中是否有真正重要的東西。數(shù)學(xué)優(yōu)雅（Mathematical Elegance）可能聽(tīng)起來(lái)像是一個(gè)純粹的隱喻，來(lái)自藝術(shù) —— 當(dāng)我第一次聽(tīng)到用「優(yōu)雅」這個(gè)詞用來(lái)形容一個(gè)證明時(shí)，我就是這么想的。但現(xiàn)在我傾向于它在概念上是先行的 —— 藝術(shù)優(yōu)雅的主要成分是數(shù)學(xué)優(yōu)雅 —— 無(wú)論如何，這都是一個(gè)超越數(shù)學(xué)的有用標(biāo)準(zhǔn)。然而，優(yōu)雅是一個(gè)長(zhǎng)期的投注。費(fèi)力的解決方案在短期內(nèi)通常會(huì)有更高的聲望，它們需要大量的努力，而且很難理解，這兩點(diǎn)都會(huì)讓人印象深刻，但也許是暫時(shí)的。相反，完成一些最好的作品看起來(lái)好像只花費(fèi)了相對(duì)較少的努力，因?yàn)樗谀撤N意義上已經(jīng)存在了，它不需要被創(chuàng)造，只需要被看到。當(dāng)我們很難說(shuō)自己是在創(chuàng)造某物還是在發(fā)現(xiàn)它時(shí)，這是一個(gè)非常好的跡象。當(dāng)我們正在做的工作可以被看作是創(chuàng)造或發(fā)現(xiàn)時(shí)，請(qǐng)偏向于發(fā)現(xiàn)。試著把自己想象成一個(gè)管道，通過(guò)它，想法可以自然地形成。（奇怪的是，選擇要解決的問(wèn)題這件事是一個(gè)例外。這通常被視為搜索，但在最好的情況下，它更像是創(chuàng)造一些東西，我們?cè)谔剿鬟^(guò)程中創(chuàng)造了某個(gè)領(lǐng)域。）同樣，如果我們?cè)噲D構(gòu)建一個(gè)強(qiáng)大的工具，那要讓它盡可能地?zé)o限制。一個(gè)強(qiáng)大的工具會(huì)以我們沒(méi)有預(yù)料到的方式被使用 —— 這幾乎可以算作強(qiáng)大工具的定義，所以要傾向于消除限制，即使你不知道這樣做會(huì)有什么好處。偉大的作品通常會(huì)像工具一樣，其他人可以基于其再構(gòu)建作品。所以，如果我們正在創(chuàng)造其他人可以使用的想法，或者揭示出其他人可以回答的問(wèn)題，那么這是一個(gè)好的跡象 —— 最好的想法在許多不同的領(lǐng)域都有影響。如果我們以最通用的形式表達(dá)自己的想法，它們會(huì)比我們預(yù)期中的更真實(shí)。
當(dāng)然，僅僅真實(shí)是不夠的，偉大的想法必須是真實(shí)且新穎的。并且，即使我們已經(jīng)學(xué)到足夠的知識(shí)來(lái)到達(dá)知識(shí)的前沿，看到新的想法也需要一定的能力。在英語(yǔ)中，我們給這種能力取了如原創(chuàng)性、創(chuàng)造性和想象力等名字。給它一個(gè)單獨(dú)的名字似乎是合理的，因?yàn)樵谀撤N程度上它似乎是一個(gè)單獨(dú)的技能。我們可能在其他方面有很高的能力 —— 很高的「技術(shù)性能力」—— 但可能沒(méi)有這么多看到新想法的能力。我從未喜歡過(guò)「創(chuàng)新過(guò)程」這個(gè)詞，它似乎有些誤導(dǎo)性。原創(chuàng)不是一個(gè)過(guò)程，而是一種思維習(xí)慣。原創(chuàng)的思想家，無(wú)論他們關(guān)注的是什么，都會(huì)產(chǎn)生新的想法，就像角磨機(jī)拋出火花一樣，沒(méi)有人可以控制這種現(xiàn)象的發(fā)生。如果一個(gè)人關(guān)注的事情是自己不太理解的事情，這些新的想法可能并不好。我認(rèn)識(shí)的最具原創(chuàng)性的思考者之一在離婚后決定專注于約會(huì)，他對(duì)約會(huì)的了解不甚深入，大約與一般 15 歲的孩子一樣，結(jié)果好得令人驚訝 —— 看到原創(chuàng)性與專業(yè)知識(shí)是分離的，它的本質(zhì)就變得更加清晰。我不知道原創(chuàng)性是否可以被培養(yǎng)出來(lái)，但肯定有方法可以最大限度地利用自己所擁有的。例如，當(dāng)我們?cè)诠ぷ鲿r(shí)，更有可能產(chǎn)生原創(chuàng)想法。原創(chuàng)想法并不來(lái)自于刻意的嘗試，而是來(lái)自于嘗試構(gòu)建或理解稍微困難的東西。[15]討論或?qū)懽魑覀兏信d趣的事情是產(chǎn)生新想法的好途徑。當(dāng)我們?cè)噲D把想法用詞語(yǔ)表達(dá)出來(lái)時(shí)，缺失的想法會(huì)產(chǎn)生一種「吸引力」，把新想法從自己身上「吸引」出來(lái)。實(shí)際上，有一種思考只能通過(guò)寫作來(lái)完成。改變我們所處的環(huán)境可能有所幫助。如果我們到訪一個(gè)新地方（這里地方的定義是模糊的，不特指物理坐標(biāo)），會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在那里會(huì)產(chǎn)生新想法，旅行本身通常會(huì)使靈感涌現(xiàn)。但是，我們可能不必走得很遠(yuǎn)就能體會(huì)到這種妙處 —— 有時(shí)候，只需要去散步就足夠了。[16]了解不同的專業(yè)領(lǐng)域也會(huì)有所幫助。如果我們探索了許多不同的領(lǐng)域，會(huì)有更多新想法，這就像是給了角磨機(jī)更大的工作表面，另一部分原因則是，類比是新想法的豐富的來(lái)源。不過(guò)，不要把注意力平均分配到許多領(lǐng)域上，否則會(huì)分散得太薄。我們應(yīng)該根據(jù)冪律分布的規(guī)則來(lái)分配它 [17] —— 對(duì)少數(shù)幾個(gè)主題「專業(yè)地好奇」，對(duì)更多的主題「隨便地好奇」。好奇心和原創(chuàng)性密切相關(guān)。表面上看，好奇心通過(guò)給原創(chuàng)性提供新事物來(lái)喂養(yǎng)它，但兩者之間的關(guān)系比這更緊密 —— 好奇心本身就是一種原創(chuàng)性，它大致可以被視為問(wèn)題的原創(chuàng)性，和答案的原創(chuàng)性一樣。而且，既然在最理想的情況下，問(wèn)題在答案中的權(quán)重很高，那么同樣在最理想的情況下，好奇心就是創(chuàng)造力的一種。
擁有新想法是一種奇怪的游戲，因?yàn)橥ǔＫ€包括看到那些就在我們眼前的東西。一旦我們看到一個(gè)新的想法，它往往顯得很明顯 —— 為什么之前沒(méi)有人想到這個(gè)？當(dāng)一個(gè)想法看起來(lái)既新穎又顯而易見(jiàn)時(shí)，它可能是個(gè)好主意。看到顯而易見(jiàn)的東西聽(tīng)起來(lái)很容易，然而，從經(jīng)驗(yàn)上看，產(chǎn)生新想法是困難的，這個(gè)明顯矛盾的源頭是什么呢？那就是看到新的想法通常需要我們改變看世界的方式。我們通過(guò)模型看世界，這些模型既幫助著我們，也限制著我們，在修復(fù)有問(wèn)題的世界模型的過(guò)程中，新的想法會(huì)變得顯而易見(jiàn)，但注意到并修復(fù)一個(gè)有問(wèn)題的模型是困難的，這就是新的想法既明顯又難以發(fā)現(xiàn)的原因。在你做了一些困難的事情之后，它們就容易被看到。發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題的世界模型的方法之一是比其他人更嚴(yán)謹(jǐn)。有問(wèn)題的模型在與現(xiàn)實(shí)發(fā)生沖突時(shí)會(huì)留下一些跡象，但大多數(shù)人不想看到這些跡象。保守的說(shuō)法是，人們傾向于依賴于他們當(dāng)前的模型，這就是他們的思維方式，所以他們傾向于忽略模型出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)留下的線索，無(wú)論這在反思中看起來(lái)多么明顯。要找到新的想法，我們必須抓住這些跡象，而不是避而不見(jiàn)。這就是愛(ài)因斯坦做的，他能看到麥克斯韋方程的偉大意義，不是因?yàn)樗趯ふ倚碌南敕?，而是因?yàn)樗鼑?yán)謹(jǐn)。我們所要做的另一件事是愿意打破規(guī)則。雖然這聽(tīng)起來(lái)矛盾，但如果我們想修正自己的世界模型，那么成為一個(gè)習(xí)慣于打破規(guī)則的人會(huì)有所幫助。從舊模型的觀點(diǎn)來(lái)看，這個(gè)模型通常至少會(huì)違反隱含的規(guī)則，包括我們自己最初也是這么認(rèn)為的。很少有人了解打破規(guī)則所需的程度，因?yàn)樾碌南敕ㄔ诔晒罂雌饋?lái)更保守。一旦我們使用了新的世界模型，它們會(huì)看起來(lái)完全合理，但開(kāi)始的時(shí)候并不是這樣的，地心模型在天文學(xué)家中被普遍接受甚至都花了近一個(gè)世紀(jì)，在這期間，所有人都覺(jué)得它錯(cuò)的離譜。實(shí)際上，如果我們思考一下會(huì)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)好的新想法必須對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)看起來(lái)是壞的，否則就已經(jīng)有人探索過(guò)了。所以我們?cè)趯ふ业氖悄切┛雌饋?lái)瘋狂，但是正確類別的瘋狂想法。我們?nèi)绾巫R(shí)別他們呢？不能確定。通?？雌饋?lái)不好的想法就是不好的，但是，正確類別的瘋狂想法往往是令人興奮的，它們富有意蘊(yùn)，而單純的壞想法往往會(huì)讓人感到沮喪。有兩種方式可以讓我們自然而然地打破規(guī)則：享受打破規(guī)則本身，或干脆無(wú)視規(guī)則 —— 我將它們分別稱為積極和被動(dòng)獨(dú)立思考。積極獨(dú)立思考的是那些叛逆的人。規(guī)則不僅無(wú)法阻止他們，打破規(guī)則還會(huì)給他們額外的能量。對(duì)這類人來(lái)說(shuō)，一個(gè)項(xiàng)目的純粹膽大有時(shí)就可以提供足夠的「激活能量」讓它啟動(dòng)。打破規(guī)則的另一種方式是不關(guān)心甚至不知道它們的存在 —— 這就是為什么新手和外行人經(jīng)常做出新發(fā)現(xiàn)，他們對(duì)所在領(lǐng)域既有假設(shè)的無(wú)知可以作為一種暫時(shí)的被動(dòng)獨(dú)立思考的來(lái)源。自閉癥患者似乎也對(duì)常規(guī)信條有著免疫力，我認(rèn)識(shí)的幾個(gè)人說(shuō)這幫助他們有新的想法。「嚴(yán)謹(jǐn) + 打破規(guī)則」聽(tīng)起來(lái)像是一個(gè)奇怪的組合。在主流文化中，他們是對(duì)立的，但在這方面，主流文化的模型是有問(wèn)題的，它默認(rèn)假設(shè)問(wèn)題都是瑣碎的，而在瑣碎的事情中，嚴(yán)謹(jǐn)和打破規(guī)則確實(shí)是對(duì)立的，但在真正重要的問(wèn)題中，只有打破規(guī)則的人才是真正嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?/span>
一個(gè)被主流文化忽視的想法通常直到半決賽才敗下陣來(lái)。我們?cè)跐撘庾R(shí)中看到了它，然而潛意識(shí)的另一部分會(huì)擊敗它，因?yàn)樗婀帧⑻半U(xiǎn)、太麻煩、太有爭(zhēng)議。但這隱含了一個(gè)令人興奮的可能性：我們?nèi)绻荜P(guān)閉這些過(guò)濾器，就能看到更多的新想法。做到這一點(diǎn)的方式之一是問(wèn)自己：什么是別人認(rèn)為的好想法？這樣我們的潛意識(shí)就不會(huì)為了自我保護(hù)而否決他們。我們也可以從掩蓋它們的事物著手，來(lái)發(fā)現(xiàn)被忽視的想法。每個(gè)被珍視的錯(cuò)誤原則周圍，都存在一片有價(jià)值但因?yàn)樗鼈兣c原則相矛盾而未被探索的想法的棲息地。宗教是被珍視但錯(cuò)誤原則的集合。所以無(wú)論是字面意義上或隱喻地，任何被描述為宗教的東西的陰影之下都存在有價(jià)值的但未被探索的想法，哥白尼和達(dá)爾文都做出了此類發(fā)現(xiàn)。[18]在我們所在的領(lǐng)域，人們對(duì)什么規(guī)則過(guò)分依賴，以至于它們可能不像公認(rèn)的那般可以自證其是？如果我們拋棄這個(gè)原則，會(huì)有什么可能性？
人們?cè)诮鉀Q問(wèn)題上所表現(xiàn)出的原創(chuàng)性遠(yuǎn)超在決定要解決哪些問(wèn)題上。即使是最聰明的人，在決定要做什么時(shí)也可能驚人地保守，那些在其他任何方面都不會(huì)想要趕時(shí)髦的人也會(huì)被吸入到處理「時(shí)興問(wèn)題」的漩渦中。問(wèn)題需要我們下大賭注，這也是人們選擇問(wèn)題比解決問(wèn)題更保守的原因之一。一個(gè)問(wèn)題可能伴隨我們好幾年的時(shí)間，而探索一個(gè)解決方案可能只需要幾天。但即便如此，我認(rèn)為大多數(shù)人都過(guò)于保守，他們不僅僅是在回避風(fēng)險(xiǎn)，也在迎合潮流，不流行的問(wèn)題被低估了。最有趣的一類不流行問(wèn)題是那些人們認(rèn)為已經(jīng)完全探索過(guò)，但實(shí)際上并沒(méi)有的。杰出的成就往往源于已經(jīng)存在的東西，但問(wèn)題發(fā)現(xiàn)者深入探索并展現(xiàn)了其更多潛力，杜勒爾和瓦特都做到了這一點(diǎn)。所以，如果我們對(duì)別人認(rèn)為已經(jīng)被充分探索的領(lǐng)域感興趣，不要讓他們的懷疑阻擋我們，人們往往會(huì)在這方面犯錯(cuò)。解決不流行的問(wèn)題可能會(huì)非常愉快，工作過(guò)程中沒(méi)有炒作或忙慌。機(jī)會(huì)主義者和批評(píng)者都在別處忙碌，這時(shí)我們的工作往往有一種氣定神閑的穩(wěn)定，在努力「培育」這些「否則會(huì)被浪費(fèi)」的想法時(shí)，有一種令人滿足的經(jīng)濟(jì)感。但最常見(jiàn)的被忽視的問(wèn)題并不是明確地不流行，而是它們并未過(guò)時(shí)，只是似乎沒(méi)有它實(shí)際上那么重要。我們?cè)趺凑业竭@些呢？通過(guò)自我放縱 —— 通過(guò)讓自己的好奇心有其自由發(fā)揮的空間，至少暫時(shí)地屏蔽自己腦中那個(gè)說(shuō)我們只應(yīng)該在「重要」問(wèn)題上工作的小聲音。我們確實(shí)需要將精力放在重要的問(wèn)題上，但幾乎每個(gè)人在評(píng)價(jià)什么算重要問(wèn)題時(shí)都過(guò)于保守。而且，如果我們周圍有一個(gè)重要但被忽視的問(wèn)題，它可能已經(jīng)在我們的潛意識(shí)雷達(dá)中了。所以，試著問(wèn)自己：如果我要從「嚴(yán)肅」的工作中抽出時(shí)間，只是因?yàn)檫@會(huì)非常有趣，我會(huì)做什么？答案可能比看起來(lái)更重要。選擇問(wèn)題的原創(chuàng)性似乎比解決問(wèn)題的原創(chuàng)性更重要，這是區(qū)分那些發(fā)現(xiàn)全新領(lǐng)域的人的關(guān)鍵點(diǎn)。所以，可能看起來(lái)只是初步步驟的東西 —— 決定要做什么 —— 在某種意義上是整個(gè)游戲的關(guān)鍵。
很少有人能理解這一點(diǎn)。關(guān)于新想法的最大的誤解之一是關(guān)于他們的組成中問(wèn)題與答案的比例，人們認(rèn)為重要的部分是答案，但往往真正的洞察在于問(wèn)題。我們低估問(wèn)題的一部分原因是學(xué)校的教育方式。在學(xué)校里，問(wèn)題往往只在被解決之前存在一段很短的時(shí)間，就像不穩(wěn)定粒子一樣。但一個(gè)真正好的問(wèn)題可以是更多的東西，一個(gè)真正好的問(wèn)題是發(fā)現(xiàn)的一部分：新物種是如何產(chǎn)生的？讓物體向地球墜落的力量和讓行星保持在它們軌道上的力量是同一個(gè)嗎？通過(guò)甚至提出這樣的問(wèn)題，我們已經(jīng)進(jìn)入了令人興奮的新領(lǐng)域。未解決的問(wèn)題與我們?nèi)缬半S形，會(huì)讓我們感到負(fù)擔(dān)。但我們帶著的問(wèn)題越多，發(fā)現(xiàn)解決方案的機(jī)會(huì)就越大 —— 或者可能更令人興奮的是，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)未回答的問(wèn)題是同一個(gè)。有時(shí)候一個(gè)問(wèn)題會(huì)伴隨我們很長(zhǎng)時(shí)間。杰出的成就往往出自我們多年前 —— 甚至我們的童年同期 —— 首次注意到的，而且無(wú)法停止思考的問(wèn)題。人們經(jīng)常談?wù)摫３肿约耗贻p時(shí)夢(mèng)想活躍的重要性，但保持年輕時(shí)問(wèn)題的活躍同樣重要。[19]專業(yè)知識(shí)的實(shí)際形態(tài)與大眾印象最大的區(qū)別之一是，在大眾印象中，專家們是胸有成竹的，但實(shí)際上，我們?cè)绞抢Щ?，越?/span>，只要（a）我們困惑的事情是重要的，并且（b）沒(méi)有其他人也理解它們。想想新想法被發(fā)現(xiàn)的那一刻之前所發(fā)生的事，通常情況下，是一個(gè)具有足夠?qū)I(yè)知識(shí)的人對(duì)某事感到困惑，這意味著困惑是原創(chuàng)性的一部分 —— 混亂！我們必須愿意看到世界充滿謎團(tuán)，對(duì)此感到舒適，但也不能那么舒適，以至于不想解決它們。[20]擁有很多未解答的問(wèn)題是一件很棒的事。這也是那些富有的人會(huì)變得更富的原因之一，獲得新問(wèn)題的最好方法是嘗試回答現(xiàn)有的問(wèn)題，問(wèn)題不僅導(dǎo)向答案，而且也導(dǎo)向更多的問(wèn)題。
最好的問(wèn)題會(huì)在被回答的過(guò)程中成長(zhǎng)。我們注意到當(dāng)前范式中一條顯眼的線索，并試圖拉扯它，它就會(huì)變得越來(lái)越長(zhǎng)。所以，我們?cè)谠噲D回答問(wèn)題之前，不要苛求問(wèn)題的「大」是明確的，我們很少能預(yù)測(cè)到這一點(diǎn)，僅僅注意到線索就已經(jīng)很難了，更不用說(shuō)預(yù)測(cè)如果我們拉扯它，會(huì)有多少東西隨之而來(lái)。最好的方法是保持廣泛的好奇心 —— 在許多線索上都稍微拉一拉，看看會(huì)發(fā)生什么。大事物開(kāi)始時(shí)都很小，它們的初始版本通常只是實(shí)驗(yàn)、副項(xiàng)目或者演講，然后逐漸發(fā)展成更大的事物 —— 所以，我們應(yīng)該開(kāi)始著手做很多小事情。高產(chǎn)的作用是被低估的。我們嘗試的事情越多，發(fā)現(xiàn)新事物的機(jī)會(huì)就越大。然而，要知道，嘗試很多事也將意味著嘗試很多無(wú)用的事，我們不能只有很多好主意而沒(méi)有同樣多的壞主意。[21]當(dāng)我們進(jìn)入一個(gè)領(lǐng)域時(shí)，雖然從學(xué)習(xí)前人的工作成果開(kāi)始聽(tīng)起來(lái)更負(fù)責(zé)任，但通過(guò)嘗試，我們會(huì)學(xué)得更快，也會(huì)收獲更多的樂(lè)趣，而當(dāng)我們?nèi)タ辞叭说墓ぷ鲿r(shí)，也會(huì)更好地理解它們。所以，在初始階段不要害怕犯錯(cuò)，與此同時(shí)，這也意味著我們從小事著手更加容易，這兩個(gè)想法就像兩片相鄰的拼圖片一般契合。我們?nèi)绾螐男∈麻_(kāi)始做出偉大的事情？通過(guò)做有連續(xù)性的事。偉大的事業(yè)幾乎總是在一系列連續(xù)的工作中被成就的。我們從一些小事開(kāi)始，逐漸發(fā)展它，最后的版本既比我們可能計(jì)劃的任何東西更好，也更有想象空間。當(dāng)我們?yōu)槿藗冏鰱|西時(shí)，制作連續(xù)的版本特別有用 —— 快速地將初始版本呈現(xiàn)給他們，然后根據(jù)他們的反應(yīng)進(jìn)行演變。試試可能行得通的最簡(jiǎn)單的東西。出乎意料地，它經(jīng)常會(huì)是有用的，如果沒(méi)有，至少這會(huì)讓我們啟程。不要試圖在任何一個(gè)版本中塞進(jìn)太多的新東西。對(duì)此有一些對(duì)應(yīng)的名稱，對(duì)第一個(gè)版本來(lái)說(shuō)是呈現(xiàn)（delivery）花費(fèi)太長(zhǎng)時(shí)間，對(duì)第二個(gè)版本來(lái)說(shuō)是第二系統(tǒng)效應(yīng)，但這些都只是更具一般性原則的例子。新項(xiàng)目的早期版本有時(shí)會(huì)被貶低為玩具。當(dāng)人們這么做時(shí)，這是個(gè)好兆頭，這意味著它具備新思想所需要的一切，只是缺乏規(guī)模，而那往往會(huì)隨之而來(lái)。[22]從小發(fā)展的另一種選擇是事先計(jì)劃我們要做的事情。計(jì)劃通?？雌饋?lái)是更負(fù)責(zé)任的選擇，說(shuō)「我們要做 x，然后做 y，然后做 z」聽(tīng)起來(lái)比「我們要試試 x，看看會(huì)發(fā)生什么」似乎更有組織，它確實(shí)更有組織，只是效果不那么好。計(jì)劃本身并不好，但有時(shí)候它是必要的，只是是一種必要的惡 —— 對(duì)無(wú)情條件的反應(yīng)。我們必須這么做，因?yàn)槲覀冋谑褂貌混`活的媒介，或者因?yàn)槲覀冃枰獏f(xié)調(diào)很多人的努力，如果我們保持項(xiàng)目小而使用靈活的媒介，就不必計(jì)劃那么多，我們的設(shè)計(jì)可以逐步演變。
盡可能承擔(dān)我們負(fù)擔(dān)得起的風(fēng)險(xiǎn)。在有效市場(chǎng)中，風(fēng)險(xiǎn)與回報(bào)成比例，所以不要尋求確定性，而要尋找高期望價(jià)值的賭注。如果我們不失敗，偶爾可能是因?yàn)檫^(guò)于保守。雖然保守主義通常是老年人的代名詞，但年輕人更容易犯這個(gè)錯(cuò)誤。無(wú)經(jīng)驗(yàn)讓他們害怕風(fēng)險(xiǎn)，但實(shí)際上，我們年輕的時(shí)候承受得起的風(fēng)險(xiǎn)最大。即使一個(gè)項(xiàng)目失敗了，也可以是有價(jià)值的。因?yàn)樵谔幚硭倪^(guò)程中，我們會(huì)穿過(guò)很少有人見(jiàn)過(guò)的領(lǐng)域，遇到很少有人提出的問(wèn)題。試圖做一些稍微難一點(diǎn)的事情，在這個(gè)過(guò)程中遇到的問(wèn)題可能是全新問(wèn)題的最好來(lái)源。
在我們有年輕人的優(yōu)勢(shì)時(shí)，使用它們，一旦我們有了有經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)勢(shì)，就使用那些。年輕人的優(yōu)勢(shì)是精力、時(shí)間、樂(lè)觀和自由，有經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)勢(shì)是知識(shí)、效率、金錢和權(quán)力 —— 努力工作，我們可以在年輕時(shí)獲取一些后者，并在經(jīng)驗(yàn)漸長(zhǎng)時(shí)保持一些前者。有經(jīng)驗(yàn)的人的另一個(gè)優(yōu)勢(shì)是知道自己有哪些優(yōu)勢(shì)。年輕人經(jīng)常意識(shí)不到自己所擁有的優(yōu)勢(shì) —— 最大的可能性來(lái)自時(shí)間，而年輕人對(duì)他們?cè)跁r(shí)間上的富足沒(méi)有任何概念。利用這個(gè)時(shí)間的最佳方式是以「略微任性」的方式來(lái)使用它：只是出于好奇心而去學(xué)習(xí)我們不需要知道的東西，或者只是因?yàn)橐患潞芸岫噲D去建造一些東西，或者讓自己變得非常擅長(zhǎng)某事。「略微」是一個(gè)重要的修飾詞。當(dāng)我們年輕的時(shí)候，可以揮霍時(shí)間，但不要簡(jiǎn)單地浪費(fèi)它。做一些我們「擔(dān)心可能是」浪費(fèi)時(shí)間的事情和「確定會(huì)」浪費(fèi)時(shí)間的事情之間有很大的區(qū)別 —— 前者至少是一次賭注，結(jié)果可能比我們認(rèn)為的更好。[23]年輕，或者說(shuō)無(wú)經(jīng)驗(yàn)的最微妙的優(yōu)勢(shì)，就是我們用全新的眼光看待一切。當(dāng)我們的大腦第一次接受一個(gè)想法時(shí)，有時(shí)兩者并不完全匹配，但通常問(wèn)題出在我們的大腦上，偶爾在想法上。想法中的一部分突兀地冒出來(lái)，在我們思考時(shí)刺痛自己，習(xí)慣了這個(gè)感覺(jué)的人已經(jīng)學(xué)會(huì)忽視它，但我們有機(jī)會(huì)不這樣做。[24]所以，當(dāng)我們第一次學(xué)習(xí)某件事時(shí)，要注意那些似乎錯(cuò)誤或缺失的東西。我們會(huì)被誘惑忽視它們，認(rèn)為有 99% 的可能性問(wèn)題在自己身上，并且我們可能必須暫時(shí)放下自己的疑慮以繼續(xù)前進(jìn)，但不要忘記它們 —— 當(dāng)我們深入到領(lǐng)域中，再回來(lái)檢查它們是否依然存在，如果在我們現(xiàn)在的知識(shí)水平下，它們?nèi)匀皇强尚械模敲此鼈兛赡艽碇粋€(gè)未被發(fā)現(xiàn)的想法。
經(jīng)驗(yàn)給我們帶來(lái)的最有價(jià)值的知識(shí)之一是知道我們不必?fù)?dān)心什么。年輕人知道所有可能的事，但不知道它們的相對(duì)重要性，所以他們對(duì)所有事情都一樣擔(dān)憂，而我們應(yīng)該只對(duì)幾件事情擔(dān)憂，對(duì)其他的事情幾乎不需要擔(dān)憂。但我們的無(wú)知只是缺乏經(jīng)驗(yàn)問(wèn)題的其中一半，另一半是我們所熟知的那些錯(cuò)誤的東西。我們帶著滿腦子毫無(wú)意義的東西進(jìn)入成年期 —— 已經(jīng)養(yǎng)成的壞習(xí)慣和被教導(dǎo)的錯(cuò)誤觀念 —— 在清除了至少是在自己想做的工作的路上的噪聲前，我們無(wú)法取得杰出成就。我們頭腦中許多無(wú)意義的噪聲都是學(xué)校留下的。我們習(xí)慣于學(xué)校，以至于我們無(wú)意識(shí)地將「去學(xué)?！巩?dāng)作「學(xué)習(xí)」，但實(shí)際上學(xué)校有各種奇怪的價(jià)值觀，扭曲了我們對(duì)學(xué)習(xí)和思考的觀念。例如，學(xué)校會(huì)引導(dǎo)我們進(jìn)行被動(dòng)學(xué)習(xí)。當(dāng)我們還是小孩子的時(shí)候，課堂便利用其權(quán)威告訴我們所有人必須學(xué)習(xí)什么，然后測(cè)試我們是否做到了，但是課堂和考試并不是學(xué)習(xí)的本質(zhì)，他們只是學(xué)校通常設(shè)計(jì)的產(chǎn)物。盡快克服這種被動(dòng)性越好。如果還在學(xué)校，那就試著把教育當(dāng)作自己的項(xiàng)目，老師是在為自己工作，而不是反過(guò)來(lái)。這可能看起來(lái)有些牽強(qiáng)，但這不僅僅是一種特別的思維實(shí)驗(yàn)，從經(jīng)濟(jì)上說(shuō)，這是真的，在最好的情況下，從知識(shí)上說(shuō)也是真的，最好的老師不想做我們的老板。他們寧愿我們推進(jìn)，用他們作為一個(gè)建議的來(lái)源，而不是被他們通過(guò)材料拉動(dòng)。學(xué)校也給我們工作是什么樣的誤導(dǎo)性印象。在學(xué)校里，他們告訴我們問(wèn)題是什么，而且?guī)缀蹩偸强梢允褂梦覀兊侥壳盀橹箤W(xué)到的東西來(lái)解決。在現(xiàn)實(shí)生活中，我們必須找出問(wèn)題是什么，而且往往不知道它們是否可以解決。但是學(xué)校教導(dǎo)我們最糟糕的事情可能就是訓(xùn)練我們通過(guò)「破解測(cè)試（hacking the test）」來(lái)贏。我們不能通過(guò)這樣做取得杰出成就，所以要停止尋找此類捷徑，擊敗系統(tǒng)的方法是專注于其他人忽視的問(wèn)題和解決方案，而不是偷工減料。
不要依賴某個(gè)「看門人」給自己一個(gè)「大機(jī)會(huì)」，即使這是真的，得到它的最好方式是專注于做好工作，而不是追逐有影響力的人。也不要把「委員會(huì)」的拒絕放在心上。讓招生官員和管理委員會(huì)印象深刻的品質(zhì)與做出偉大工作所需的品質(zhì)完全不同。選擇管理層的決定只有在它們是反饋循環(huán)的一部分時(shí)才有意義，而很少有決定是這樣的。
在一個(gè)領(lǐng)域里，新手經(jīng)常會(huì)復(fù)制已有的工作。這本身并沒(méi)有什么錯(cuò)，試圖復(fù)制一件事是學(xué)習(xí)它是如何運(yùn)作的最好方式，復(fù)制并不一定會(huì)使我們的工作失去原創(chuàng)性，原創(chuàng)性在于新想法的產(chǎn)生，而不是舊想法的缺失。有好的復(fù)制方式，也有壞的。如果我們要復(fù)制一些東西，那么公開(kāi)地去做，而不是偷偷摸摸，或者更糟糕，無(wú)意識(shí)地去做，這就是那句被誤傳的名言「?jìng)ゴ蟮乃囆g(shù)家都是竊賊」的含義。真正危險(xiǎn)的復(fù)制類型，即給復(fù)制帶來(lái)壞名聲的那種，就是我們?cè)诓恢挥X(jué)中做的復(fù)制，在這種情況下，我們只不過(guò)是在別人鋪設(shè)的軌道上行駛的列車，但在另一個(gè)極端，復(fù)制可以是一種超越的標(biāo)志，而不是從屬關(guān)系。[25]在很多領(lǐng)域里，我們?cè)缙诘墓ぷ鲙缀醪豢杀苊獾卦谀撤N程度上是基于他人的。項(xiàng)目很少是憑空產(chǎn)生的，它們通常是對(duì)已有工作的反應(yīng)：剛開(kāi)始的時(shí)候，我們自己沒(méi)有任何已有工作，如果我們要對(duì)某事有反應(yīng)，那必然是別人的工作，一旦我們有了穩(wěn)定的地位，就可以對(duì)自己的工作有所反應(yīng)。盡管前者被認(rèn)為派生的，后者不被認(rèn)為派生的，但從結(jié)構(gòu)上看，兩種情況比看起來(lái)更相似。有時(shí)候，足夠新穎的、最新奇的想法一開(kāi)始看起來(lái)更加像派生出來(lái)的。在最初構(gòu)想階段，新的發(fā)現(xiàn)通常需要被視為現(xiàn)有事物的變形，甚至他們的發(fā)現(xiàn)者也是這樣做的，因?yàn)檫€沒(méi)有對(duì)應(yīng)的概念以及詞匯來(lái)描述它們。復(fù)制確實(shí)有些危險(xiǎn)，其中之一是傾向于復(fù)制舊東西 —— 那些在過(guò)去是知識(shí)前沿，但現(xiàn)在已經(jīng)不再是的東西。當(dāng)我們復(fù)制某件事時(shí)，不要復(fù)制它的所有特性。如果我們復(fù)制某些部分的話，會(huì)看起來(lái)很荒謬。例如，我們 18 歲時(shí)不能復(fù)制一位 50 歲杰出教授的舉止，或者幾百年前文藝復(fù)興時(shí)期詩(shī)歌的習(xí)語(yǔ)。我們所崇拜事物的一些特性是「盡管他們存在缺陷但依然取得成功的」。但事實(shí)上，最容易模仿的特性最有可能是缺陷。對(duì)于行為尤其如此。一些有才華的人是混蛋，這有時(shí)使得無(wú)經(jīng)驗(yàn)的人認(rèn)為做混蛋是才華的一部分，并不是，才華只是他們得以逃脫的方式。最有力的復(fù)制類型之一是從一個(gè)領(lǐng)域復(fù)制到另一個(gè)領(lǐng)域。歷史上充滿了這種類型的偶然發(fā)現(xiàn)，所以我們值得有意地去學(xué)習(xí)其他類型的工作，從而為這類偶然性提供幫助。我們可以從毫不相干的領(lǐng)域中獲取想法，如果我們能夠讓它們成為靈感來(lái)源的話。負(fù)面的例子可能和積極的例子一樣啟發(fā)人。事實(shí)上，我們有時(shí)可以從做得糟糕的事情中學(xué)到比從做得好的事情中更多的東西，有時(shí)只有當(dāng)它缺失時(shí)，才能清楚地看出完滿需要什么。
如果我們所在領(lǐng)域的許多最好的人都集中在一個(gè)地方，那去那里待一段時(shí)間通常是個(gè)好主意。這會(huì)增加我們的斗志，同時(shí)，通過(guò)向我們展示這些優(yōu)秀的人都是人，增加我們的自信心。[26]如果我們是真誠(chéng)的，可能會(huì)受到比自己期望的更熱烈的歡迎。大多數(shù)在某件事上非常出色的人都很樂(lè)意和任何真正有興趣的人談?wù)撍?/span> —— 如果他們真的很擅長(zhǎng)自己的工作，那么他們可能對(duì)它存在一種類似業(yè)余愛(ài)好者般的心理，業(yè)余愛(ài)好者總是想談?wù)撍麄兊膼?ài)好。然而，找到那些真正優(yōu)秀的人可能需要一些努力。取得杰出成就會(huì)帶來(lái)巨大的威望，以至于在一些地方，特別是大學(xué)，大家都有一個(gè)禮貌的假設(shè)，那就是每個(gè)人都在從事它。而這并非事實(shí)，人們不能公開(kāi)說(shuō)明這點(diǎn)，但在大學(xué)內(nèi)部，不同部門所做的工作的質(zhì)量差距巨大 —— 一些部門有人做出了偉大的工作，其他的在過(guò)去有過(guò)，其他的從來(lái)沒(méi)有過(guò)。
尋找最好的同事。很多項(xiàng)目是無(wú)法獨(dú)自完成的，即使我們正在從事可以獨(dú)自完成的項(xiàng)目，也好有其他人來(lái)鼓勵(lì)自己，和我們交流想法。然而，同事不僅會(huì)影響我們的工作，他們也會(huì)影響我們本身。所以，與我們想成為的人一起工作，因?yàn)槲覀儗?huì)變得像他們。在同事方面，質(zhì)量比數(shù)量更重要 —— 擁有一兩個(gè)優(yōu)秀的同事比擁有一個(gè)樓的還算不錯(cuò)的同事更好。實(shí)際上，不僅是更好，而且是必需的，從歷史來(lái)看，在集群中取得杰出成就的案例表明，同事通常決定了我們是否能取得偉大成就。我們?nèi)绾沃雷约河凶銐蚝玫耐履?？根?jù)我的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)我們有的時(shí)候，你就知道了 —— 這意味著，如果我們不確定，那可能沒(méi)有。可能有更具體的答案，但這里是一個(gè)嘗試：足夠好的同事會(huì)提供令人驚訝的見(jiàn)解，他們能看到并做我們不能做的事。所以，如果我們有一小撮足夠好的同事，讓我們?cè)谶@個(gè)意義上保持警覺(jué)，他們可能就已經(jīng)越過(guò)了「不錯(cuò)」的閾值。我們大多數(shù)人都可以從與同事的合作中獲益，但一些項(xiàng)目需要更大規(guī)模的人，并不是每個(gè)人都適合發(fā)起這樣的項(xiàng)目。如果我們想?yún)⑴c這樣的項(xiàng)目，將必須成為一個(gè)管理者，好的管理需要才能和興趣，這和其他任何類型的工作一樣，如果我們沒(méi)有它們，就沒(méi)有妥協(xié)的方案：我們必須強(qiáng)迫自己學(xué)習(xí)管理并將其作為第二技能，或者避免參與這樣的項(xiàng)目。[27]
珍惜自己的士氣 —— 當(dāng)我們從事雄心勃勃的項(xiàng)目時(shí)，這是一切的基礎(chǔ)。我們必須像呵護(hù)生命一樣來(lái)培養(yǎng)和保護(hù)它。士氣從我們的人生觀開(kāi)始。如果我們是一個(gè)樂(lè)觀主義者，則更有可能取得偉大成就，我們需要把自己看作是幸運(yùn)的，而不是受害者。事實(shí)上，工作可以在某種程度上保護(hù)我們免受自己的問(wèn)題的影響。如果我們選擇的工作是純潔的，那么其本身就會(huì)成為我們從日常生活的困難中尋求庇護(hù)的地方，這種逃避是非常有生產(chǎn)力的，一些歷史上最偉大的思想家都利用過(guò)這種行為。士氣通過(guò)工作復(fù)合增長(zhǎng)：高昂的士氣幫助我們做好工作，這又增加了我們的士氣，幫助我們做得更好。但這個(gè)周期也在反方向奏效：如果我們沒(méi)有做好工作，那可能會(huì)讓自己士氣低落，使得做事更難。由于這個(gè)周期在正確的方向運(yùn)行如此重要，當(dāng)我們陷入困境時(shí)，切換到更簡(jiǎn)單的工作可能是個(gè)好主意，只要我們一直做事就好。雄心勃勃的人最大的錯(cuò)誤之一就是讓挫折一次性毀掉他們的士氣，就像氣球爆炸一樣。我們可以通過(guò)明確挫折是我們過(guò)程的一部分來(lái)預(yù)防這一點(diǎn)，解決難題總是涉及到走回頭路。取得杰出成就是一種深度優(yōu)先搜索，其根節(jié)點(diǎn)是我們想成功的欲望。所以，「如果一開(kāi)始沒(méi)有成功，再試一次」這句話并不完全正確，它應(yīng)該是「如果一開(kāi)始沒(méi)有成功，要么再試一次，要么退回去，然后再試一次」。「永不放棄」也不完全正確，顯然，有時(shí)候選擇退出是正確的選擇。更準(zhǔn)確的說(shuō)法應(yīng)該是：永遠(yuǎn)不要讓挫折讓我們慌亂地走比自己需要的更多的回頭路 —— 推論：永遠(yuǎn)不要放棄根節(jié)點(diǎn)。工作如果令人痛苦掙扎，不一定是壞的跡象，就像在跑步時(shí)呼吸困難不一定是壞的跡象一樣，這取決于我們跑得多快。所以學(xué)會(huì)區(qū)分好的痛苦和壞的痛苦 —— 好的痛苦是努力的標(biāo)志，壞的痛苦是損害的標(biāo)志。
「觀眾」是士氣的關(guān)鍵組成部分。學(xué)者的觀眾可能是他們的同行，在藝術(shù)領(lǐng)域，可能是傳統(tǒng)意義上的觀眾 —— 無(wú)論哪種方式，觀眾的數(shù)量不需要很大，觀眾的價(jià)值并不像其大小那樣成線性增長(zhǎng)。這對(duì)于那些著名的人來(lái)說(shuō)是個(gè)壞消息，但對(duì)于剛剛起步的人來(lái)說(shuō)是個(gè)好消息，因?yàn)檫@意味著一小組專注的觀眾足以支持我們，如果有少數(shù)人真正喜歡我們?cè)谧龅氖?，那就夠?/span>。盡可能避免讓中間人介入我們和自己的觀眾之間。在某些類型的工作中，這種情況不可避免，但我們有極大的自由度擺脫這種情況，因此，如果能讓我們直接面對(duì)自己的觀眾，那我們最好轉(zhuǎn)而從事類似的工作。[28]我們花時(shí)間在一起的人也會(huì)對(duì)我們的士氣產(chǎn)生很大影響。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)有些人增加了自己的能量，而有些人減少了我們的能量，而一個(gè)人對(duì)你產(chǎn)生的影響并不總是你期望的。尋找那些能增加我們能量的人，避開(kāi)那些減少我們能量的人 —— 當(dāng)然，如果有人需要我們照顧，那就優(yōu)先考慮。不要與一個(gè)不明白我們需要工作，或者與我們的工作競(jìng)爭(zhēng)注意力的人結(jié)婚。如果我們有雄心壯志，我們需要工作，這無(wú)須多言，所以，如果一個(gè)人不讓我們工作，要么就是不理解我們，要么就是理解但不在乎。最后，士氣其實(shí)也是物理的，我們用身體思考，所以照顧好它很重要。這意味著定期運(yùn)動(dòng)、飲食以及保持良好睡眠，避免使用危險(xiǎn)類型的藥物。跑步和步行是特別好的鍛煉方式，因?yàn)樗鼈冇欣谒伎?/span>。[29]取得杰出成就的人并不一定比其他人更快樂(lè)，但他們比不成功時(shí)更快樂(lè)。實(shí)際上，如果我們聰明而有雄心，不工作是危險(xiǎn)的，那些聰明而有雄心，但沒(méi)有成就很多的人往往會(huì)變得很痛苦。
想要給別人留下印象是可以的，但要選擇正確的人，我們所尊重的人的觀點(diǎn)是信號(hào)；名聲，也就是我們可能尊重或可能不尊重的更廣泛群體的觀點(diǎn)，只是噪音。一種工作的聲望最好的情況下是一個(gè)落后的指標(biāo)，有時(shí)則是完全錯(cuò)誤的標(biāo)志。如果我們把任何事情做得足夠好，我們就會(huì)使它有聲望。所以，面對(duì)一種工作，我們的問(wèn)題不應(yīng)該是它有多大的聲望，而是它可以被做到多好。競(jìng)爭(zhēng)可以是一個(gè)有效的動(dòng)力，但不要讓它指導(dǎo)我們選擇問(wèn)題，不要僅僅因?yàn)閯e人在追求某件事就讓自己被扯進(jìn)去。事實(shí)上，不要讓競(jìng)爭(zhēng)者指導(dǎo)我們做任何比較具體的事，比如更加努力工作。好奇心是最好的指導(dǎo)者，好奇心永遠(yuǎn)不會(huì)撒謊，它比我們自己更了解什么值得關(guān)注。
注意這個(gè)詞出現(xiàn)的頻率。如果我們問(wèn)一個(gè)預(yù)言家取得杰出成就的秘密，預(yù)言家用一個(gè)詞回答，我賭就是「好奇心」。這并不能直接被解釋為建議。僅僅是好奇是不夠的，我們也不能左右好奇，但是我們可以培養(yǎng)它，讓它驅(qū)動(dòng)我們。好奇心是做偉大工作的所有四個(gè)步驟的關(guān)鍵：它會(huì)為我們選擇領(lǐng)域，帶我們到達(dá)領(lǐng)域邊界，讓我們注意到其中的空白，并驅(qū)使我們?nèi)ヌ剿魉鼈?—— 整個(gè)過(guò)程都在與好奇心共舞。
信不信由你，我試圖讓這篇論文盡可能地短。但是它的長(zhǎng)度至少意味著它起到了一個(gè)過(guò)濾器的作用 —— 如果你看到了這里，你一定對(duì)做偉大的工作感興趣。如果是這樣，你已經(jīng)比你可能意識(shí)到的要進(jìn)一步了，因?yàn)樵敢馊ハ氲娜说募鲜呛苄〉摹?/span>取得偉大成就的因素在字面上，數(shù)學(xué)上是因素，它們是：能力、興趣、努力和運(yùn)氣。運(yùn)氣是我們無(wú)法左右的，所以可以忽略它；并且，如果確實(shí)想要取得偉大成就，我們可以假設(shè)每個(gè)人都很努力；所以問(wèn)題歸結(jié)為能力和興趣 —— 我們能否找到一種工作，將自己的能力和興趣結(jié)合起來(lái)，讓新想法迸發(fā)？我們有樂(lè)觀的理由。有很多不同的方式來(lái)取得偉大成就，與此同時(shí)，還有更多的方式還未被發(fā)現(xiàn)。在所有這些不同類型的工作中，我們最適合的那一種可能是非常接近的匹配，可能是一個(gè)滑稽的接近的匹配 —— 這其中只有一個(gè)問(wèn)題，我們要找到它，以及我們的能力和興趣能帶自己走多遠(yuǎn) —— 我們只能通過(guò)嘗試來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題。可以嘗試取得偉大成就的人比實(shí)際做到的人多得多，但阻止他們的是一種由謙遜和恐懼組成的混合物，例如，「試圖成為牛頓或莎士比亞似乎有點(diǎn)狂妄，這看起來(lái)也很難」，「如果試了這樣的事情，一定會(huì)失敗」，「經(jīng)過(guò)推算，這樣的概率很小，不做是明智的」等等。很少有人有意識(shí)地決定不去嘗試取得偉大成就，但這就是潛意識(shí)里正在發(fā)生的事 —— 他們回避這個(gè)問(wèn)題。現(xiàn)在我要與你玩?zhèn)€游戲了。你想取得偉大的成就，還是不想呢？現(xiàn)在你必須有意識(shí)地下決定 —— 對(duì)不起，對(duì)此我感到抱歉，我一般不會(huì)對(duì)讀者這么做，但看到這里，我已經(jīng)知道你感興趣了。不要擔(dān)心過(guò)于自大，你不需要講這個(gè)決定告訴任何人。如果太難，失敗了，那又怎樣呢？很多人需要解決這更糟糕的問(wèn)題 —— 實(shí)際上，如果這是你最糟糕的問(wèn)題，那么你真的非常幸運(yùn)。是的，我們必須努力工作。但再次，很多人必須努力工作。并且，如果我們?cè)谧鲎约河X(jué)得非常有趣的事情，我們必然會(huì)在正確的道路上，工作可能會(huì)感覺(jué)比我們很多同伴的輕松。發(fā)現(xiàn)正在等待被發(fā)現(xiàn)，為什么不是由我們自己呢？[1] 我不認(rèn)為我們可以給杰出成就一個(gè)精確的定義。取得杰出成就意味著做了某件很重要事情，做得很好，以至于擴(kuò)大了人們對(duì)可能性的認(rèn)識(shí)，但是，對(duì)于重要性并沒(méi)有一個(gè)閾值，這是一個(gè)程度的問(wèn)題，而且往往很難在當(dāng)時(shí)進(jìn)行判斷。所以，我寧愿讓人們專注于發(fā)展他們的興趣，而不是擔(dān)心它們是否重要 —— 只要試圖做一些令人驚奇的事情，子孫后代會(huì)判斷你是否成功。[2] 很多的單口喜劇都是基于在日常生活中發(fā)現(xiàn)的不尋?，F(xiàn)象?！改阌袥](méi)有注意到...？」新的想法來(lái)自于關(guān)于非瑣碎事情的這類觀察，這可能有助于解釋為什么人們對(duì)一個(gè)新想法的反應(yīng)往往是笑：哈！[3] 「有足夠的專業(yè)知識(shí)來(lái)精確地說(shuō)出他們都忽視了什么」這個(gè)限定是關(guān)鍵。如果我們對(duì)大部分權(quán)威都不認(rèn)可的事情感到興奮，但不能給出比「他們不懂」更精確的解釋，那么我們自己就開(kāi)始向怪人那一端發(fā)展了。[4] 找到一些事情來(lái)做并不僅僅是在當(dāng)前版本和已知問(wèn)題之間找到匹配的問(wèn)題，我們往往必須要與問(wèn)題共同發(fā)展，這就是為什么有時(shí)找出該做什么事會(huì)很困難。我們所能搜索的空間是巨大的，它是所有可能的工作類型（已知的和尚未發(fā)現(xiàn)的）和所有可能的未來(lái)版本的笛卡爾乘積。我們沒(méi)有辦法搜索整個(gè)空間，所以必須依賴啟發(fā)式方法在空間中生成有希望的路徑，并希望最佳匹配會(huì)聚集在一起 —— 但是，它們并不總是會(huì)聚集在一起 —— 不同類型的工作被聚集在一起，多半是由于歷史的偶然性，而非它們的內(nèi)在相似性。[5] 好奇的人更有可能取得杰出成就有很多原因，但其中的一個(gè)微妙原因是，通過(guò)撒了一個(gè)寬廣的網(wǎng)，他們更有可能在一開(kāi)始就找到正確的事情來(lái)做。[6] 如果我們感覺(jué)受眾不如自己精明，我們可能會(huì)對(duì)他們居高臨下，那么為他們制作出的東西可能也是糟糕的。如果我們抱著藐視一切的態(tài)度做產(chǎn)品，可以賺很多錢，但這不是通往杰出成就的路 —— 不過(guò)使用這種手段的人可能不會(huì)在意。[7] 這個(gè)想法我從哈代的《一個(gè)數(shù)學(xué)家的辯白》中學(xué)到的，我推薦任何有抱負(fù)，要取得偉大成就的人去閱讀讀，無(wú)論是在什么領(lǐng)域。[8] 就像我們高估了我們?cè)谝惶靸?nèi)可以做什么，低估了我們?cè)趲啄陜?nèi)可以做什么，我們高估了拖延一天造成的損害，低估了拖延幾年造成的損害。[9] 我們通常不能完全按照自己的意愿去做事，特別是在早期。有兩個(gè)選擇：做接近我們想做的工作并希望二者越來(lái)越接近，或者做完全不同的事情并在業(yè)余時(shí)間做自己的項(xiàng)目。兩者都可行，但兩者都有缺點(diǎn)：在第一種方法中，我們的工作默認(rèn)被妥協(xié)了，在第二種我們必須努力找到時(shí)間去做。[10] 如果我們的生活安排得當(dāng)，它會(huì)自動(dòng)提供「專注 - 放松」的周期。完美的設(shè)置是我們?cè)谶@個(gè)循環(huán)中工作，并且擁有可以步行往返的辦公室。[11] 也許有一些非常超凡的人，他們可以取得杰出成就，而不需要有意識(shí)地去嘗試。如果我們想拓展這個(gè)規(guī)則以取得同樣的成功，它會(huì)變成：除了做最好的，別嘗試做其他任何事情。[12] 在諸如表演之類的工作中，目標(biāo)是展現(xiàn)一個(gè)假的人格，這就更復(fù)雜了。但是即使在這種情況下，也有可能被矯飾影響 —— 也許在這樣的領(lǐng)域中的規(guī)則應(yīng)該是避免無(wú)意的矯飾。[13] 如果我們有一個(gè)原則，如何判斷它是否可以被視為是無(wú)可質(zhì)疑的？只有在它是無(wú)法證偽的情況下才是安全的。例如，每個(gè)人都應(yīng)該在法律面前平等，這是安全的原則，因?yàn)橐粋€(gè)帶有「應(yīng)該」的句子實(shí)際上并不是關(guān)于世界觀的陳述，因此很難被證明是錯(cuò)誤的。如果我們不需要掩蓋任何事實(shí)以維護(hù)它，那就沒(méi)有證據(jù)可以證偽我們的某個(gè)原則。[14] 矯飾比智力不誠(chéng)實(shí)更容易治愈。矯飾往往是年輕人的缺點(diǎn)，隨著時(shí)間的推移會(huì)消失，而智力不誠(chéng)實(shí)更像是一個(gè)性格上的缺點(diǎn)。[15] 顯然，我們不必在有想法的那一刻就投入這項(xiàng)工作，但我們需要工作。[16] 有些人說(shuō)精神活性藥物有類似的效果。我持懷疑態(tài)度，但也對(duì)它們的影響幾乎一無(wú)所知。[17] 例如，我們可能會(huì)給第 n 個(gè)最重要的主題 (m-1)/m^n 的注意力，m > 1。當(dāng)然，我們不能那么精確地分配自己的注意力，但這至少給出了一個(gè)合理分配的想法。[18] 定義一個(gè)宗教的原則必須是錯(cuò)誤的。否則，任何人都可能采用它們，那么就沒(méi)有什么可以區(qū)分宗教信徒和其他人的了。[19] 試著寫下我們過(guò)去好奇的問(wèn)題的列表可能是一個(gè)好的練習(xí)。我們可能會(huì)發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在有能力去解決其中的一些問(wèn)題。[20] 原創(chuàng)性和不確定性之間的聯(lián)系導(dǎo)致了一種奇特的現(xiàn)象：因?yàn)橛袀鹘y(tǒng)思維的人比獨(dú)立思維的人更確定，這往往給他們?cè)跔?zhēng)論中占上風(fēng)，即使他們通常更愚蠢。最好的人都缺乏信念，而最差的人充滿了頑固氣息。[21] 來(lái)自 Linus Pauling 的「如果你想有好主意，你必須有很多主意。」[22] 稱一個(gè)項(xiàng)目為「玩具」類似于稱一個(gè)聲明為「不適當(dāng)」，這意味著沒(méi)有更實(shí)質(zhì)的批評(píng)可以給出。[23] 判斷我們是否在浪費(fèi)時(shí)間的一個(gè)方法是問(wèn)自己是否在生產(chǎn)還是在消費(fèi)。寫電腦游戲可能比玩它們浪費(fèi)時(shí)間的可能性要小，而玩我們可以創(chuàng)造東西的游戲可能比玩不能創(chuàng)造東西的游戲浪費(fèi)時(shí)間的可能性要小。[24] 另一個(gè)相關(guān)的優(yōu)點(diǎn)是，如果我們還沒(méi)有公開(kāi)地說(shuō)過(guò)什么，就不會(huì)偏向于相信支持我們之前的結(jié)論的證據(jù)。以足夠的中立態(tài)度，我們可以在這方面實(shí)現(xiàn)永恒青春，但很少有人能做到。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，以前公開(kāi)過(guò)的意見(jiàn)有一種類似于意識(shí)形態(tài)的效果，只是在數(shù)量上為 1。[25] 1630 年代初，Daniel Mytens 畫(huà)了一幅畫(huà)，描繪了 Henrietta Maria 把月桂冠遞給 Charles I 的場(chǎng)景，然后 Van Dyck 畫(huà)了他自己的版本，以顯示他有多么優(yōu)秀。[26] 我在這里故意模糊了什么是地方的定義。截至寫這篇文章，身處同一物理地點(diǎn)具有難以復(fù)制的優(yōu)勢(shì)，但這可能會(huì)改變。[27] 當(dāng)其他人必須做的工作非常受限時(shí)，這是錯(cuò)誤的，例如 SETI@home 或比特幣。通過(guò)定義類似的受限協(xié)議，讓節(jié)點(diǎn)有更大的行動(dòng)自由，可能會(huì)使錯(cuò)誤擴(kuò)大。[28] 推論：構(gòu)建能讓人們繞過(guò)中介并直接與受眾接觸的東西可能是個(gè)好主意。[29] 一直走或跑同樣的路線可能有所幫助，因?yàn)檫@給思考留出更多注意力。我有這種感覺(jué)，也有一些歷史證據(jù)支持。?? http://www./greatwork.html
|
