被剩下的孩子,也能擁有自己的盛夏。 ——新東方碼字仔X號說 6月22號晚上10點,L縣一中和縣二中依次爆起了鞭炮和煙花,家長們守在縣中學門口焦急地等待,2023年的縣高考成績出來了,今年一中考上了一個清華的飛行員。 大家奔走相告,L縣好多年沒出過清華北大了,今年算是很不錯的成績了。 其實,近十年來,優(yōu)質(zhì)教師外流、尖子生源被掐尖,“縣中塌陷”的問題一年比一年嚴重。但L縣一中作為全縣最好的高中,仍然是縣城和農(nóng)村孩子的希望。 L縣一中的情況不是個例,2020年統(tǒng)計中國一共有7243所縣城高中,在校學生的數(shù)量占全國普高學生數(shù)量的六成。 而占大多數(shù)的他們,卻往往是被忽視的、認為被“剩下”的群體。 01 被“剩下”的縣中學生 縣城中學學生通常被認為是“剩下”的,有些出路都“出走”到了資源更好的市級中學,甚至“超級中學”。留在縣高的孩子不被視為“競爭對手”,縣高也沒有超越市高的信心。 但對家長和學生而言,他們?nèi)约南M趥€體在有限資源下的努力,縣高也仍然是縣城普通家庭的最大希望。 畢竟代表了基層社會最高的教育質(zhì)量,也背負著向上流動的教育期望。 方方讀縣一中后,學校一周放一次歸屬假,周六她會乘坐班車回家,周日返校,回家的一天往往是寫作業(yè),周復一周的往返是她的日程。 在學校里,是教室-宿舍兩點一線的生活,同桌、室友是關(guān)系最親近的同學,中午奔跑著去食堂排隊,晚上奔跑著回寢室搶著洗澡,晚上10點班主任回到寢室監(jiān)督學習。 在學校的生活似乎很枯燥,被從早到晚的課程和做不完的作業(yè)排滿。方方覺得生活很狹窄,又似乎很遼闊,她不知道大學是怎樣的,縣城里的這一方窄窄的校園承載了她所有的未來與希望。 她也不知道具體的“未來”長什么樣,在家長和班主任的口中,“未來”等于高考分數(shù),她看不清未來,但愿意相信未來。 在外人嚴重,方方可能就是所謂的“小鎮(zhèn)做題家”,但能成為“做題家”,她已經(jīng)站在縣城金字塔的塔尖。 北京大學教育學院副教授林小英2019年到2022年,帶著學生輾轉(zhuǎn)在東部、中部、西部不同縣域的學校做調(diào)研后發(fā)現(xiàn): 縣中的孩子實際上是貧富差別和城鄉(xiāng)差別兩個維度疊加構(gòu)成的,從村小的孩子到縣中的孩子要經(jīng)歷多次大面積的粗篩; 在鎮(zhèn)中心學校就讀初中的孩子,面臨城鄉(xiāng)分流和普職分流交疊在一起的第二次篩選; 最優(yōu)秀的學生去城市高中,次優(yōu)學生讀本縣高中;去不了普高的去本縣職中、私立民辦高中,或者上“3+2”五年制大專;個別家庭實在無力提供支持且孩子成績較差的則直接走向社會。 相較于讀職高的、外出打工的同學們,能走到縣中的孩子,已經(jīng)是縣城學生群體中“會讀書”、走上一條可能“靠學習”改變命運道路的人。 02 從“縣中”到“大學” 路好像沒那么寬了 在過去,“考上一中,就等于半只腳邁進大學的校門”; 而在現(xiàn)在,“縣中再無北大清華”的討論多次被提起。 學校教學資源的有限,確實是一個限制發(fā)展的重要因素,方方說:“當跳出高中,回過頭來看,當時似乎有許多可以規(guī)避的地方?!?/p> 升入高三后,發(fā)生了一個重要的改革,四川高考改成了全國卷,文科綜合的命題方式發(fā)生了大轉(zhuǎn)變,需要學生有更寬廣的閱讀面和分析能力,而這正是縣城中學生所缺少的,難以在短時間內(nèi)補上去。 方方升入高三的第一次文綜考試,不同以往的思維方式讓她措手不及, 尤其是歷史選擇題錯了一半。捉摸不清命題者的用意,每次都偏偏理解反了,這是方方最頭疼的問題。 歷史老師也沒有很好地轉(zhuǎn)變過來,面對學生的疑問,也解釋不出個所以然來。同學們都調(diào)侃:“之所以選A,是因為B、C、D一看就是錯的”。 針對考題的大變革,在最后一年的緊迫下,學校并難以采取相應的教學措施,縣高和其他學校的差距越來越大。 在數(shù)不清的錯誤中,方方幾乎完全是靠自己去重新學習新的思維方式。當時也沒有發(fā)達的互聯(lián)網(wǎng)資源,在缺乏有效指導的情況下,方方最后的文綜成績還是稍微拖了一點后腿。 方方上大學以后,是很少數(shù)從從縣城中學考進來的。同學們來自天南海北的重點高中,其中不乏傳聞中的“名?!?。 在讀縣高時,方方從來沒有想過能夠和省會的高中生競爭,而當成為同學后,方方會不由自主地想,從縣高到這所大學,已經(jīng)是她付出最大努力后的結(jié)果了。 學習不再是她熟悉的模式,大學校園的競賽、社會活動、實習令人眼花繚亂,慢慢發(fā)現(xiàn)高中時所默認的“好大學等于好工作、好未來”好像并不成立。 而能進入一所不錯的大學,方方已經(jīng)是縣中里的佼佼者。 隨著優(yōu)秀生源、師資流入市里,縣中每年的高考喜報上,很難再看到名校的身影,重本率遠沒以前高了,成為縣中近些年的無奈現(xiàn)實。 而且互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn),好像并沒有縮短教育的差距,據(jù)北京大學教育學院副教授林小英研究發(fā)現(xiàn): 一線城市的孩子運用互聯(lián)網(wǎng)時,他們更有能力收獲我們當下數(shù)字化經(jīng)濟和社會的紅利; 而即便縣中的孩子有著相同的上網(wǎng)渠道,他們也缺乏必要的指導和支持,無法利用互聯(lián)網(wǎng)來增加他們的人生機會,更多的是停留在原地,甚至只享受手機上網(wǎng)帶來的網(wǎng)絡(luò)快餐以及電子游戲所給與的快感。 從“縣中”到“大學”,這條路似乎再沒有之前那么寬。 03 經(jīng)濟越落后的地方 教育應該越給人以希望 縣中似乎有一個看不見的“天花板”,想要最大程度地提高“重本率”,需要走類似的“衡水模式”,拼時間拼數(shù)量,從填鴨到題海戰(zhàn)術(shù),不浪費一秒鐘在無關(guān)緊要的事情上。 但真拼衡水模式,又拼不過那些超級中學,拼不過師資和生源被搶走的市區(qū)中學。 相應的,是近年來縣中的升學率整體大幅下滑,一些省份考取重點高校的學生集中在少數(shù)幾所“超級中學”,有的縣中已連續(xù)多年無緣清華、北大,有的甚至“高考最高分僅超一本線10分”。 好在對于被忽視的、占大多數(shù)的、承受基礎(chǔ)教育不均衡的縣中學生,國家已經(jīng)開始有相關(guān)舉措。 今年印發(fā)了《關(guān)于構(gòu)建優(yōu)質(zhì)均衡的基本公共教育服務體系的意見》,提出11項體系建設(shè)舉措,這是首個由中央層面提出的專項解決“教育均衡”問題的文件。 該《意見》的總體要求是,到2027年,初步建立“優(yōu)質(zhì)均衡的基本公共教育服務體系”,到2035年,“市域義務教育”均衡發(fā)展水平顯著提升,絕大多數(shù)“縣域義務教育”實現(xiàn)優(yōu)質(zhì)均衡,適齡學生享有公平優(yōu)質(zhì)的基本公共教育服務,總體水平步入世界前列。 來源:光明日報 而在社會層面,我們不應該只關(guān)注重本率、達線率、就業(yè)率等數(shù)字,而是要從個體切實出發(fā)。 方方是一個很有上進心的孩子,但在縣城里,還有許多缺乏自驅(qū)力的孩子,尤其是沒有父母陪伴的留守孩子,高考的緊迫和口號并不能真正地打動他們的內(nèi)心。 他們的核心問題是個人的迷茫。他們不知道高考對個人的意義,不明白未來想做什么、想成為什么樣的人。 從縣中如何走向大學?走向大學后又如何走向前方?這些對他們而言,都是未知數(shù)。 尤其在學歷貶值的速度可能快于你追求學歷的速度,上大學已經(jīng)不等于有好工作的當下。 所以如21世紀教育研究院農(nóng)村中心執(zhí)行主任劉鵬所說:“關(guān)鍵是要引導孩子主動地建立對自我的多元評價標準,而不是單一的唯成績論。不再只是被別人評價,也有主動自我評價和獲取的意識?!?/span> 同時我們從社會整體到學校、再到家庭層面,都需要降低對大學、對學歷的高期待,建立對不同孩子的評價系統(tǒng)和支持系統(tǒng)的包容性,打開他們在做題之外的人生可能性。 孩子也有自己的自主性和獨立性,他們的生活不只是做題,也有自己的生命力,就像小樹苗會自己長出芽來。 當我們懷著如林小英所說的理念—— “教育是在生命和生命之間的互動中完成的,很多教育的結(jié)果是無法用成績或者數(shù)據(jù)來衡量的。教育也許不應該是適者生存的模式,經(jīng)濟越落后的地方,教育應該越給人以希望?!?/em> 那么,被剩下的孩子,也能擁有自己的盛夏,擁有耀眼的、明亮的未來。 參考資料:
4. 文化縱橫:縣城再無北大清華 5.看客inSight :縣城一中走不出精英 6. 虎嗅APP:被“抽空”的縣城中學 7. 極晝工作室:拯救正在“塌陷”的縣城中學 8. 在人間living:縣城高中:“出逃”的師資與生源 |
|